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Dedicado a las miles de personas con las que he hablado en bares, 
discotecas, centros comerciales, aeropuertos, supermercados, 
metros y ascensores durante los dos últimos anos. 

Si lees esto quiero que sepas que en tu caso no usé 
ninguna técnica. Contigo fui sincero. De verdad, 
lo nuestro fue diferente. 
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No pude convertirme en nada: ni en bueno ni en maio, ni en un sinvergüenza ni en un 
hombre honesto, ni en héroe ni en insecto. Y ahora estoy alargando mis dias en mi 
esquina, torturándome con el amargo e inútil consuelo de que un hombre inteligente 
no puede convertirse seriamente en nada; de que tan sólo un idiota puede convertirse 
en algo. 


Fiodor Dostoievski, 
Memórias dei subsuelo 
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Paso 1: Elige el objetivo 
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Los hombres no eran realmente el enemigo; ellos también eran víctimas que sufrían 
las consecuencias de una anticuada mística masculina que los hacía sentirse inútiles 
cuando no había algún oso al que matar. 

BETTY FRIEDAN, 

La mística de la feminidad 
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OS PRESENTO A MYSTERY (1) 


La casa estaba hecha un desastre. 

Las puertas estaban arrancadas de sus goznes, destrozadas; las paredes, llenas 
de golpes, golpes dados con el puno, con un teléfono, con un florero. Temiendo por 
su vida, Herbal se había refugiado en la habitación de un hotel, y Mystery lloraba 
tumbado sobre la moqueta dei salón; llevaba dos dias llorando sin parar. 

Las lágrimas pueden entenderse. Pero las de Mystery habían llegado más allá 
de lo comprensible. Mystery había perdido el control. Llevaba una semana oscilando 
entre períodos de ira y violência y episodios de llanto espasmódico. Ahora, 
amenazaba con quitarse la vida. 

Vivíamos cinco en la casa: Herbal, Mystery, Papa, Playboy, y yo. Venían 
hombres de todos los rincones de la tierra para estrechamos la mano, para hacerse 
fotos con nosotros, para aprender de nosotros, para intentar convertirse en nosotros. A 
mi me llamaban Style (2); me lo había ganado. 

Nunca usábamos nuestros verdaderos nombres; tan sólo nuestros apodos. 
Incluso nuestra mansión tenía un apodo. Se llamaba Proyecto Hollywood. Y el 
Proyecto Hollywood estaba hecho una ruina. 

Los sofás y los cojines descoloridos que cubrían el suelo dei salón olían a 
sudor y a los fluidos corporales de numerosos hombres y mujeres. La moqueta blanca 
se había tomado gris bajo el constante ir y venir de las perfumadas jóvenes que todas 
las noches eran pastoreadas desde Sunset Boulevard. En el jacuzzi flotaban 
tristemente docenas de colillas y condones usa- 


(1) Mystery significa «Mistério». (N. dei t.) 

(2) Style significa «Estilo». (N. dei t.) 
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dos. Y, durante los últimos dos dias, los arranques de violência de Mystery habían 
dejado el resto de la casa prácticamente en minas. Mystery media más de un metro 
noventa y estaba histérico. 

— No puedo explicar cómo me siento — consiguió decir entre sollozos. Le 
temblaba todo el cuerpo — . No sé lo que voy a hacer; pero no va a ser nada bueno. 

Levanto un brazo y dio un punetazo a la sucia tapicería roja dei sofá. Su 
abatimiento se tomó en un grito, invadiendo la habitación con el lamento de un 
hombre adulto que se ha despojado de todo aquello que lo diferencia de los animales. 

Llevaba puesta una bata de seda dorada demasiado pequena que dejaba al 
descubierto sus rodillas cubiertas de heridas. El cinturón de seda apenas era lo 
suficientemente largo para anudarlo alrededor de su cintura y ambos lados de la bata 
estaban separados por al menos quince centímetros de piei, revelando un pecho 
pálido e imberbe y, debajo de éste, unos holgados calzoncillos grises Calvin Klein. 

La otra prenda que cubría su tembloroso cuerpo era el gorro de lana que le apretaba el 
cráneo. 

Era el mes de junio y estábamos en Los Angeles. 

— La vida es absurda — volvió a hablar Mystery — . Absurda. No tiene sentido. 

Se volvió hacia mi y me miró con los ojos húmedos y enrojecidos. 

— Es como jugar al tres en raya. No hay manera de ganar, así que lo mejor que 
puedes hacer es no jugar. 

No había nadie más en la casa, por lo que tendría que ser yo quien resolviera el 
problema. Debería sedarlo ahora, antes de que la ira volviera a invadirlo. Con cada 
nuevo ataque, la situación empeoraba, y yo tenía miedo de que esta vez Mystery 
llegara a hacer algo que no pudiera subsanarse después. 

No podia permitir que Mystery muriera durante mi guardia. Mystery era más 
que un amigo; era mi mentor: Había cambiado mi vida, igual que había cambiado la 
de tantos otros como yo. Tenía que conseguirle Valium, Xanax o Vicodin; lo que 
fuese. Cogí mi agenda y pasé rápidamente las hojas, buscando a alguien que pudiera 
proporcionarme esas pastillas: tipos que tocaran en grupos de rock, mujeres que 
acabaran de someterse a una operación de cirugía plástica, antiguos ninos prodígio 
dei cine... Pero no había nadie en casa y, si había alguien, o no tenía drogas o decía 
no tenerlas para no compartirias. 
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Sólo me quedaba una persona a quien llamar: la mujer que había originado la 
espiral descendente en la que se encontraba ahora Mystery. Una mujer como ella sin 
duda tendría alguna pastilla. 

Diez minutos después, Katya, una chica rasa de poca estatura y pelo rabio que 
tenía la voz de un pitufo y la energia de un cachorro de perro pomeranian, estaba en 
la puerta de casa con gesto de preocupación y un Xanax en la mano. 

— Es mejor que no entres — le advertí — . Lo más probable es que te estrangule. 

Y no es que Katia no lo mereciera; o al menos eso pensaba yo entonces. 

Le di a Mystery la pastilla y un vaso de agua y esperé hasta que sus sollozos se 
convirtieron en moqueos. Después lo ayudé a ponerse unas botas negras, unos 
pantalones vaqueros y una camiseta gris. 

— Vamos — le dije — . Necesitas ayuda. 

Lo llevé hasta mi viejo Corvette oxidado y lo encajé en el diminuto asiento 
delantero. De vez en cuando, un estremecimiento hacía que su rostro se contrajera o 
una lágrima caía de uno de sus ojos. Yo rogaba por que permaneciera lo 
suficientemente tranquilo como para permitirme ayudarlo. 

— Quiero Aprender artes marciales — dijo dócilmente — . Así, cuando quiera 
matar a alguien, no me sentiré tan impotente. 

Yo aceleré. 

íbamos al Centro de Salud Mental de Hollywood, en Vine Street. Era un feo 
edifício de hormigón rodeado dia y noche por indigentes, travestis y otros desechos 
humanos que montaban sus campamentos allí donde pudieran encontrarse servicios 
sociales gratuitos. 

Y Mystery era uno de ellos. Lo único que lo diferenciaba de los demás era que 
él tenía carisma y talento, y eso atraía a las personas. Mystery nunca se quedaria solo, 
a no ser que quisiera estarlo. Él poseía dos características que yo había encontrado en 
prácticamente todas las estrellas de rock a las que había entrevistado; un brillo 
demente y persuasivo en la mirada y la más absoluta incapacidad para hacer cualquier 
cosa por si mismo. 

Entramos en el vestíbulo, lo inscribí y esperamos. Mystery se sentó en una silla 
barata de plástico negro, con la mirada clavada en el azul institucional de las paredes. 

Paso una hora. Mystery empezaba a impacientarse. 

Pasaron dos horas. Comenzaron las lágrimas. 
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Pasaron cuatro horas. Mystery se levanto de un salto, salió comendo de la sala 
de espera y abandono el edificio. 

Caminaba rápidamente, como un hombre que sabe hacia adónde va, aunque 
Proyecto Hollywood estaba a más de cinco kilometros. Lo perseguí hasta darle 
alcance a las puertas de un pequeno centro comercial. Lo cogí dei brazo, lo obligué a 
dar la vuelta y, hablándole como a un bebé, conseguí que volviera a la sala de espera. 

Cinco minutos. Diez minutos. Veinte minutos. Treinta. Volvió a irse. 

Corrí tras él. Había dos trabajadores sociales en el vestíbulo. 

— jDetenedlo! — grité. 

— No podemos — dijo uno de ellos — . Ya no está dentro dei recinto dei 
edificio. 

— <,Van a dejar que un suicida salga ahí afuera sin hacer nada? — No tenía 
tiempo para discutir — . Por lo menos encuentren a un terapeuta que pueda atenderlo; 
eso, si consigo traerlo de vuelta, claro. 

Salí a la calle y miré hacia la derecha. No lo vi. Miré hacia la izquierda. Nada. 
Corrí hacia el norte, hasta Fountain Street. Allí estaba, cerca de la esquina. A rastras 
conseguí llevarlo de vuelta al centro de salud. 

Cuando volvimos a entrar, los trabajadores sociales lo condujeron por un 
pasillo largo y oscuro hasta un cubículo claustrofóbico con el suelo de Sintanol. La 
doctora, sentada tras su escritório, se desenredaba un mechón de pelo negro con los 
dedos. Era una mujer asiática, delgada, de veintimuchos anos, con los pómulos 
marcados, carmín y un traje de rayas de chaqueta y pantalón. 

Mystery se dejó caer sobre la silla que había delante dei escritório. 

— t ',Cómo se siente? — preguntó ella, forzando una sonrisa. 

— Me siento como si nada tuviera sentido — dijo Mystery, rompiendo a llorar. 

— Lo escucho — declaro ella al tiempo que apuntaba algo en su cuademo. Lo 
más probable es que ya hubiera decidido cuál era el diagnóstico. 

— Me voy a retirar dei mercado — sollozó Mystery. 

Ella lo miró con fingida compasión mientras él seguia hablando. Para ella no 
era sino uno más entre la docena de chiflados que veia todos los dias. Lo único que 
debía hacer era decidir si necesitaba recibir medicación o si debía ser internado. 
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— No puedo seguir adelante — continuo Mystery — . Es inútil. 

Con un gesto automático, ella abrió un cajón, extrajo un pequeno paquete de 
panuelos de papel y se lo ofreció. Al estirar el brazo, Mystery levanto la mirada y sus 
ojos se encontraron por primera vez con los de la mujer. Inmóvil, la observo en 
silencio. Era sorprendentemente guapa para estar en un lugar como aquél. 

Por un instante, un destello de vida ilumino el rostro de Mystery, aunque 
desapareció inmediatamente. 

— En otro momento y en otro lugar, las cosas hubieran sido muy distintas — 
dijo mirándola al tiempo que arrugaba uno de los panuelos de papel. 

Su cuerpo, por lo general orgulloso y erguido, se encorvó sobre la silla como 
un macarrón reblandecido. Mystery bajó la mirada mientras seguia hablando. 

— Sé exactamente lo que tendría que decir y hacer para que usted se sintiera 
atraída por mi. Está todo en mi cabeza. Cada regia. Cada paso. Cada palabra. Pero no 
puedo hacerlo; ya no. 

La doctora asintió de forma mecânica. 

— Tendría que verme cuando no estoy en este estado — continuo diciendo 
Mystery al tiempo que moqueaba — . He salido con algunas de las mujeres más bellas 
dei mundo. Si. Otro lugar, otro momento y usted hubiera sido mia. 

— Si. Claro que si. — Asintió ella de forma paternalista. 

Ella no lo sabia. ^Cómo iba a saberlo? Pero aquel gigante llorón con el panuelo 
arrugado entre las manos era un maestro de la seducción, un experto en el arte de la 
conquista, el mayor ligón dei mundo. Eso no era algo debatible; era un hecho. 
Durante los últimos dos anos, yo había conocido a los autoproclamados mejores 
ligones, y Mystery era el mejor de todos ellos. Conquistar a las mujeres era su 
afición, su pasión, su vocación. 

Sólo había una persona viva que estuviera a su altura. Y ese hombre estaba 
sentado a su lado. Y era Mystery quien me había convertido en una superestrella. 
Juntos habíamos reinado en el mundo de la seducción, habíamos logrado conquistas 
imposibles ante las miradas atónitas de nuestros discípulos en Los Angeles, Nueva 
York, Montreal, Londres, Melboume, Belgrado, Odessa, y aun más allá. 

Y ahora estábamos juntos en una casa de locos. 
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OS PRESENTO A STYLE 


No soy muy atractivo. Tengo la nariz demasiado grande para mi rostro; destaca por 
su formidable caballete, aunque al menos no es aguilena. No estoy completamente 
calvo, pero si sólo dijera que mi cabello clarea tampoco estaria siendo fiel a la 
realidad. Lo cierto es que tan sólo tengo algunos mechones de fino cabello que me 
cubren la cabeza como endebles arbustos y a los que mimo diariamente con Rogaine. 
Mis ojos son demasiado pequenos, aunque es cierto que poseen un brillo animado; 
pero ése siempre será mi secreto, pues su destello no puede verse detrás de mis gafas. 
Tengo las sienes muy hundidas y, aunque a mi es algo que me complace, ya que creo 
que le da personalidad a mi rostro, nadie me ha piropeado nunca por ello. Soy más 
bajo de lo que me hubiera gustado ser, y estoy tan delgado que, por mucho que coma, 
la mayoría de la gente piensa que estoy desnutrido. Cuando me fijo en mi cuerpo, 
pálido y algo contrahecho, me sorprende que alguna mujer pueda querer tumbarse a 
mi lado, y mucho menos abrazarme. O sea que, para mi, conocer chicas no es algo 
que resulte fácil. No soy el tipo de hombre por el que las mujeres cuchichean en un 
bar ni el que quieren llevarse a casa cuando se emborrachan y tienen ganas de hacer 
una locura. No puedo ofrecerles mi fama para que alardeen, como hace una estrella 
de rock, ni cocaína y una mansión, como otros tantos hombres en Los Angeles. Sólo 
tengo mi inteligência, y eso es algo que, a primera vista, resulta difícil de apreciar. 

Quizá hayáis advertido que no he dicho nada sobre mi personalidad. No lo he 
hecho porque mi personalidad ha cambiado por completo. O, hablando con más 
precisión, yo la he cambiado por completo. He inventado a Style, mi álter ego. Y, en 
dos anos, Style ha llegado a ser más popular de lo que yo lo fui nunca; sobre todo con 
las mujeres. 


18 



Nunca pensé que caminaría por el mundo bajo una identidad inventada. De 
hecho, yo era feliz; conmigo mismo y con mi vida. Al menos, eso creia hasta que una 
inocente llamada telefónica (las cosas siempre empiezan así) me condujo hasta la 
comunidad underground más apasionante con la que me he topado en mis quince 
anos como periodista. En este caso, quien me llamó fue Jeremie Ruby-Strauss, un 
editor que (aunque nunca tuvo ninguna relación con esta comunidad) había 
encontrado un documento en Internet que se llamaba La guia dei ligue, que, según 
me dijo entonces Jeremie, resumia en ciento cincuenta excitantes páginas la sabiduría 
almacenada por decenas de artistas de la seducción que llevaban compartiendo sus 
conocimientos durante casi una década, trabajando en silencio con el fin de convertir 
el arte dei ligue en una ciência exacta. Jeremie queria que alguien reuniera toda 
aquella información en un libro coherente, y pensó que yo era la persona apropiada 
para hacerlo. 

Yo no estaba tan seguro. Lo que me ha interesado siempre es la literatura, no 
dar consejos a adolescentes salidos. Pero, claro, le dije que le echaría un vistazo a esa 
guia. 

Mi vida empezó a cambiar en cuanto lei las primeras líneas. La guia dei ligue 
me abrió los ojos, más de lo que nunca lo había hecho ningún otro libro; ya fuera la 
Biblia, Crimen y castigo o El placer de cocinar. Pero no necesariamente por la 
información que contenía, sino por el camino hacia el que me había abierto las 
puertas. 

Cuando pienso en mi adolescência, hay una cosa de la que siempre me 
arrepiento, y no es de no haber estudiado lo suficiente, ni de haber sido desagradable 
con mi madre, ni tampoco de haber empotrado el coche de mi padre contra aquel 
autobús. No, de lo que me arrepiento es de no haber salido con más chicas. Soy un 
hombre profundo; cada tres anos releo por placer el Ulises de James Joyce. Me 
considero una persona razonablemente intuitiva. En esencia, soy una buena persona, 
e intento evitar hacer dano a los demás. Pero paso demasiado tiempo pensando en las 
mujeres y me cuesta mucho alcanzar un nível... menos espiritual en mis relaciones 
con ellas. 

Y sé que no soy el único. Cuando lo conocí, Hugh Hefner ya tenía setenta y 
tres anos. Y aunque, en sus propias palabras, se había acostado con más de mil 
mujeres, entre las cuales estaban algunas de las más hermosas dei mundo, no dejaba 
de hablar de sus tres no vias, Mandy, Brandy y Sandy, y de cómo, gracias a la Viagra, 
conseguia satisfacerlas a las tres (aunque 
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probablemente su dinero ya fuera suficiente satisfacción para ellas). Me dijo que la 
regia era que, si alguna vez deseaba acostarse con otra mujer, lo harían todos juntos. 
Yo saqué una cosa en claro de aquella conversación: a pesar de haberse acostado con 
todas las mujeres que había querido a lo largo de su vida, a los setenta y tres anos, 
todavia queria acostarse con más. ^Es que el deseo nunca se acaba? Si Hugh Hefner 
seguia deseando a las mujeres, ( ',cuándo iba a dejar de hacerlo yo? 

De no haberse cruzado en mi camino La guia dei ligue, mis ideas sobre el sexo 
opuesto nunca habrían evolucionado y seguirían siendo las mismas que las de la 
mayoría de los hombres. Durante los anos inmediatamente anteriores a mi 
adolescência nunca jugué a los médicos con las chicas ni conocí a ninguna que me 
dejase verle las bragas a cambio de un dólar, ni tampoco le hice cosquillas a ninguna 
companera de case en ninguna parte prohibida de su cuerpo. Durante la adolescência, 
me pasé la mayor parte dei tiempo castigado en mi cuarto, de tal manera que, cuando 
me surgió por primera vez la oportunidad de tener un encuentro sexual — una 
quinceanera borracha me llamó por teléfono para ofrecerme una mamada — , no me 
quedó más remedio que rechazarla ante la imposibilidad de eludir la vigilância de mi 
madre. Fue en la universidad cuando empecé a salir dei caparazón; ahí descubrí las 
cosas que realmente me interesaban y al grupo de amigos que me ayudarían a 
ensanchar mi mente a través de las drogas y la conversación. Pero nunca llegué a 
sentirme cómodo entre las mujeres; lo cierto es que me intimidaban. En cuatro anos 
de universidad no me acosté con una sola chica. 

Al acabar la universidad conseguí trabajo como periodista cultural en el New 
York Times, gracias al cual fui ganando confianza en mi mismo y en mis opiniones. 
Hasta que, con el tiempo, accedí a un mundo de privilégios donde se vivia al margen 
de las normas y me fui de gira con Marilyn Manson y con Mõtley Crue para escribir 
sus biografias. Y, en todo ese tiempo, y a pesar de tener acceso privilegiado a los 
bastidores, no conseguí ni un solo beso que no fuera de Tommy Lee. Después de eso, 
lo cierto es que perdí casi cualquier esperanza. Había tipos que ligaban y tipos que 
no; estaba claro que yo pertenecía al segundo grupo. 

El problema no era que nunca me hubiera acostado con nadie. El problema era 
que las pocas veces que lo había hecho había convertido un encuentro de una noche 
en una relación de dos anos, pues no sabia cuándo volvería a conocer a otra chica. 
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En La guia dei ligue usaban unas siglas para la gente como yo: TTF (típico tipo 
frustrado). Yo era un TTF. Al contrario que Dustin. 

Conocí a Dustin el último ano que estuve en la universidad. Era amigo de uno 
de mis companeros de clase, Marko, un falso aristocrata serbio que, gracias a la 
forma de su cabeza, que recordaba a la de una sandia, había sido mi companero de 
abstinência sexual desde la guardería. Dustin no era ni más alto, ni más rico, ni más 
famoso, ni más guapo que Marko ni que yo, pero poseía una cualidad de la que 
nosotros carecíamos: atraía a las mujeres. 

Cuando Marko me lo presentó no vi nada en él que fuese digno de resaltar. Era 
más bien bajo y de tez oscura y tenía el pelo castano, largo y rizado. Llevaba puesta 
una camisa de gigolô de lo más hortera, desabrochada casi hasta el ombligo. Esa 
noche fuimos a una discoteca de Chicago que se llamaba Drink. Mientras dejábamos 
los abrigos en el guardarropa, Dustin nos preguntó: 

— ^Sabéis si hay algún rincón oscuro en la discoteca? 

Yo le pregunté para qué queria un rincón oscuro, y él me contesto que para 
llevarse a una chica. Arqueé las cejas con escepticismo. Pocos minutos después, 
Dustin empezó a intercambiar miradas con una chica de aspecto tímido que estaba 
hablando con otra chica. De repente, Dustin se acerco a ella y, apenas unos minutos 
después, la chica lo siguió hasta un rincón oscuro. Cuando se cansaron de meterse 
mano, se separaron en silencio, sin sentirse obligados a intercambiar números de 
teléfono, sin tan siquiera un avergonzado «hasta pronto». 

Aquella noche, Dustin repitió aquella proeza, aparentemente milagrosa, hasta 
otras cuatro veces, abriéndome los ojos a una nueva realidad. 

Estuve interrogándolo durante horas, intentando descubrir la naturaleza de sus 
poderes mágicos. Dustin tenía lo que suele llamarse un don natural. Había perdido la 
virginidad a los once anos, cuando una vecina de trece se había servido de él como 
experimento sexual, y, desde entonces, no había dejado de experimentar. Una noche, 
lo llevé a una fiesta que daban en un barco fondeado en el East River de Nueva York. 
Al pasar a nuestro lado una chica de pelo castano y ojos de cervatillo, Dustin se 
volvió hacia mi y me dijo: 

— Te viene como anillo al dedo. 

Como de costumbre, yo bajé la mirada al tiempo que negaba con la cabeza. Me 
asustaba la posibilidad de que Dustin me 


21 



hiciera hablar con ella, y eso fue exactamente lo que ocurrió. 

— ^Conoces a Neil? — le preguntó cuando ella volvió a pasar a nuestro lado. 

Era una forma bastante estúpida de romper el hielo, pero eso ya no importaba, 
pues el hielo estaba roto. Yo conseguí tartamudear algunas palabras, hasta que Dustin 
acudió en mi ayuda. Quedamos en vemos más tarde en un bar con ella y con su 
novio. Acababan de irse a vivir juntos. Su novio había traído con él al perro y, tras un 
par de copas, se fue a llevar al perro de vuelta a casa. La chica se quedó con nosotros. 

Dustin sugirió que fuésemos a mi casa a cocinar un tentempié de madmgada. 
Fuimos andando a mi diminuto apartamento dei East Village, pero al llegar, en vez de 
comer, caímos agotados en la cama, con Dustin a un lado de la chica, que se llamaba 
Paula, y yo al otro. Dustin empezó a besarla en la mejilla izquierda al tiempo que, con 
una senal, me indicaba que yo hiciera lo mismo en la mejilla derecha. Con 
movimientos sincronizados, fuimos descendiendo por su cuello, hasta llegar a sus 
senos. Aunque a mi no dejaba de sorprenderme la silenciosa docilidad de Paula, para 
Dustin aquello parecia lo más normal dei mundo. De repente, se volvió hacia mi y me 

r 

preguntó si tenía un condón. Le di uno. El le quitó los pantalones a Paula y la penetro 
mientras yo seguia chupándole absurdamente el pecho derecho. 

Ese era el don de Dustin: ofrecerles a las mujeres las fantasias que ellas 
pensaban que nunca llegarían a cumplir. Después de aquella noche, Paula me llamaba 
constantemente. Queria hablar sobre lo que había ocurrido, racionalizar su 
experiencia, porque no podia creer que hubiera hecho algo así. Así funcionaban 
siempre las cosas con Dustin: él se quedaba con la chica y yo con su culpa. 

Yo lo achacaba a la mera existência de personalidades distintas. Dustin gozaba 
de un encanto natural y de un instinto animal de los que yo, sencillamente, carecia. O 
al menos eso es lo que pensaba antes de leer La guia dei ligue y de investigar las 
páginas web que ésta recomendaba. Lo que descubrí entonces fue una comunidad 
llena de Dustins — hombres que decían tener la clave para abrir el corazón y las 
piernas de una mujer — y otros muchos hombres que, como yo, intentaban descubrir 
sus secretos. La diferencia consistia en que los Dustins de esa comunidad habían 
diseccionado sus métodos de ligue en una serie de regias y pasos específicos que 
cualquiera podia seguir. Y cada autoproclamado maestro de la seducción tenía las 
suyas. 
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Ahí oí hablar por primera vez de Mystery, un mago; de Ross Jeffries, un 
hipnotizador; de Rick H., un milionário; de David DeAngelo, un agente inmobiliario; 
de Juggler (1), un actor cómico; de David X, un obrero de la construcción, y de Steve 
P., un hombre con tal poder de seducción que las mujeres llegaban a pagarle para 
aprender a hacer mejores mamadas. Si los llevaras a South Beach, en Miami, los 
musculosos chicos de la playa enterrarían sus pálidas y demacradas caras en la arena. 
Pero si los llevaras después a un Starbucks, o a una discoteca, le robarían la novia en 
un abrir y cerrar de ojos a esos mismos musculitos. 

Lo primero que cambio al descubrir aquel mundo fue mi vocabulário. 

Términos como TTF, MDLS (maestro de la seducción), sargear (ligar) y TB (tia 
buena) (2) pasaron a formar parte de mi vocabulário. Después cambiaron mis hábitos 
cotidianos al hacerme adicto a los foros virtuales de Internet creados por la 
Comunidad. Cada vez que volvia a casa después de una cita con una mujer, me 
sentaba frente al ordenador, me conectaba a algún foro y empezaba a hacer preguntas. 
«/,Qué hago si ella dice que tiene novio?» «Si come ajo en la cena, ^significa que no 
tiene intención de besarme?» «^Es buena o mala sehal que se pinte los lábios delante 
de mi?» 

Recibía respuestas firmadas con nombres como Candor, Gunwitch (3) o 
Formhandle (4). (Las respuestas, de hecho, fueron: recurre al patrón para destrucción 
de novios; estás dándole demasiadas vueltas; ni lo uno ni lo otro.) No tardé en darme 
cuenta de que no estaba frente a un mero fenómeno de Internet, sino ante una forma 
de vida. En decenas de ciudades, desde Los Angeles hasta Londres, desde Zagreb 
hasta Bombay, aspirantes a maestros de la seducción se reunían cada semana en lo 
que ellos llamaban capas para analizar distintas tácticas y estratégias antes de salir en 
busca de mujeres a las que llevarse a la cama. 

Tal como yo lo veia, se me había concedido una segunda oportunidad a través 
de Jeremie Ruby-Strauss y de Internet; todavia estaba a tiempo de convertirme en 
Dustin, de convertirme en el tipo de hombre que toda mujer desea, no en el que 


(1) Juggler significa «Malabarista». (N. dei t.) 

(2) En la página 5 15 se incluye un glosario con explicaciones detalladas de 
estos y otros términos de uso frecuente en la comunidad de la seducción. 

(3) Gunwitch podría traducirse como «Bruja dei rifle». (N. dei t.) 

(4) Formhandle podmia traducirse como «Mango en forma». (N. dei t.) 
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dice que desea, sino en el que realmente desea en lo más profundo de su ser, más allá 
de las convenciones sociales, en el lugar donde habitan sus fantasias. 

Pero no podia hacerlo solo. Hablar con otros hombres en Internet no bastaria 
para acabar con toda una vida de fracasos. Debía conocer a las personas que había 
tras los nombres que aparecían en la pantalla dei ordenador, ver cómo actuaban, 
descubrir quiénes eran realmente y cuáles eran sus motivaciones. Tenía que encontrar 
a los mejores seductores dei mundo y conseguir que me dieran cobijo bajo sus alas; a 
partir de ese momento, ésa seria mi misión, mi ocupación a tiempo completo, mi 
obsesión. 

Y así comenzaron los dos anos más extranos de mi vida. 
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Paso 2: Aproxímate y aborda al objetivo 
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El primer problema, para todos nosotros, tanto hombres como mujeres, no es 
aprender, sino desprendemos de lo aprendido. 

GLORIA STEINEM, discurso 
de graduación, Vassar College 
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CAPÍTULO 1 


Saqué quinientos dólares dei banco y los metí en un sobre en el que había escrito el 
nombre de Mystery. La verdad es que no fue el momento de mi vida dei que me 
siento más orgulloso. 

Y, aun así, llevaba cuatro dias preparándome. Me había gastado doscientos 
dólares en ropa en Fred Segai, me había pasado una tarde entera buscando la colonia 
perfecta y me había gastado setenta y cinco dólares en un corte de pelo al mejor estilo 
de Hollywood. Queria tener buen aspecto; al fin y al cabo, iba a conocer a uno de los 
más importantes maestros de la seducción de la Comunidad. 

Se llamaba Mystery, o al menos ése era el nombre que usaba en Internet. Era 
uno de los miembros más admirados de la Comunidad, un maestro de la seducción 
que proporcionaba largas y detalladas claves para manipular encuentros sociales con 
el fin de atraer a las mujeres. En Internet podían leerse detalladas crónicas de sus 
noches en Toronto, seduciendo a modelos y bailarinas de striptease. Eran narraciones 
llenas de términos de su propia invención: negas de francotirador, negas de escopeta, 
teoria de grupo, indicadores de interés, peonear; todos ellos términos que habían 
acabado por convertirse en parte esencial dei léxico de cualquier maestro de la 
seducción. Durante cuatro anos, Mystery había ofrecido sus consejos grátis en foros 
de seducción. Hasta que, un dia, decidió ponerles precio a sus consejos y colgó el 
siguiente texto en Internet: 

Dadas las numerosas peticiones, Mystery va a ofrecer talleres de 
adiestramiento básico en varias ciudades dei mundo. El primer taller tendrá lugar en 
Los Angeles. Empezará el miércoles, 10 de octubre, por la tarde y se prolongará 
hasta la noche dei sábado. La matrícula, cuyo importe es de quinientos dólares, 
incluirá el 
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acceso a los locales nocturnos, transporte en limusina (no está mal, £ verdad ?), 
cias es teóricas de una hora cada tarde, tres horas y media de cias es prácticas (en 
dos locales nocturnos diferentes cada noche) y media hora de repaso teórico. Al 
acabar el adiestramiento básico, cada alumno habrá abordado aproximadamente a 
cincuenta mujeres. 

La decisión de apuntarse a un taller para aprender a ligar no resulta nada fácil, 
pues antes es necesario que reconozcas tu fracaso, tu inferioridad, tu torpeza; tienes 
que afrontar el hecho de que, después de todos estos anos de actividad sexual (o al 
menos de capacidad sexual), realmente sigues sin entender a las mujeres. Aquellos 
que piden ayuda suelen ser aquellos que han fracasado; igual que los drogadictos van 
a centros de rehabilitación y los alcohólicos recurren a Alcohólicos Anónimos, los 
incapaces sociales van a talleres para aprender a ligar. 

De ahí que pueda decir que mandarle el correo electrónico a Mystery füe una 
de las cosas más difíciles que había hecho en toda mi vida. Si alguien — un amigo, 
algún miembro de mi familia, algún companero de trabajo o, todavia peor, mi única 
ex novia en Los Angeles — llegaba a enterarse de que estaba pagando para que me 
ensenaran a ligar, las burlas de las que seria objeto no tendrían ni limite ni piedad. 

Así que lo mantuve en secreto, inventándome la excusa de que iba a pasar el fin de 
semana con un amigo que vivia fuera de la ciudad. 

Había decidido que mantendría separadas mis dos vidas. 

En el correo electrónico que le escribí a Mystery no mencionaba ni mi apellido 
ni mi profesión. Si me preguntaba, le diría sencillamente que me dedicaba a escribir, 
sin entrar en más detalles. Queria adentrarme en esa subcultura de forma anónima, sin 
que el hecho de que fuese periodista supusiera ni una ventaja ni un factor anadido de 
presión. 

Y, aun así, todavia debía enfrentarme a mi propia conciencia, pues se trataba, 
sin ningún género de dudas, de la cosa más patética que había hecho en toda mi vida. 
Y no sólo eso, sino que, además, era algo que iba a hacer en público; y eso era muy 
distinto de masturbarme en la ducha. No, en esta ocasión, Mystery y los demás 
estudiantes serían testigos de mi incapacidad, de mi torpeza. 

Dos son los instintos primários masculinos de un hombre durante los primeros 
anos de su vida: el deseo de triunfar, de tener êxito, de obtener poder, y el anhelo 
sexual, de amor y companía. Así pues, la mitad de mi vida era un fracaso, y al 
presentarme ante Mystery estaba reconociendo que sólo era un hombre a medias. 
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CAPÍTULO 2 


Una semana después entré en el vestíbulo dei hotel Hollywood Roosevelt. Llevaba 
puestos un jersey azul de una lana tan fina y tan suave que parecia algodón, 
pantalones negros con unas finas cintas de seda negra en los laterales y unos zapatos 
que me hacían unos cinco centímetros más alto. En los bolsillos llevaba el material 
que Mystery había insistido en que ningún estudiante debía olvidar: un bolígrafo, un 
pequeno cuademo, un paquete de chicles y condones. 

Vi a Mystery en cuanto entré. Estaba sentado como un rey en una butaca de 
estilo victoriano, con una gran sonrisa en los lábios; como si acabara de levantar mas 
pesas que nadie en el gimnasio. Llevaba un traje informal, entre negro y azul, y las 
unas pintadas de negro. Un afilado piercing de metal colgaba de su labio. No era un 
hombre necesariamente atractivo, pero desde luego resultaba carismático. Era alto y 
delgado y tenía una larga melena castana, los pómulos marcados y una extrema 
palidez. Parecia un empollón a medio camino de su transformación tras ser mordido 
por un vampiro. 

Lo acompanaba un personaje de menor estatura y mirada intensa que se 
presentó como Sin (1), la mano derecha de Mystery. Llevaba una ajustada camisa 
negra de cuello muy cenido y se había engominado y peinado el pelo, tenido de negro 
azabache, hacia atrás. Por el color de su tez, supuse que en realidad debía de ser 
pelirrojo. 

Yo era el primer estudiante en llegar. 

— ^Qué puntuación tienes? — me preguntó Sin, inclinándose hacia mi mientras 
yo me sentaba. Acababa de llegar y ya me 


(1) Sin significa «Pecado» (N. dei t.) 
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estaban midiendo, intentando averiguar si yo tenía eso que llamaban juego. 

— ^Puntuación? No te entiendo. 

— ^Con cuántas chicas has estado? 

— No sé... Unas siete — respondí. 

— 'JJnas siete? — me presionó Sin. 

— Seis — confesé yo. 

Sin tenía una puntuación de unas sesenta y Mystery había estado con cientos de 
mujeres. Los observé con abierta admiración; ésos eran los maestros de la seducción 
cuyas hazanas había seguido con tanta avidez por Internet durante los últimos meses. 
Para mi, eran una especie aparte; tenían la píldora mágica, la solución a la inércia de 
frustración que había infectado a los grandes personajes literários con los que yo me 
había sentido identificado toda mi vida; ya füera Leopold Bloom, Alex Portnoy o el 
cerdito Piglet, de Winnie the Pooh. 

Mientras esperábamos a los demás estudiantes, Mystery dejó caer un sobre 
lleno de fotos sobre mis rodillas. 

r 

— Estas son algunas de las mujeres con las que me he acostado — me dijo. 

Las fotos eran una espectacular selección de hermosas mujeres: un primer 
plano dei rostro de una actriz japonesa; una foto publicitaria autografiada de una 
castana cuyo parecido con Liv Tyler resultaba asombroso; una brillante foto de la 
chica dei ano de la revista Penthouse; una instantânea de una stripper de 
pronunciadas curvas vestida tan sólo con un negligé a la que Mystery describió como 
su novia, Patrícia, y la foto de una castana con grandes pechos de silicona que 
Mystery chupaba sin ningún recato en una discoteca. Ésas eran sus credenciales. 

— No le miré las tetas en toda la noche. Así fue cómo conseguí meterme entre 
ellas — me explico cuando le pregunté por la última foto — . Un maestro de la 
seducción tiene que ser siempre la excepción a la regia. Nunca hagas lo que hacen los 
demás. Nunca. 

Yo lo escuché con atención. Queria asegurarme de que cada una de sus 
palabras quedaba grabada en mi cerebro. Ésa era una ocasión especial; el otro 
maestro seductor que ofrecía talleres era Ross Jeffries, de quien podia decirse que 
había fundado la Comunidad a finales de la década de los ochenta. Pero hoy, por 
primera vez, los aspirantes a maestros de la seducción íbamos a abandonar la 
seguridad dei ordenador; íbamos a salir a todo tipo de locales nocturnos, donde 
seríamos 
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aleccionados en vivo sobre nuestros torpes intentos de seducción. 

Al cabo de unos minutos llegó un segundo estudiante, que se presentó como 
Extramask (2). Se trataba de un chico alto y delgado de unos veinticinco anos con un 
corte de pelo estilo tazón, mirada traviesa, ropa demasiado holgada y unos rasgos 
faciales apuestamente cincelados. Con otro corte de pelo y otra ropa podría haber 
sido un chico realmente apuesto. 

Cuando Sin le preguntó por su puntuación, Extramask se rascó la cabeza con 
incomodidad. 

— No tengo ninguna experiencia con chicas — explico — . Ni siquiera he besado 

a una. 

— Nos estás tomando el pelo ^no? — le dijo Sin. 

— Ni siquiera he cogido a una chica de la mano. Crecí en un ambiente muy 
protegido. Mis padres eran católicos muy estrictos y todo lo relacionado con las 
chicas me ha hecho sentir siempre muy culpable. Pero he tenido tres novias 
— continuo diciendo. 

Bajó la mirada y se frotó las rodillas, trazando círculos con nerviosismo, al 
tiempo que decía sus nombres; aunque nadie se lo había pedido. Primero conoció a 
Mitzelle, que cortó con él a los siete dias. Después estuvo Claire, que le dijo que 
había cometido un error a los dos dias de salir con él. 

— Y, por último, Carolina; mi dulce Carolina — dijo Extramask, al tiempo que 
sus lábios dibujaban una sonrisa sonadora — . Estuvimos juntos un dia. Al dia 
siguiente vino andando a mi casa con una amiga. Yo me alegré tanto de volver a 
veria. «Quiero que cortemos», me gritó cuando me acerqué a ella. 

Al parecer, todas esas relaciones tuvieron lugar en sexto de primaria. 

Extramask agitó la cabeza con tristeza. Yo me pregunté si se daria cuenta de lo 
graciosa que resultaba su historia. 

El próximo en llegar fue un hombre de unos cuarenta anos, moreno y con poco 
pelo, que había viajado desde Australia exclusivamente para asistir al taller de 
Mystery. Lucía un Rolex de diez mil dólares en la muheca, tenía un acento 
encantador y llevaba uno de los jerséis más feos que yo había visto en mi vida; una 
gruesa monstruosidad tejida con finos cables de plástico de colores que parecia 
consecuencia de un accidente artístico. Apestaba a dinero. Y, aun así, en cuanto abrió 
la boca para dar su puntuación (cinco) entendimos cuál era el problema. La voz le 
temblaba; no era capaz de mirar a nadie a los ojos. Además, 


(2) Extramask podría traducirse como «Máscara extra». (N. dei t.) 
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había algo patético e infantil en su manera de comportarse. Al igual que su jersey, su 
aspecto era algo accidental que nada tenía que ver con su verdadera naturaleza. 

Se mostró reacio a compartir siquiera su nombre de pila, por lo que Mystery lo 
bautizó como Sweater (3). 

Extramask, Sweater y yo éramos los únicos que nos habíamos apuntado al 

taller. 

— Está bien — dijo Mystery al tiempo que daba una palmada — . Tenemos 
mucho que hacer. — Se acerco un poco más a nosotros, para que nadie más pudiera 
oírlo en el vestíbulo — . Mi trabajo consiste en que consigáis entrar en el juego; 
convertiros en maestros de la seducción — continuo diciendo al tiempo que sus ojos 
se clavaban sucesivamente en cada uno de nosotros — . Tengo que conseguir que lo 
que guardo en mi cabeza pase a las vuestras. Para empezar, quiero que imaginéis esta 
noche como si fuese algo virtual. Nada es real. Cada vez que hagáis una 
aproximación, será como si lo estuvierais haciendo con un videojuego. 

El corazón empezó a latirme con violência. La idea de intentar entablar una 
conversación con una desconocida bastaba para paralizarme, especialmente con 
aquellos cuatro tipos observándome, juzgando cada uno de mis movimientos. 
Comparado con esto, el puenting y el paracaidismo eran un juego de ninos. 

— Si no controláis vuestras emociones, lo más normal es que éstas se 
interpongan en vuestro camino — continuo diciendo Mystery — . Vuestras emociones 
están ahí para intentar confundiras, así que tenéis que saber que no podéis confiar en 
ellas. En ocasiones sentiréis vergüenza. Os sentiréis cohibidos. Y tendréis que 
aprender a enfrentaras a esos sentimientos como si fuesen una china en un zapato. 
Aunque resulte incómoda, basta con ignorar su presencia; esos sentimientos no 
forman parte de la ecuación. 

Yo miré a mi alrededor. Extramask y Sweater parecían sentirse tan incómodos 
como yo. 

— Tengo cuatro dias para ensenaros la secuencia de pasos que necesitáis seguir 
para triunfar — continuo diciendo Mystery — . Tendréis que jugar la misma partida 
una y otra vez. Para triunfar, primero debéis aprender de los fracasos. 

Mystery pidió un Sprite y cinco rodajas de limón. Después empezó a contar su 
historia. Su tono de voz era tranquilo y so- 


(3) Sweater significa «Jersey». (N. dei t.) 
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noro; modulado, según él, imitando el dei popular orador Anthony Robbins (4). Todo 
en Mystery parecia el resultado de una imitación consciente y ensayada. 

Desde que, a los once anos, averiguo el secreto de un truco de naipes, Mystery 
había querido convertirse en un mago famoso, como David Copperfield. Paso anos 
estudiando y practicando sus habilidades en fiestas de empresa, cumpleanos, e 
incluso en algunos programas de televisión. Pero todo ello afectó negativamente su 
vida social y, al cumplir los veinte anos sin haberse acostado con ninguna mujer, 
decidió que había llegado el momento de hacer algo al respecto. 

— La mente de las mujeres es uno de los mayores enigmas dei mundo — nos 
dijo Mystery — . Y, cuando cumplí veinte anos, decidí resolver ese mistério. 

Para hacerlo, todas las tardes había cogido un autobús hasta el centro de 
Toronto para ir a bares, a tiendas de ropa, a restaurantes y a cafés. Al desconocer la 
existência de la Comunidad y de los maestros de la seducción, se había visto obligado 
a trabajar solo, recurriendo a la habilidad que mejor dominaba: la magia. Había ido al 
centro de la ciudad decenas de veces antes de conseguir reunir el valor suficiente 
como para abordar a una desconocida. A partir de ese momento, se había enfrentado 
una y otra vez al fracaso, al rechazo y la vergüenza, al tiempo que, pieza a pieza, 
había conseguido descifrar el juego, el rompecabezas de las dinâmicas y los 
convencionalismos sociales que subyacen en toda relación entre un hombre y una 
mujer. 

— Tardé diez anos en descubrir el formato básico — nos dijo — . Yo lo llamo 
EAAC: encuentra, aborda, atrae y cierra. Es un juego lineal, aunque haya mucha 
gente que no lo sepa. 

Durante la siguiente media hora, Mystery nos habló de lo que él denominaba 
teoria de grupo. 

— He repetido los pasos un millón de veces — declaro — . Nunca hay que 
abordar a una chica cuando está sola; entre otras muchas razones, porque las mujeres 
guapas casi nunca están solas. 

A continuación nos dijo que, al acercarse a un grupo, la clave estaba en ignorar 
a la mujer que se desea y ganarse a quienes la acompanan; especialmente a los 
hombres que haya en el grupo. Si la mujer es atractiva, estará acostumbrada a que los 
hombres caigan a sus pies, así que, para llamar su atención, un 


(4) Famoso coacher estadounidense que ha asesorado a numerosos 
presidentes de su país. (N. dei t.) 
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maestro de la seducción aparentará indiferencia. Esto se lograba mediante lo que 
Mystery llamaba un nega. 

Ni insulto ni elogio, un nega es algo intermédio, algo así como un insulto 
accidental o un elogio envenenado. El propósito de un nega consiste en hacer 
disminuir la autoestima de una mujer demostrando falta de interés hacia ella de forma 
activa; por ejemplo, diciéndole que tiene los dientes manchados de barra de lábios u 
ofreciéndole un chicle cuando ella empieza a hablar. 

— Yo nunca ignoro a las mujeres feas — nos contó Mystery con los ojos 
brillantes a causa de su absoluta confianza en su método — . Tampoco discrimino a 
los hombres. Sólo ignoro a las mujeres con las que quiero acostarme. Y si no me 
creéis, esperad y ya lo veréis esta noche. Esta noche empezaremos con los ejercicios 
prácticos. Primero, os demostraré lo que tenéis que hacer, y después seréis vosotros 
quienes intentaréis entrar en el juego. Si hacéis lo que os digo, manana tan sólo os 
harán falta quince minutos para besar a una chica. 

Mystery se volvió hacia Extramask. 

— Dime los cinco rasgos característicos de un macho alfa. 

— ^Confianza en si mismo? 

— Muy bien. ^Qué mas? 

— ^Fuerza? 

—No. 

— ^Olor corporal? 

Mystery se volvió hacia Sweater y, después, hacia mi. Pero nosotros tampoco 
sabíamos la respuesta. 

— Lo primero que caracteriza a un macho alfa es la sonrisa — dijo Mystery — , 
una sonrisa radiante. Debéis sonreír siempre que entréis en un espacio nuevo. 
Sonriendo transmitiréis la sensación de que domináis la situación, de que sois 
divertidos y de que sois alguien. 

Hizo un gesto en dirección a Sweater. 

— Cuando has entrado no has sonreído; ni siquiera has sonreído al saludamos. 

— Nunca lo hago — repuso Sweater — . Sonreír es de tontos. 

— Si sigues haciendo lo que has hecho siempre, ligarás tanto como hasta ahora. 
Se llama el método de Mystery porque yo me llamo Mystery y porque éste es mi 
método. Lo que te pido es que, durante los próximos cuatro dias, hagas caso de lo que 
yo te diga y te abras a nuevas posibilidades. Si lo haces, te aseguro que notarás la 
diferencia. 

Mystery nos ensenó que, además de la seguridad en uno 
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mismo y de una radiante sonrisa, los rasgos característicos de un macho alfa eran un 
aspecto cuidado, el sentido dei humor, la sociabilidad y la capacidad de convertirse 
en el centro de atención. Nadie se molesto en decirle a Mystery que, de hecho, eran 
seis rasgos y no cinco. 

Mientras escuchaba cómo Mystery seguia diseccionando a los machos alfa, caí 
en algo en lo que nunca había pensado: si Sweater, Extramask y yo estábamos allí era 
porque nuestros padres y nuestros amigos nos habían fallado; no nos habían 
proporcionado las herramientas que necesitábamos para convertimos en criaturas 
sociales eficaces. Ahora, décadas después, había llegado el momento de adquirir esas 
herramientas. 

Mystery rodeó la mesa mirándonos fijamente a cada uno. 

— ^Qué tipo de mujeres te gustan? ^Cuáles son tus objetivos? — le preguntó a 
Sweater. 

Sweater se sacó un trozo de papel cuidadosamente doblado dei bolsillo. 

— Anoche escribí una lista de objetivos — dijo al tiempo que abria el papel, en 
el que podían verse cuatro columnas numeradas — . Mi primer objetivo es encontrar a 
una mujer con la que casarme. Tiene que ser lo suficientemente inteligente como para 
valérselas por si misma en cualquier conversación, y debe tener suficiente estilo y ser 
lo suficientemente hermosa como para que la gente se vuelva a miraria cuando entre 
en una sala. 

— ^Te has mirado últimamente al espejo? — le preguntó entonces Mystery — . 
Tu aspecto, en el mejor de los casos, es dei montón. Muchos hombres creen que si 
adoptan una imagen neutra podrán seducir a todo tipo de mujeres. Pues no es verdad. 
Hay que especializarse. Con un aspecto dei montón sólo te vas ajuntar con mujeres 
dei montón. Esos pantalones de pinzas están bien para ir al trabajo, pero no valen 
para salir de noche. Y ese jersey que llevas... Quémalo. Tienes que estar por encima 
de los demás. Si quieres a una mujer diez tiene que aprender la teoria dei pavoneo. 

A Mystery le encantaban las teorias. Según la teoria dei pavoneo, para atraer a 
la hembra más deseable es necesario destacar entre los demás. Según Mystery, en el 
caso de los humanos, el equivalente a las vistosas plumas de la cola abierta de un 
pavo son una camisa con brillo, un sombrero llamativo y joyas que reluzcan en la 
oscuridad; básicamente, todo aquello que yo había tachado siempre de hortera. 

Cuando llegó mi turno, Mystery me obsequió con una larga lista de 
sugerencias: que me deshiciera de las gafas, que me re- 
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cortara la perilla, que me afeitara la cabeza, que vistiese de forma más vistosa, que 
me comprara pulseras y cadenas y, en general, que me pusiera las pilas. 

Yo apunté cada palabra. Estaba ante una persona que pasaba cada segundo de 
su vida pensando en ligar; como un científico loco que busca la fórmula de un 
combustible que no responda a las leyes de la gravedad. Tenía archivadas en su 
ordenador más de dos mil quinientas páginas sobre el arte de la seducción. 

— Tengo una frase de entrada para ti — me dijo. (Una frase de entrada es un 
guión preparado de antemano para entablar una conversación con un grupo de 
desconocidos; es lo primero con lo que debe contar cualquiera que desee abordar a 
una mujer) — . Cuando veas a un objetivo entre un grupo de amigos, acércate y di: 
«Parece que la fiesta se ha acabado.» Después, vuélvete hacia la chica que te interesa 
y dile: «Si no fuera gay, te aseguro que serias mia.» 

La sola idea bastó para hacer que me ardieran las mejillas. 

— ^Lo dices en serio? — pregunté — . No veo cómo iba a ayudarme eso. 

— Una vez que ella se sienta atraída por ti, da igual lo que puedas haber dicho 

antes. 

— Pero estaria mintiendo. 

— Eso no es mentir. Se llama ligar. 

A continuación, Mystery nos ofreció otras posibles frases de entrada; preguntas 
inocentes, y al mismo tiempo intrigantes, como: «^Crees en la magia?» o «Dios mio, 
^has visto a esas dos chicas peleándose fuera?». No eran frases espectaculares. 
Tampoco eran sofisticadas. Tan sólo eran una manera de entablar una conversación. 

Según nos explico Mystery, el objetivo de su método consistia en ser detectado 
por el radar de la chica. 

— No abordéis nunca a una mujer con proposiciones sexuales. Primero 
conocedla y después dejad que sea ella quien luche por conseguir vuestra atención. 
Un TTF ataca inmediatamente — declaro al tiempo que empezaba a caminar hacia la 
puerta dei vestíbulo — . Un profesional espera entre ocho y diez minutos antes de 
abordar a la chica. 

Armados con nuestros negas, nuestra teoria de grupo y nuestras frases de 
entrada, estábamos listos para la noche. 
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CAPÍTULO 3 


Subimos a la limusina, que nos llevó al Standard Lounge, una discoteca de moda en 
la planta baja de un hotel, cuya entrada estaba protegida por un portero y una cadena 
forrada de terciopelo. Fue allí donde Mystery hizo trizas todas mis ideas 
preconcebidas sobre las relaciones humanas. Los limites que siempre le había 
supuesto a la interacción entre seres humanos fueron ampliados hasta alcanzar limites 
insospechables para mi; aquel hombre era una máquina. 

El Standard Lounge estaba muerto cuando entramos. Habíamos llegado 
demasiado pronto. Tan sólo había dos grupos de personas: una pareja cerca de la 
entrada y cuatro personas en una esquina. Yo estaba listo para darme la vuelta y 
volver a salir dei local cuando vi a Mystery acercarse al grupo de la esquina. Dos 
hombres se sentaban en un sofá, separados de dos mujeres por una pequena mesa de 
cristal. Uno de los hombres era Scott Baio, el actor que debe su fama al papel 
interpretado en la comedia televisiva «Happy Days». Una de las chicas era castana. 

La otra, una rabia de bote, parecia salida de una página de la revista Maxim : sus dos 
pechos operados levantaban una pequena camiseta blanca, dejando que la parte 
inferior de la tela flotara en el aire, justo encima de una tripa endurecida por fatigosas 
sesiones de gimnasio. Era la cita de Scott Baio, pero, también, era el objetivo de 
Mystery. Me di cuenta al ver que no hablaba con ella. Al contrario, Mystery le daba 
la espalda mientras le ensehaba algo a Scott Baio y a su amigo, un hombre moreno y 
bien vestido de unos treinta y cinco anos que, por su aspecto, supuse que olería a after 
shave. Decidí acercarme un poco. 

— Ten cuidado con eso — le oi decir a Baio — . Me ha costado cuarenta mil 
dólares. 
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Mystery, que tenía el reloj de Baio en la mano, lo colocó cuidadosamente sobre 
la mesa. 

— Ahora mirad esto — les ordenó — . Endurezco los músculos dei estômago, 
aumentando el flujo de oxigeno que llega a mi cerebro y... 

Movió las manos sobre el reloj hasta que el segundero se detuvo. Espero 
quince segundos, volvió a moverias y las manecillas dei reloj volvieron a latir; al 
igual que el corazón de Baio. Todos aplaudieron con entusiasmo. 

— jHaz otro truco! — le pidió la rabia. 

Mystery se deshizo de ella con un nega. 

— jQué exigente! — dijo, volviéndose hacia Baio — . ^Se comporta siempre así? 

Mystery nos estaba obsequiando con un ejemplo práctico de su teoria de 
grupo. Cuanto más insistia en ignoraria, más clamaba por su atención la rabia. 

— -No suelo salir de noche — le oi decir a Baio — . Es algo que ya tengo 
superado. Además, ya estoy viejo para salir de noche. 

Estaban a punto de cumplirse los diez minutos de rigor cuando fmalmente 
Mystery se dirigió a la rabia. Extendió los brazos y, en cuanto ella apoyó las manos 
sobre las suyas, empezó a leerle el pensamiento. Estaba empleando una técnica sobre 
la que yo ya había oído hablar. Se llamaba lectura en frio y consistia en decir 
generalidades sobre alguien sin ningún conocimiento prévio de su vida. En el campo 
de batalla, cualquier conocimiento — por esotérico que sea — puede convertirse en 
una ventaja. 

Con cada nueva afirmación de Mystery, la rabia abria más la boca, hasta que 
fue ella quien empezó a preguntarle a él por su trabajo y por sus habilidades 
psíquicas. Las respuestas de Mystery hacían hincapié en su juventud y su entusiasmo, 
en su gusto por esa buna vida que Baio decía haber dejado atrás. 

— Me siento tan viejo — comento Mystery, tendiendo el anzuelo. 

— ^Cuántos anos tienes? 

— Veintisiete. 

— Eso no es ser viejo — protesto ella — . Veintisiete anos es la edad perfecta. 

Misión cumplida. 

Mystery me pidió que me acercara con un gesto de la mano. Al hacerlo, me 
susurró al oído que hablara con Baio y con su amigo. Queria que los mantuviera 

r 

ocupados mientras él se le insinuaba a la chica. Esa fue la primera vez que hice de 
ala, un 
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término que Mystery había copiado de Top gun, al igual que objetivo y obstáculo. 

Lo hice lo mejor que pude, pero Baio no dejaba de mirar a Mystery y a su cita. 

— Que alguien me diga que estoy viendo visiones — dijo fmalmente con 
nerviosismo — . Porque me da la sensación de que ese mago está intentando robarme 
a la chica. 

Diez largos minutos después, Mystery se levanto, me rodeó los hombros con el 
brazo y salimos dei local. Una vez en la calle, se sacó una servilleta de papel dei 
bolsillo de la americana; era el número de teléfono de la rabia. 

— ^Te has fijado en ella? — me preguntó Mystery — . Es por chicas como ella 
por lo que estoy metido en el juego. Esta noche he usado todos los traços que he 
aprendido durante la última década. Y han funcionado a la perfección. — Mystery 
estaba radiante; emanaba satisfacción — . ^Qué te ha parecido la demostración? 

Mystery acababa de robarle la chica a un famoso y lo había hecho delante de 
sus propias narices; así de sencillo. Esa era una gesta que ni siquiera Dustin hubiera 
sido capaz de lograr. Desde luego, Mystery era el número uno. 

Mientras la limusina nos llevaba al Key Club, Mystery nos ensenó el primer 
mandamiento de la seducción: la regia de los tres segundos. Tras localizar al objetivo, 
un hombre dispone de tres segundos para abordarlo. Si tarda más, la chica 
probablemente pensará que es un pesado que lleva mirándola demasiado tiempo y, 
además, el hombre empezará a ponerse nervioso, le dará demasiadas vueltas a su 
técnica de aproximación y acabará por estropearlo todo. 

Y Mystery puso en práctica la regia de los tres segundos en cuanto entramos en 
el Key Club. Se acerco a un grupo de mujeres, extendió las manos y preguntó: 

— «^Qué os parecen? No las manos, que ya sé que son demasiado grandes; 
hablo de las unas pintadas de negro. 

Mientras las chicas formaban un círculo a su alrededor, Sin me separo de los 
demás y me sugirió que me diera una vuelta por el local e intentase mi primera 
aproximación. Yo traté de decirle algo a un grupo de chicas que pasaba a nuestro 
lado, pero la palabra «hola» apenas si consiguió salir de mi garganta. Las seguí y le 
toqué el hombro a la más rezagada. La chica se dio la vuelta, sorprendida, y me miró 
como si yo fuese un error de la naturaleza; precisamente la razón por la que siempre 
me había dado miedo la idea de hablar con una desconocida. 
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— No abordes nunca a una mujer desde atrás — me recrimino Sin con su voz 
cavernosa — . Acércate siempre por delante, con un pequeno ângulo, para que el 
encuentro no resulte demasiado directo. Háblale por encima dei hombro, como si 
fueses a marcharte en cualquier momento. ^Te acuerdas de Robert Redford en El 
hombre que susurraba a los caballosl Es algo así. 

Al cabo de unos minutos vi a una chica que parecia llevar alguna copa de más. 
Llevaba un chaleco de guata rosa y el pelo, largo y rabio, le caía despeinado sobre los 
hombros. Pensé que era la oportunidad perfecta para redimirme. Siguiendo el ângulo 
que dibujan las manecillas dei reloj a las diez, caminé hasta situarme frente a ella. 
Imaginándome que me aproximaba a un caballo al que no queria asustar, le hablé casi 
en un susurro. 

— ^Has visto a esas dos chicas peleándose ahí fuera? — le dije. 

— -No — contesto ella — . /,Qué ha pasado? 

Parecia interesada. Y me estaba hablando. Eso fimcionaba. 

— Eh... Dos chicas. Se estaban peleando por un tipo pequenín que media la 
mitad que ellas. Y él estaba ahí, riéndose sin hacer nada. Al final ha llegado la policia 
y las ha arrestado. 

Ella se rió. Hablamos sobre la discoteca y sobre el grupo que tocaba esa noche. 
Era una chica muy agradable; de hecho, hasta parecia agradecer la conversación. Yo 
no podia creerlo. Nunca hubiera imaginado que abordar a una mujer pudiera resultar 
tan sencillo. 

Sin se acerco lentamente a mi. 

— Ahora, intenta un quine — me susurró al oído. 

— No te entiendo. ^Qué es un quine? — le pregunté. 

— I Quine? — dijo la chica. 

Sin me cogió un brazo y lo colocó sobre el hombro de la chica. 

— Un quine es un contacto físico — volvió a susurrarme al oído. 

Al notar el calor de su cuerpo, recordé cuánto me agrada el contacto humano. 

A las mascotas les gusta que las acaricien; no hay nada libidinoso en que un perro o 
un gato te pida que lo acaricies. Y los seres humanos somos iguales. Necesitamos ese 
calor. Pero estamos tan obsesionados por el sexo que nos ponemos nerviosos y nos 
sentimos incómodos cuando alguien nos toca. Y, desgraciadamente, yo no soy 
ninguna excepción. Mientras hablábamos, yo no dejaba de pensar en mi mano, 
inmóvil, sobre su hombro. Era como una extremidad sin vida. Me imaginé a la chica 
preguntándose qué hacía esa mano sobre su 
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hombro, buscando una manera elegante de deshacerse de ella. Así que le hice el favor 
de quitaria yo mismo. 

— Aíslala — volvió a susurrarme Sin. 

Le sugerí a la chica que nos sentásemos. Sin nos siguió y se sentó a nuestra 
espalda. Tal y como me habían ensenado, yo le pregunté a la chica qué cualidades le 
parecían más atractivas en un hombre. Ella me dijo que el sentido dei humor y un 
buen culo. 

Afortunadamente, yo poseo una de esas cualidades. 

De repente, volví a notar el aliento de Sin en la oreja. 

— Huélele el pelo — me dijo. 

Yo le olí el cabello, aunque no acababa de entender por qué; supuse que Sin 
queria que utilizara un nega, así que le dije a la chica que el pelo le olía a humo. 

— jNoooo! — siseó Sin. 

Al parecer, no era eso lo que tenía que hacer. 

Ella parecia molesta. Volví a olerle el cabello, intentando recuperar el terreno 
perdido. 

— Pero debajo noto un aroma embriagador. 

Ella volvió la cabeza y frunció ligeramente el ceno al tiempo que me miraba 
fij amente. 

— Eres un poco raro — me dijo tras un largo silencio. 

Afortunadamente, en ese momento llegó Mystery. 

— Este local está muerto — dijo — . Vamos a otro sitio con más marcha. 

A ojos de Mystery y de Sin, aquellos locales nocturnos no parecían pertenecer 
al mundo real. Nos susurraban al oído mientras intentábamos hablar con una mujer, 
haciendo uso de todo tipo de términos de seducción, incluso nos interrumpían en 
pleno ejercicio para explicamos lo que estábamos haciendo mal, como si eso fuese lo 
más normal dei mundo. Su seguridad en si mismos era tal y sus instmcciones estaban 
tan llenas de términos incomprensibles que las mujeres aceptaban su presencia con 
toda naturalidad, sin sospechar que estaban siendo utilizadas para adiestrar a los 
futuros maestros de la seducción. 

Me despedí de mi nueva amiga tal y como Sin me había indicado que lo 
hiciera. 

— «4Jn beso de despedida? — le dije, sehalándome una mejilla, y ella me besó 
en la otra. Me sentí muy alfa. 

Antes de irnos, al entrar en el cuarto de bano, me encontré a Extramask de pie, 
enroscándose un mechón de pelo en un dedo. 

— ^Pasa algo? — le pregunté. 
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— No... — me contesto él con nerviosismo — . Nada. 

Permanecí unos instantes en silencio, interrogándolo con la mirada. 

— ^Puedo decirte algo? — me preguntó él. 

— Claro. 

— Me cuesta mucho mear cuando hay alguien cerca de mi. Incluso cuando ya 
estoy meando... Si aparece alguien, me paro y me quedo ahí quieto, sin saber qué 
hacer. ;Es una mierda! 

— No tienes por qué ponerte nervioso — le dije yo — . Nadie te va a juzgar. 

— Una vez, hará un ano más o menos, un tio y yo estábamos intentando mear 
en dos urinários pegados y ninguno de los dos lo conseguíamos. Estuvimos ahí 
quietos más de dos minutos. Hasta que, al final, yo me abroché la bragueta y me fui. 
Ahora que lo pienso — continuo diciendo tras un breve silencio — , el tio nunca me 
dio las gracias. 

Yo asentí, me acerqué al urinário y descargué con una absoluta falta de pudor. 
En comparación con él, yo iba a ser un alumno fácil para Mystery. 

Extramask todavia seguia en el mismo sitio cuando fui a lavarme las manos. 

— Siempre me han gustado esos paneles que dividen los retretes en algunos 
servicios públicos — me dijo — , pero sólo los hay en los sitios caros. 
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CAPÍTULO 4 


Yo estaba exultante. 

— <,Qué crees que habría hecho ella si hubiera intentado besarla? — le pregunté 
a Mystery en la limusina, de camino a la siguiente discoteca. 

— Cuando te sorprendas a ti mismo preguntándote si deberías besarla es que ha 
llegado el momento de hacerlo — me contesto él — . Imagina que tu cabeza es una 
caja de câmbios. Lo que tienes que hacer entonces es acelerar, cambiar de marcha. 
Por ejemplo, le dices a la chica que acabas de darte cuenta de que tiene una piei 
preciosa y le acaricias el hombro. 

— Pero £cómo puedo estar seguro de que ha llegado ese momento? 

— Lo que hago yo es buscar un IDI. Un IDI es un indicador de interés. Que te 
pregunte tu nombre es un IDI, que te pregunte si tienes pareja es un IDI. Que te 
apriete la mano cuando se la coges es un IDI. Y, en cuanto consigo tres IDI, cambio 
de marcha. Ni siquiera pienso en ello. Sencillamente lo hago, como si fuese un 
ordenador. 

— Pero £cómo lo haces? ^La besas directamente? — preguntó Sweater. 

— Sencillamente, le preguntó si quiere darme un beso. 

— Y, i entonces? 

— Entonces, una de tres — dijo Mystery — . Si ella te dice que si, la besas; 
aunque eso es algo que no suele ocurrir. Si ella duda o dice que no está segura, 
entonces tú le dices «pues averigüémoslo», y la besas. Y si te dice que no, le 
contestas que te alegras, porque no tenías intención de dejarle hacerlo; le dices que, 
sencillamente, te había dado la impresión de que queria besarte. 

— ^Entiendes lo que digo? — sonrió Mystery — . No tienes 
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nada que perder. Está todo estudiado. Nunca falia. Esa es la táctica dei final con beso 
de Mystery. 

Yo me apresuré a apuntar cada palabra de la táctica de Mystery en mi 
cuademo. Nadie me había explicado nunca cómo besar a una chica; era una de esas 
cosas que se suponía que los hombres sabían hacer de forma innata, como afeitarse o 
arreglar un coche. 

Mientras escuchaba a Mystery, sentado en la limusina, con el cuademo sobre 
las rodillas, me pregunté a mi mismo qué hacía realmente allí. La gente normal no se 
apuntaba a talleres para aprender a ligar. Y lo que era aún peor, me pregunté por qué 
me importaba tanto el hecho de conseguir aprender, a qué se debía esa obsesión mia 
por la Comunidad y por sus extravagantes miembros. 

Puede que füese porque ésa era la única faceta de mi vida en la que me sentia 
absolutamente fracasado. Cada vez que entraba en un bar, veia mi fracaso reflejado 
en unos ojos con rímel y en una sonrisa con lápiz de lábios. La combinación de deseo 
y parálisis resultaba mortal. 

Esa noche, al acabar el taller, busqué entre los papeies de mi archivador. 
Buscaba algo que no había visto en muchos anos. Tardé media hora, pero fmalmente 
lo encontré en una carpeta bajo el título «Escritos dei instituto». Saqué una hoja de 
papel completamente llena de mi diminuta caligrafia. Era el único poema que había 
escrito en mi vida; lo había escrito a los diecisiete anos y nunca se lo había ensehado 
a nadie. Y, aun así, ahí estaba la respuesta a mi pregunta. 

FRUSTRACIÓN SEXUAL 
por Neil Strauss 


La única razón por la que sales, 
el único objetivo de tu vida, 

atisbar un par de piernas conocidas en una calle transitada. 
Un breve contacto con una chica 
a la que sói o puedes llamar amiga. 

Una noche a dos velas fomenta la hostilidad. 

Un fin de semana a dos velas fomenta la rabia. 

A través de ojos inyectados percibes el mundo. 

Vives irritado con los amigos, con la familia, 
por razones que ellos no logran comprender. 

Sólo tii sabes el por qué de tu ira. 
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Está la que sólo es una amiga, 

esa a la que hace tanto tiempo que conoces, 

esa que tanto te respeta; 

y con quien no es posible hacer lo que realmente deseas. 

La queya no coquetea, la queya no se molesta en fingir, 
pues cree que te gusta así, como ella es en realidad, 
cuando lo que más te gustaba de ella era su disfraz. 

Cuando tu propia mano se convierte en tu mejor amante, 
cuando tu semilla, aquella que guarda el don de la vida, 
cae desaprovechada en un Kleenex y es arrojada al retrete, 
te preguntas si algúin día dejarás de preguntarte 
por lo que podría haber pasado aquella noche. 

Está la chica tímida que te sonríe, 

la chica que te mira como si quisiera conocerte. 

Pero no consigues reunir el valor para acercarte. 

Y la chica finalmente se convierte en fantasia nocturna, 
y con tu mano sustituye a la suya en aquello que podría haber sido, 
pero nunca será. 

Sacrificas los estúdios, 

sacrificas a aquellos que de verdad te quieren; 

todo por perseguir un objetivo que nunca llegas a alcanzar. 

I Acaso tienen más suerte todos los demás, 
o es que ellas no desean aquello que tú anhelas? 

Nada había cambiado desde que escribí ese poema. Yo seguia sin saber escribir 
poemas y, lo que era aún más importante, seguia sintiéndome igual de incapaz con las 
mujeres. Después de todo, puede que apuntarme al taller de Mystery no hubiera sido 
tan mala idea. Al menos, por una vez, estaba haciendo algo para cambiar mi 
lamentable realidad afectiva. 

Incluso los hombres sábios habitan en el engano. 
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CAPÍTULO 5 


La última noche dei taller, Mystery y Sin nos llevaron al Saddle Ranch, un bar 
decorado al estilo vaquero en Sunset Avenue. Yo ya había estado allí antes; aunque 
no había ido a ligar, sino a montar en el toro mecânico. Uno de los retos que me había 
puesto al mudarme a Los Angeles consistia en llegar a dominar aquella máquina en el 
nivel más alto. Pero hoy no. Tras salir tres noches seguidas hasta las dos de la 
manana y repasar lo ocurrido después con Mystery durante mucho más de la media 
hora estipulada, yo estaba destrozado. 

Y, aun así, al cabo de unos minutos, nuestro incansable profesor ya estaba en la 
barra, besándose con una chica un poco bebida y algo escandalosa que intentaba 
quitarle el sombrero. Mystery siempre empleaba las mismas frases de entrada, las 
mismas rutinas, las mismas palabras, y casi siempre conseguia un número de teléfono 
o un final con beso; incluso cuando la chica estaba con su novio. Yo nunca había 
visto nada igual. A veces, incluso llegaba a conmover a alguna chica hasta el punto 
de hacerla llorar. 

Al acercarme al toro mecânico, especialmente consciente de mi aspecto por el 
sombrero vaquero rojo que me había puesto ante la insistência de Mystery, vi a una 
morena de pelo largo y piemas bronceadas que vestia con un jersey ajustado y una 
minifalda de volantes. Hablaba animadamente con dos chicos, dando saltitos delante 
de ellos como un personaje de dibujos animados. 

Un segundo. Dos segundos. Tres. 

— Parece que la fiesta se ha acabado. 

Se lo dije a los chicos. Después me volví hacia ella. Vacilé un instante. Sabia 
lo que tenía que decir a continuación — Mystery llevaba machacándome con esa frase 
todo el fín de semana — , pero, llegado el momento, me sentia aterrorizado. 
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— Si no... fuese gay, puedes estar segura de que serias mia. 

Sus lábios dibujaron una inmensa sonrisa. 

— Me gusta tu sombrero — chilló la chica al tiempo que tiraba de él hacia 

arriba. 

Al parecer, lo de pavonearse funciona. 

— Se mira, pero no se toca — le dije, repitiendo una frase que le había oído usar 
a Mystery. 

A modo de respuesta, la chica se arrojo en mis brazos y me dijo que era muy 
divertido. Y, al aceptarme de aquella manera, hizo que el temor que yo sentia se 
evaporase. Entonces comprendí que lo único que hace falta para conocer a una chica 
es saber qué decir, cuándo decirlo y cómo decirlo. 

— /,De qué os conocéis? — pregunté. 

— Acabamos de conocemos. Me llamo Elonova — dijo ella con una torpe 
reverencia. 

Yo interpreté su gesto como un IDE 

Decidí mostrarle a Elonova un truco que Mystery me había ensenado esa 
misma tarde, en el que yo tenía que adivinar el número que ella pensara entre el uno y 
el diez (pista: casi siempre es el siete), y ella aplaudió encantada. 

Ante la evidencia de mi superioridad, los dos tipos que la acompanaban 
decidieron marcharse. 

Al cabo de un rato salimos a la calle. Cada TTF con el que nos cruzamos me 
levantaba el dedo pulgar, como diciendo, «está superbuena» o «vaya suerte». Qué 
idiotas. Iban a estropearlo todo. Tenía que encontrar la manera de decirle que no era 
gay; aunque, tal vez, a esas alturas ya se hubiera dado cuenta ella sola. 

Me acordé de lo que me había dicho Sin la primera noche sobre los quinos y le 
rodé los hombros con el brazo. Pero, esta vez ella, se apartó. Desde luego, eso no era 
un IDE Volví a acercarme a ella y, justo cuando iba a intentarlo de nuevo, apareció 
uno de los chicos con los que estaba cuando la había abordado. Me quedé ahí, 
mirándolos como un idiota, mientras ella coqueteaba con él. Un par de minutos 
después, cuando por fin se volvió de nuevo hacia mi, le dije que ya nos veríamos. 

Ella me dijo que si, e intercambiamos nuestros números de teléfono. 

Mystery, Sin y los demás me esperaban en la limusina. Aunque habían visto 
cómo todo se venía abajo, yo me sentia orgulloso de mi mismo por haber conseguido 
un número de teléfono delante de todos ellos. Pero Mystery no parecia impresionado. 

— No ha salido bien porque no te has valorado lo suficiente 
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— me dijo en cuanto subí a la limusina — . Has dejado que ella jugase contigo. 

— ^Por qué dices eso? — le pregunté yo. 

— «^Te he hablado alguna vez de la teoria dei gato y el cordel? 

—No. 

— ^Has visto alguna vez a un gato jugando con un cordel? Cuando el cordel se 
balancea encima de él, pero fuera de su alcance, el gato se vuelve loco, y salta y corre 
de un lado a otro intentando alcanzarlo. Pero, en cuanto lo consigue, el gato mira el 
cordel en el suelo y se aleja. El cordel le aburre. Ya no le interesa. 

— qué tiene eso que ver con lo que acaba de pasar? 

— La chica se aparto de ti cuando la abrazaste. Y entonces tú volviste a 
acercarte a ella, como un cachorrillo. 

— ^Y qué debería haber hecho? 

— Deberías haberla castigado. Deberías haberte dado la vuelta y haberte puesto 
a hablar con otra chica. Así la habrías obligado a esforzarse por recuperar tu atención. 
Pero, en vez de eso, fue ella quien te hizo esperar mientras hablaba con ese otro tipo. 

— Tendrías que haber dicho: «Os dejo solos», y haberte alejado, como si se la 
estuvieras entregando a ese chico. Tienes que comportarte como si tú fueses un 
trofeo. 

Sonreí. Lo había entendido. 

— Si — dijo Mystery — . Tienes que ser el cordel que se balancea fuera dei 
alcance dei gato. 

Apoyé las piemas sobre la barra de la limusina, me recosté en el asiento y, en 
silencio, pensé en lo que me había dicho Mystery. Él se volvió hacia Sin y ambos 
hablaron durante vários minutos. Yo tenía la sensación de que hablaban de mi. 

Intenté no encontrarme con sus miradas. Temia que me dijeran que estaba 
retrasando a los demás, que no estaba listo para participar en su taller, que lo mejor 
seria que estudiara por mi cuenta durante unos meses antes de volver a intentarlo. 

Hasta que dejaron de hablar y se volvieron hacia mi. Mystery me miró 
fij amente a los ojos. 

— Eres uno de los nuestros — dijo con una gran sonrisa — . Vas a ser una 
superestrella. 
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CAPÍTULO 6 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Magia sexual 
Autor: Mystery 

El taller dei método Mystery celebrado en Los Ángeles ha sido un rotundo 
êxito. En vista de ello, he decidido que, en mi próximo taller, ensenaré vários 
modos de hacer demostraciones de poder mental a través de la magia. 
Después de todo, algunos necesitáis algo con lo que dar a conocer vuestra 
gran personalidad. Si le entráis a una chica sin algo especial que ofrecerle 
— por ejemplo, si sólo decís «hola, soy contable» — , no atraeréis su atención 
ni despertaréis su curiosidad. 

En vista de ello he decidido jubilar el modelo EAAC y dividir el método 
en trece pasos detallados. Éste es el esquema básico: 

1 . Sonríe cuando entres en un nuevo espado. Localiza el objetivo 
dentro de un grupo y sigue la regia de los tres segundos. No vaciles. 

2. Abórdala con una de las frases de entrada memorizadas. Si es 
necesario, usa dos o tres seguidas. 

3. Las frases de entrada deben estar dirigidas al grupo entero, 
nunca directamente al objetivo. Al hablar, ignora al objetivo. Si hay hombres 
en el grupo, centra tu atención en ellos. 

4. Dirígete al objetivo con un nega. Por ejemplo, dile: «Qué monada. 
Las aletas de la nariz se te mueven cuando te ríes.» Después enséhaselo a 
sus amigos y ríete. 

5. Demuestra que tienes una gran personalidad. Para hacerlo 
recurre a anécdotas, a la magia, a contar historias y al humor. Préstales 
atención, sobre todo, a los hombres y a las mujeres menos atractivos. El 
objetivo debe notar que ahora eres tú el centro de 
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atención. Puedes recurrir a técnicas memorizadas, como la de las 
fotografias, pero sólo para los obstáculos. 

6. Si es necesario, dirígele otro nega al objetivo. Por ejemplo, si 
quiere ver las fotos, di: «jDe verdad, qué prisas tiene esta chica!» 

7. Pregunta de qué se conocen las distintas personas dei grupo. Si 
el objetivo está saliendo con uno de los chicos, averigua cuánto tiempo llevan 
juntos. Si es una relación seria, retírate con un «encantado de conoceros». 

8. Si al Negar a este paso el objetivo no se ha dirigido a ti ni una sola 
vez, dile al grupo: «No quiero que vuestra amiga piense que la estoy dejando 
de lado. ^Os importa que hable un poco con ella?» Siempre dicen que no les 
importa, que, si ella quiere, por ellos no hay problema. Y, si has ejecutado 
correctamente los pasos anteriores, ella querrá. 

9. Aíslala dei grupo diciéndole que quieres ensenarle algo y llévala a 
algún sitio donde podáis sentaras. De camino, intenta un quine. Cógela de la 
mano. Si ella te la aprieta, las cosas marchan. Ya tienes tu primer IDI. 

10. Una vez sentados, despierta su curiosidad leyéndole unas runas 
vikingas, con un test de personalidad o con cualquier otra demostración que 
pueda divertiria. 

1 1 . Dile: «La belleza es algo común. Lo raro es encontrar a alguien 
con una energia realmente positiva, a alguien que tenga su propia visión de 
la vida. Dime, ^qué escondes tú en tu interior? ^Escondes algo que te 
diferencie de las demás?» Si ella se abre y te habla de sus sentimientos, 
habrás logrado tu segundo IDI. 

12. Guarda silencio durante unos instantes. Si ella reanuda la 
conversación con una pregunta que empiece por la palabra «entonces» has 
conseguido tu tercer IDI. Ya puedes... 

13. Finalizar con beso. Sin más preâmbulos, dile «^Te gustaría 
besarme?» Si las circunstancias no son las apropiadas para el contacto 
físico, puedes retrasarel momento diciendo: «Tengo que irme, pero 
deberíamos continuar esto en otro momento.» Después pídele el número de 
teléfono y márchate. 


MYSTERY 
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CAPÍTULO 7 


Por supuesto está Ovidio, el poeta romano que escribió Arte de amar, el duque de 
Lauzun, uno de los legendários amantes en los que se inspira la leyenda de don Juan, 
y Casanova, que detalló sus conquistas en cuatro mil páginas de memórias. Pero el 
padre indiscutible de la seducción moderna es Ross Jeffries, un autoproclamado 
empollón de Marina dei Rey, Califórnia. Alto, delgado y de tez porosa, este gurú 
califomiano capitanea un ejército de sesenta mil hombres, entre los que se incluyen 
altos funcionários gubernamentales, miembros de los servicios de inteligência y 
criptógrafos, cuyo punto en común es su deseo de ligar. 

Su arma es su voz. Tras pasar anos estudiando, tanto a los principales 
hipnotizadores dei mundo como las ensenanzas hawaianas dei kahuna, mantiene 
haber encontrado la técnica — y que nadie se equivoque, pues eso es precisamente lo 
que es — necesaria para convertir a la mujer más seca y respondona en un caniche 
libidinoso. Jeffries, que sostiene que el personaje interpretado por Tom Cruise en 
Magnolia está inspirado en él, llama a su técnica Seducción Acelerada. 

Jeffries desarrolló la Seducción Acelerada en 1988, al dar fin a una racha de 
ausência de relaciones sexuales de cinco anos con la ayuda de la programación 
neurolingüística, una controvertida fusión de hipnosis y psicologia surgida de las 
actividades para fomentar el desarrollo personal que tanto êxito tuvieron durante la 
década de los setenta y que encumbraron a gurús de la autoayuda como Anthony 
Robbins. La PNL se basa en la idea de que los pensamientos, los sentimientos y el 
comportamiento de cualquier persona — incluidos los de uno mismo — pueden 
manipularse mediante palabras y gestos disehados para influir en el subconsciente. A 
Jeffries no se le pasaron por alto las posibilidades que ofrecía la PNL para ligar. 
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A lo largo de los anos, Jeffries ha conseguido superar a todos los competidores que le 
han surgido en el campo dei ligue, convirtiendo la Seducción Acelerada en el modelo 
dominante para conseguir que los lábios de una mujer acaricien los de un hombre; al 
menos, ése fue el caso hasta que Mystery empezó con sus talleres. 

De ahí el clamor generalizado por obtener un testimonio en Internet dei primer 
taller de Mystery. Sus admiradores querían saber si sus talleres merecían la pena, y 
sus enemigos, sobre todo Jeffries y sus discípulos, querían hacerlo trizas. Y yo decidí 
complacerlos a todos con una descripción detallada de mi experiencia. 

Mi descripción acababa con un llamamiento a posibles companeros de ligue en 
Los Angeles; los únicos requisitos eran cierto grado de confianza en uno mismo, algo 
de inteligência y las habilidades sociales básicas. Yo sabia que, para convertirme en 
un maestro de la seducción, tendría que conseguir interiorizar todo lo que le había 
visto hacer a Mystery, y también sabia que eso era algo que sólo podría conseguir 
mediante la práctica; saliendo todas las noches. 

Al dia siguiente recibí un e-mail de un tal Grimble. Se identificaba a si mismo 
como un alumno de Ross Jeffries y decía querer «sargear» conmigo. Sargear, en la 
jerga utilizada por los seguidores de la Seducción Acelerada, significa salir a ligar; el 
término tiene su origen en las escapadas nocturnas de Sarge, uno de los gatos de 
Jeffries. 

Decidí devolverle el e-mail a Grimble. Una hora después sonaba el teléfono. 

— /,Qué pasa, tio? — me dijo con tono de conspiración — . Dime, ^qué te ha 
parecido el método de Mystery? 

Le dije a Grimble lo que pensaba. 

— Me mola — dijo él — . Tienes que salir un dia con Twotimer (1) y conmigo. 
Hemos sargeado un montón con Ross Jeffries. 

— () De verdad? Me encantaria conocerlo. 

— Escucha. i Sabes guardar un secreto? 

— Claro. 

— /,Usáis muchas técnicas en vuestros sargeos? 

— /,Técnicas? 

— Si, ya sabes. ^Cuánto es técnica y cuánto es simple charla? 

— Yo diría que como el cincuenta por ciento. 


(1) Twotimer podría traducirse como «El que sale con dos chicas al mismo 
tiempo». (N. dei t.) 
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— Yo ya estoy en un noventa por ciento. 

— óQué? 

— Sí, empiezo con una frase de entrada cualquiera. Después encuentro sus 
valores y sus términos de trance. Y entonces utilizo uno cualquiera de los patrones 
secretos. ^Conoces la secuencia dei hombre de octubre? 

— No me suena; a no ser que sea una película de Arnold Schwarzenegger 
— bromeé yo. 

— Es la leche, tio. La semana pasada le di una personalidad completamente 
nueva a una chica que llevé a mi casa. Encontré sus valores y le cambié la línea 
temporal y la realidad interna. Después le acaricié la cara con un dedo y le dije — y, 
de repente, el tono de voz de Grimble se tomó lento e hipnótico — que se fijase en el 
rastro de energia que dejaba mi dedo al mo verse. Le dije que esa energia se adentraba 
en ella y se extendía dentro de su cuerpo... provocándole unas sensaciones cada vez 
más intensas... irresistibles. 

— ^Y después qué? 

— Después le apoyé un dedo en los lábios y ella empezó a chupármelo 
— exclamo triunfalmente — . ;Y un minuto después estábamos en la cama! 

— iQué pasada! — dije yo. 

No tenía ni idea de qué estaba hablando Grimble; lo único que sabia era que 
queria aprender su técnica. Recordé todas esas veces que había llevado a una chica a 
mi casa y cómo, al intentar darle un beso, ella me había rechazado con el típico 
discurso de «prefiero que seamos amigos». De hecho, ésa es una experiencia tan 
extendida que el propio Ross Jeffries no sólo había inventado un acrónimo para ella, 
PQSA, sino también una letanía de respuestas (2). 

Estuvimos hablando dos horas sin parar. Grimble parecia conocer a todo el 
mundo; desde leyendas como Steve P., cuyas seguidoras, según se decía, pagaban 
grandes sumas de dinero a cambio de gozar dei privilegio de servirle sexualmente, 
hasta tipos como Rick H., el alumno más famoso de Ross Jeffries, que se había hecho 
célebre por un incidente relacionado con un jacuzzi y cinco mujeres. 

Sí, Grimble seria un perfecto companero de ligue. 


(2) Una de ellas era: «No puedo prometerte algo así. Los amigos no se 
etiquetan de esa manera. Lo único que puedo prometerte es que nunca haré nada con 
lo que tanto tú como yo no nos sintamos cómodos, algo para lo que tanto tú como yo 
no esternos preparados.» 
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CAPÍTULO 8 


r 

Al día siguiente fui a recoger a Grimble a su casa de las afueras. Esa iba a ser mi 
primera salida desde el taller de Mystery. También seria la primera vez que salía con 
un absoluto desconocido al que había conocido en Internet. Todo lo que sabia sobre 
él era que iba a la universidad y que le gustaban las chicas. 

Grimble salió por la puerta en cuanto aparqué delante de su casa y me obsequió 
con una sonrisa que no me pareció muy de fiar. No es que pareciera peligroso ni 
violento. No, más bien tenía un aire escurridizo, como un político o un vendedor; o 
como un seductor, supongo. Grimble tenía la tez pálida de un britânico, aunque de 
hecho era de origen alemán. En realidad, mantenía ser descendiente directo de 
Nietzsche. Llevaba una chaqueta de cuero marrón sobre una camisa de flores 
estampadas con vários botones desabrochados que dejaban a la vista un pecho sin un 
solo pelo y todavia más prominente que su nariz. A primera vista, Grimble recordaba 
a una mangosta. En una mano sujetaba una bolsa de plástico llena de cintas de vídeo 
que lanzó sobre el asiento trasero de mi coche. 

— Son cintas de algunos de los seminários de Ross — me dijo — . Sobre todo te 
gustará el seminário de Washington, porque habla de la sinestesia. Las otras cintas 
son de Kim y de Tom. — La ex no via de Ross y el nuevo novio de ésta — . Es el 
seminário de Nueva York: «Anclaje avanzado y otras posibilidades picantes.» 

— <,Qué es anclaje? — le pregunté yo. 

— <,Nunca has hecho anclaje condimentado? Mi ala, Twotimer, te lo explicará 
cuando lo conozcas. 

jMe quedaba tanto por aprender! Por lo general, los hombres no se comunican 
entre si con el mismo grado de profundidad emocional ni de detalles íntimos con el 
que lo hacen las 
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mujeres, mucho más acostumbradas a hablar de las cosas sin tapujos. Los hombres, 
en cambio, se limitan a preguntarles a sus amigos: «^Qué tal?» Y el amigo se limita a 
levantar o a bajar los pulgares. Así es como se hace. Si un hombre describiera una 
experiencia sexual con detalle a sus amigos, les estaria proporcionando una serie de 
imágenes con las que ellos no se sentirían cómodos. Entre los hombres es tabú 
imaginarse a un amigo desnudo o manteniendo relaciones sexuales, porque la imagen 
podría excitarlos, y todos sabemos lo que significaria eso. 

Así que, desde que a los once anos empecé a experimentar el deseo sexual, yo 
había dado por supuesto que las relaciones sexuales eran algo que los hombres 
acababan por encontrar si salían mucho por la noche. La principal herramienta con la 
que contaba nuestro género era la persistência. Por supuesto, había hombres que se 
sentían cómodos entre mujeres, hombres que jugaban con ellas sin piedad, hasta 
conseguir que comieran dócilmente de sus manos. Pero yo, desde luego, no era uno 
de ellos. Yo necesitaba hacer acopio de todo mi valor para preguntarle a una mujer 
qué hora era o dónde estaba Melrose Avenue. No entendia nada sobre anclajes, 
búsqueda de valores, términos de trance ni ninguna otra de esas cosas sobre las que 
hablaba Grimble. 

Era martes, una noche tranquila en las afueras de Los Ángeles, y el único sitio 
al que se le ocurrió que podíamos ir a Grimble fue el TGI Friday’s. Calentamos 
motores en el coche, escuchando cintas en las que Rick H. describía sus sargeos; 
practicando frases de entrada; ensayando sonrisas, y bailando sobre sus asientos. 
Aunque era una de las cosas más ridículas que había hecho en mi vida, me dije a mi 
mismo que estaba entrando en un mundo nuevo, con sus propias regias de 
comportamiento. 

Entramos en el restaurante transmitiendo seguridad en nosotros mismos, 
sonriendo, como verdaderos machos alfa. Desgraciadamente, nadie se dio cuenta. 
Había dos tipos en la barra, viendo un partido de béisbol en la televisión, y un grupo 
de ejecutivos en una mesa. En cuanto a los camareros, casi todos eran hombres. 
Caminamos hasta la terraza. Al abrir la puerta, apareció una mujer. Había llegado el 
momento de poner en práctica lo que había aprendido en el taller. 

— Hola — le dije — . Me gustaría saber lo que piensas sobre una cosa. 

Ella se detuvo, dispuesta a escucharme. Aunque debía de medir un metro y 
medio y tenía el pelo corto y rizado y un cuer- 
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po rechoncho, también tenía una agradable sonrisa; serviría para practicar. Decidí 
usar la frase de entrada de Maury Povich. 

— Esta manana han llamado a mi amigo Grimble dei programa de Maury 
Povich — empecé diciendo — . Parece ser que van a hacer un programa sobre 
admiradores secretos y alguna chica debe de estar loca por él. ^Tú que crees? ^Crees 
que debería ir? 

— Pues claro — contesto ella — . ^Por qué no iba a ir? 

— Pero... si su admirador secreto resulta ser un hombre? — le pregunté — . 
En esos programas siempre intentan sorprender a la audiência. jO imagínate que es 
un pariente! 

No me gusta mentir; tan sólo trataba de atraer su interés. Intentaba ligar. 

Ella se rió. Perfecto. 

— ^Tú irias? — le pregunté. 

— No, creo que no — contesto ella. 

— O sea, que a mi me recomiendas que vaya al programa pero tú no irias 
— protesto burlonamente Grimble — . Desde luego, no pareces nada aventurera. 

Era magnífico verlo trabajar. Cuando yo hubiera dejado que la conversación 
decayera, él ya estaba dirigiéndola al terreno sexual. 

— Si que lo soy — protesto ella. 

— Entonces, demuéstralo — dijo él con una sonrisa — . Te propongo un 
ejercicio. Se llama sinestesia — le dijo mientras avanzaba un paso hacia ella — . 
«^Nunca has oído hablar de la sinestesia? Te ayuda a encontrar los recursos necesarios 
para obtener y sentir aquello que realmente deseas. 

La sinestesia es el gas mostaza de la Seducción Acelerada. Literalmente, 
consiste en una superposición de los sentidos. En el contexto de la seducción, sin 
embargo, la sinestesia se refiere a un tipo de hipnosis en la que la mujer alcanza un 
estado de conciencia en el que se le pide que proyecte mentalmente imágenes y 
sensaciones placenteras cada vez más intensas. El objetivo: llevarla a un estado de 
excitación que ella no pueda controlar. 

Ella asintió y cerró los ojos. 

Por fin iba a tener la oportunidad de oír uno de los patrones secretos de Ross 
Jeffries. Pero Grimble todavia no había tenido la oportunidad de empezar cuando un 
tipo con la cara sonrosada, una camiseta cenida y aspecto de lanzador de pesas se 
acerco a él. 

— 6 Qué crees que estás haciendo? — le preguntó a Grimble. 
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— Le estaba ensenando a nuestra amiga un ejercicio de autoayuda que se llama 
sinestesia. 

— Pues ten cuidado, porque resulta que tu amiga es mi mujer. 

Me había olvidado de mirar si llevaba anillo, aunque no creia que ese pequeno 
obstáculo fuese a importarle a Grimble. 

— Desármalo mientras yo me trabajo a su mujer — me susurró Grimble al oído. 

Yo no tenía ni idea de cómo desarmarlo. Y lo cierto es que él no parecia muy 
dispuesto a cooperar. 

— Si quieres, también puedes hacerlo tú — sugerí con escasa convicción — . Es 
muy interesante. 

— -No sé de qué cojones me estás hablando — dijo él — . ^Qué se supone que 
voy a conseguir con este jueguecillo? — Dio un paso adelante y apoyó la cara contra 
la mia. Olía a whisky y a aros de cebolla. 

— Conseguirás... Conseguirás... — tartamudeé — . Mira, olvídalo. 

r 

El me empujó con las dos manos. Aunque suelo decirles a las chicas que mido 
un metro setenta, de hecho mido un metro sesenta y cinco. De ahí que mi cabeza 
apenas le llegara a la altura de sus hombros. 

— jBasta ya! — exclamo su esposa. Después se volvió hacia nosotros — . Está 
borracho — nos dijo — . Lo siento. Se pone así cuando bebe. 

— ^Cómo? — pregunté yo — . ^Violento? 

Ella sonrió con tristeza. 

— Hacéis una buena pareja — seguí diciendo yo. No había duda de que mi 
intento por desarmarlo había fracasado, pues era él quien estaba apunto de 
desarmarme a mi. De hecho, su rostro rojo y ebrio estaba a cinco centímetros de mi 
cara, gritando algo sobre romperme no sé qué. 

— Ha sido un placer conoceros — conseguí decir al tiempo que retrocedia 
lentamente. 

— Recuérdame que te ensehe cómo hay que tratar a un MAG — dijo Grimble 
de camino al coche. 

—lA un MAG? 

— Si, al macho alfa dei grupo. 

— Ah. Ya entiendo. 
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CAPÍTULO 9 


Cuatro dias después, el sábado por la tarde, mientras veia los vídeos que me había 
dejado Grimble, él me llamó con buenas noticias. Había quedado con su ala, 
Twotimer, y con Ross Jeffries en el Califórnia Pizza Kitchen. Después iban a ir al 
museo Getty, y yo estaba invitado a acompanarlos. 

Llegué quince minutos antes de la hora, elegí un reservado y estuve leyendo 
unos mensajes que había bajado de un foro de Internet. Twotimer llevaba tanta 
gomina que su pelo tenía la textura de una enredadera de regaliz, y llevaba una 
chaqueta negra de cuero que, junto a la gomina, le daba el aspecto de una serpiente. 
Su cara, redonda en infantil, lo hacía parecer un clon de Grimble al que alguien había 
inflado con una bomba de bicicleta. 

Me levanté al verlos llegar, pero Ross Jeffries me interrumpió antes de que 
pudiera presentarme; desde luego, no era la persona más educada que había conocido. 
Llevaba un abrigo largo de lana que flotaba libremente alrededor de sus piernas al 
andar. Era delgado y desgarbado. Tenía la piei grasa y una barba canosa de dos dias. 
Su cabello, ralo, recordaba una fregona por sus cortos y descuidados mechones de 
color ceniza, y el gancho que tenía por nariz era tan pronunciado que le hubiera 
valido para colgar el abrigo. 

— Dime, <',qué has aprendido de Mystery? — me preguntó con una risita 
desdenosa. 

— Muchas cosas — le dije yo. 

— t ',Cómo qué? 

— Bueno, para empezar, antes nunca sabia cuándo le gustaba a una chica. 
Ahora sé que hay maneras de saberlo. 

— <^Sí? ^Cómo cuál? 
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— Como recibir tres indicadores de interés. 

— ^Puedes decirme tres IDI? 

— Que la chica te pregunte cómo te llamas. 

— Si, ése es uno. 

— Cogerle la mano y que ella te la apriete. 

— Dos. 

— Y... La verdad es que ahora no se me ocurre otro. 

— [Lo ves! Entonces no debe de ser tan buen profesor, ^no? 

— Si que lo es — protesté yo. 

— Entonces, dime el tercer IDI. 

— Ahora no me acuerdo. — Me sentia como un animal acorralado. 

— Caso cerrado — dijo él. 

Una camarera bajita y un poco regordeta con las unas pintadas de azul y el 
cabello de un color castano arenoso se acerco a la mesa. Ross la miró y me guihó un 
ojo. 

r 

— Estos son mis alumnos — le dijo a la camarera — . Yo soy su gurú. 

— <',De verdad? — dijo ella con fingido interés. 

— «^Me creerías si te dijera que enseno a la gente a usar el control mental para 
atraer a la persona que desean? 

— jVenga ya! 

— Te aseguro que es verdad. Podría hacer que te enamorases de cualquiera de 
nosotros ahora mismo. 

— ^Cómo? ( ',Con control mental? 

Aunque ella desconfiaba, era evidente que Ross había conseguido despertar su 
curiosidad. 

— Déjame que te pregunte algo. ^Cómo sabes cuándo alguien te gusta de 
verdad? O, dicho de otra manera, <,qué sehales recibes de ti misma, desde tu interior, 
diciéndote que... — y, en ese momento, bajó la voz, pronunciando cada palabra con 
extrema lentitud — ese... chico... realmente... te... atrae... mucho? 

Después supe que el propósito de aquella pregunta era hacer que la camarera 
experimentase, en presencia de Ross, el deseo que va unido a la atracción, asociando 
así esa emoción con el rostro de Ross. 

Ella permaneció unos instantes en silencio, pensando. 

— Supongo que noto algo raro en el estômago, una especie de cosquillas. 

Ross se llevó la mano al estômago, con la palma hacia arriba. 

— Entiendo — dijo — . Y supongo que cuanto más te atraiga, más te subirán las 
cosquillas. — Lentamente fue subiendo la 
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mano, hasta llegar a la altura dei corazón — . Te subirán hasta hacerte sonrojar; como 
ahora mismo. 

Twotimer se inclino hacia mi. 

— Eso es el anclaje — me susurró — . Consiste en asociar una emoción física, 
como el deseo sexual, a un gesto. Ahora, cada vez que Ross levante la mano, como 
acaba de hacerlo, ella se sentirá atraída hacia él. 

Bastaron unos minutos más de hipnótico coqueteo para que la mirada de la 
camarera empezara a enturbiarse. Y Ross aprovechó la oportunidad par jugar de 
manera inmisericorde con ella. Subia y bajaba la mano, como si de un ascensor se 
tratara, desde el estômago hasta el corazón, sonriendo al ver cómo ella se sonrojaba 
una y otra vez. A esas alturas, la camarera había olvidado sus platos, que se 
balanceaban precariamente sobre su mano. 

— ^Te sentiste atraída inmediatamente por tu novio? — le preguntó Ross al 
tiempo que hacia chasquear los dedos para liberaria de su trance — . tardó en surgir 

el deseo? 

— Bueno, la verdad es que hemos cortado — dijo ella — . Pero si, tardó en 
surgir. Al principio sólo éramos amigos. 

— «^No te parece que es mejor sentir el deseo desde el primer momento? — 
Volvió a levantar la mano y la mirada de la camarera volvió a enturbiarse. Después 
Ross se senaló a si mismo en lo que supuse que seria otro truco de PNL encaminado a 
hacerle pensar que él era el hombre que le hacia sentir ese deseo — . i Verdad que es 
increíble cuando ocurre eso? 

— Si — dijo ella, ignorando por completo al resto de los comensales. 

— «^Qué le pasaba a tu novio? 

— Es demasiado inmaduro. 

Ross aprovechó la oportunidad. 

— Deberías salir con hombres de más edad — sugirió. 

— Y o estaba pensando lo mismo — repuso ella con una risita — . Debería salir 
con hombres como tú. 

— Y seguro que, cuando te acercaste a la mesa, ni se te pasó por la cabeza que 
podrías sentirte atraída por mi. 

— Desde luego que no — dijo ella — . No eres el tipo de hombre por el que suelo 
sentirme atraída. 

Ross le propuso que se vieran otro dia, fuera dei trabajo, y ella le ofreció 
inmediatamente su número de teléfono. Aunque la técnica de Ross Jeffries no se 
pareciera en nada a la de Mystery, parecia funcionar igual de bien. 

— Creo que el resto de tus comensales deben de estar impa- 
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cientándose — dijo Ross con una sonora carcajada, al tiempo que volvia a levantar la 
mano — . Pero, antes de que te vayas, quiero proponerte una cosa. ^Por qué no 
cogemos todas esas buenas sensaciones que tienes ahora y las metemos en este 
sobrecito de azúcar? — Cogió un sobre de azúcar y lo frotó contra su mano levantada 
— . Así te acompanarán todo el día. 

Le ofreció el sobre de azúcar. Ella se lo guardo en el mandil y se alejó, roja 
como una remolacha. 

— Lo que acabas de ver es un ejemplo de anclaje condimentado — me explico 
Grimble — . Incluso cuando Ross se haya ido, el sobre de azúcar permitirá que la 
camarera reviva las emociones que ha experimentado con él. 

Antes de salir dei restaurante, Ross repitió exactamente la misma rutina con la 
encargada con idênticos resultados. Las dos mujeres tenían menos de treinta anos; 
Ross ya hacía vários anos que había cumplido los cuarenta. Yo estaba impresionado. 

Nos apretamos en el Saab de Ross para ir al Getty. 

— Todo lo que puedas conseguir de una mujer (atracción, deseo, fascinación) 
no es más que un proceso interno que tiene lugar entre su cuerpo y su mente — me 
explico Ross mientras conducía — . Y lo único que necesitas para evocar ese proceso 
son las preguntas que le hagan profündizar en su cuerpo y en su mente, haciendo que 
ella experimente esa sensación de atracción o de deseo al contestar a tu pregunta. 
Entonces, ella relacionará esas sensaciones contigo. 

Twotimer, que estaba sentado a mi lado en el asiento de atrás, se volvió hacia 
mi y me observo en silencio. 

— <',Qué te ha parecido? — preguntó fmalmente. 

— Ha sido increíble — dije yo. 

— No, ha sido malvado — me corrigió él, al tiempo que sus lábios dibujaban 
una sonrisa. 

Cuando paramos delante dei Getty, Twotimer se volvió hacia Ross. 

— He cambiado el orden de algunos de los pasos de la secuencia dei hombre de 
octubre — le dijo — . Me gustaría saber qué te parece. 

— Te das cuenta de lo que acabas de hacer, ^verdad? — le dijo Ross, al tiempo 
que lo senalaba con un dedo a la altura dei pecho. Estaba realizando un nuevo 
anclaje, intentando asociar la noción de equivocación con el patrón prohibido — . Si 
no enseno ese patrón en los seminários es por algo. 

— ^Por qué? — preguntó Twotimer. 
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— Porque es como darle dinamita a un nino — contesto Ross. 

Twotimer sonrió. Yo sabia exactamente lo que estaba pensando, pues, en mi 
mente, la palabra malvado ya estaba anelada a su sonrisa. 

— Darwin habló de la supervivencia dei más fuerte — me explico Twotimer 
mientras recorríamos la colección de arte dei siglo XX dei museo — . Al principio, eso 
significaba que sólo sobrevivían los más fuertes. Pero la fuerza bruta ya no sirve en la 
sociedad actual. Las mujeres viven rodeadas de seductores que saben usar el tacto y 
las palabras para enardecer las zonas dei cerebro femenino en las que residen sus 
fantasias. — Había algo mecânico y ensayado en su manera de hablar, en su manera 
de gesticular, en su manera de mirarme. Me sentia como si intentase chuparme el 
alma con la mirada — . Así que el concepto de la supervivencia dei más fuerte es un 
anacronismo. Como jugadores que somos, estamos a las puertas de una nueva era: la 
era de la supervivencia dei más sutil. 

La idea me gustaba, aunque, desgraciadamente, yo era tan poco sutil como 
fuerte. Tenía por costumbre hablar demasiado rápido y con un tono de voz alto y 
entrecortado y mi lenguaje corporal era, cuando menos, poco fluido. En mi caso, iba 
a tener que trabajar mucho para lograr sobre vi vir. 

— Casanova era uno de los nuestros — continuo diciendo Twotimer — , pero 
nuestro estilo de vida es mejor. 

— Supongo que, dada la moral de la época, seria más difícil seducir a una 
mujer en tiempos de Casanova — dije yo, intentando aportar algo a la conversación. 

— Y, además, nosotros tenemos la técnica. 

— <^Te refieres a la PNL? 

— Si, pero no sólo a eso. Casanova estaba solo. — Twotimer sonrió mientras 
clavaba la mirada en mis ojos — . Nosotros nos tenemos los unos a los otros. 

Caminamos por distintas salas dei museo, observando a la gente que, a su vez, 
observaba los cuadros. Grimble y Twotimer abordaron a varias mujeres, pero yo 
estaba demasiado asustado como para intentar una aproximación delante de Ross; 
hubiera sido algo parecido a intentar tocar el violoncelo delante de Yo-Yo Ma. Me 
asustaba la posibilidad de que criticara todo lo que hacía o que le molestase que no 
me apoyara lo suficiente en su técnica. Aunque, pensándolo bien, estaba delante de 
un hombre que, para que sus alumnos vencieran el miedo a aproximarse a una mujer, 
les aconsejaba que se acercasen a cual- 


65 



quiera al azar y le dijeran: «Hola, soy Manny el Marciano. ^Cuál es tu sabor favorito 
de bola de bolos?» Así que tampoco parecia lógico preocuparse demasiado por la 
posibilidad de quedar como un imbécil delante de él. De hecho, Ross se especializaba 
en crear imbéciles. 

Ross salió dei museo con tres números de teléfono, Twotimer y Grimble con 
dos cada uno, y yo con las manos vacías. 

En el tren que bajaba al aparcamiento dei museo, Ross se sentó a mi lado. 

— Escucha — me dijo — . Voy a dar un seminário dentro de un par de meses. 
Quiero que vengas. Puedes hacerlo sin pagar. 

— Gracias — le dije yo. 

— Quiero que sepas que voy a ser tu gurú. Yo, no Mystery. Ya verás cómo mis 
ensenanzas son cien veces más eficaces que las de Mystery. 

Yo no sabia qué decir. ^Mystery y Ross peleándose por un TTF como yo? 

— Una cosa más — anadió Ross — . A cambio, quiero que me lleves a cinco... 
No, a seis fiestas de Hollywood con tias supermacizas. Necesito ampliar mis 
horizontes. 

— Sonrió durante unos instantes en silencio — . Entonces, <T rato hecho? — me 
preguntó mientras se acariciaba la barbilla con el dedo pulgar. 

No me cabia ninguna duda: Ross me estaba realizando un anclaje. 
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Paso 3 : Demuestra tu valia 
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Mi nombre es sutil como Barry y su 
voz está llena de graves. 

Tiene el cuerpo de Amold y la cara de 
Denzel... 

Viste como un dandi, incluso cuando 
lleva vaqueros. 

Es un regalo dei cielo, irrepetible, es el 
hombre de mis suenos... 

Siempre tiene algo profundo sobre lo 
que conversar, 

y eso significa mucho para mi, porque 
no es fácil encontrar hombres así. 

SALT-N-PEPPA, Whatta man 
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CAPÍTULO 1 


Los mejores depredadores no acechan tumbados en la jungia, con las garras y los 
colmillos listos, pues, de hacerlo, sus presas los eludirían. Los mejores depredadores 
se acercan lentamente a su presa, sin amenazarla y, cuando se ganan su confianza, 
atacan. 

O al menos eso era lo que decía Sin, refiriéndose a ello burlonamente como el 
método Sin. 

Aunque, tras el taller, Mystery había vuelto a Toronto, Sin y yo seguimos 
saliendo juntos a sargear. A veces, yo lo acompanaba a casa con alguna chica que se 
había ligado. Al llegar, Sin la cogía dei cuello y la empujaba contra la pared. En el 
útlimo momento, justo antes de besarla, la soltaba, disparando el nivel de adrenalina 
de la chica en una mezcla a partes iguales de temor y de excitación. Después le 
preparaba la cena y no volvia a mencionar lo ocurrido hasta los postres. Entonces, la 
miraba fij amente, como un tigre mira a su presa, y, con un tono de voz que reflejaba 
deseo contenido, le decía: «No puedes ni imaginarte las cosas que estoy pensando en 
hacerte.» Por lo general, yo aprovechaba ese momento para disculparme y me 
marchaba a casa. 

Al igual que el taimado Grimble, Sin, el depredador, se convirtió en mi fiel 
companero de sargeo. Pero nuestra amistad no duró mucho tiempo. Una tarde, en el 
centro comercial de Beverly Center, Sin me dijo que se había alistado como oficial en 
el ejército dei aire. 

— Por primera vez en mi vida cobraré una nómina todos los meses — me 
explico mientras tomábamos un café — . Además, podré elegir dónde quiero vivir. 
Llevo demasiado tiempo siendo un programador de ordenadores en paro. 

Intenté convencerlo de que no lo hiciera. A Sin le interesa- 
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ban las proyecciones astrales, el rock gótico, el sadomasoquismo y el sexo sin limites. 
En el ejército tendría que ocultar todo eso. Pero Sin estaba decidido. 

— He estado hablando de ti con Mystery — me dijo, inclinándose sobre la 
celosía metálica de la mesa — . Quiere hacer otro taller en Diciembre y, como yo no 
voy apoder ayudarlo, quiere que tú seas su ala. — Como siempre, Sin hablaba en 
serio. 

— Creo que estoy libre por esas fechas — dije, intentando dominar mi emoción 
ante la perspectiva de pasar un nuevo fin de semana con Mystery, ante la posibilidad 
de compartir sus secretos, como los patrones de tres capas que empleaba para 
conmover a las chicas hasta el punto de hacerlas llorar. 

No podia creer que Mystery me hubiera elegido a mi; supuse que no conocería 
a mucha gente. 

Tan sólo había un pequeno problema: yo no iba a estar en Los Angeles en 
diciembre. Había comprado un billete de avión a Belgrado, para visitar a Marko, el 
companero de clase que me había presentado a Dustin. Y, aún así, aunque ya era 
demasiado tarde para cancelar el viaje, por nada dei mundo iba a renunciar a la 
posibilidad de ser el ala de Mystery. 

Tenía que encontrar una solución. 

Llamé a Mysterya Toronto, donde vivia con sus padres, dos sobrinas, su 
hermana y su cunado. 

— <,Qué te cuentas, colega? Yo estoy muerto de aburrimiento — me dijo. 

— Me cuesta creer que te aburras — le contesté. 

— Me gustaría salir a dar una vuelta, pero no para de llover. Además, no tengo 
con quién salir. Y no tengo ni idea de adónde ir. — Mystery dejó de hablar conmigo y 
les pidió a sus sobrinas que se callaran — . Supongo que podría ir a comer un poco de 
sushi. 

Yo siempre había dado por supuesto que el gran Mystery tendría cientos de 
mujeres a su disposición y una lista interminable de tios deseosos de salir a sargear 
con él. Pero ahí estaba, pudriéndose en casa de sus padres. Su padre estaba enfermo, 
su madre tenía demasiado que hacer y su hermana se estaba separando de su marido. 

— Podrías salir con Patrícia — le sugerí. Patrícia era la novia de Mystery, la que 
salía con negligé en una de las fotos de Mystery usaba a modo de currículum. 

— Está enfadada conmigo — me dijo. 

Mystery había conocido a Patrícia cuatro anos antes, cuan- 
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do ella acababa de llegar de Rumania. Intentando moldearla a su gusto, convertirla en 
su mujer perfecta, la había convencido de que se operase el pecho, de que le hiciese 
mamadas (algo que ella nunca había hecho) y de que trabajase como stripper. Ella 
había accedido a todo hasta el día en que Mystery le pidió que se hiciese bisexual; a 
ojos de Mystery, la negativa de Patrícia había roto el pacto que los unia. 

Cada persona tiene sus propias razones para entrar en la Comunidad. Algunos, 
como Extramask, quieren perder la virginidad. Otros, como Grimble y Twotimer, 
quieren acostare con una chica distinta todas las noches. Y unos pocos, como 
Sweater, buscan a la esposa perfecta. Pero Mystery tenía sus propias ambiciones. 

— Quiero ser amado por dos mujeres distintas al mismo tiempo — me dijo — . 
Una rabia 10 y una asiática 10. Y quiero que se quieran entre si tanto como me 
quieren a mi. Y la heterosexualidad de Patrícia está afectando a mi vida sexual, pues 
si no puedo imaginarme que hay otra chica con nosotros no consigo mantener la 
erección. — Mystery guardo silencio unos segundos, mientras cambiaba de habitación 
para que no le molestaran su hermana y su cuhado, que no dejaban de discutir — . 
Podría cortar con Patrícia, pero lo cierto es que no hay tantas mujeres 10 en Toronto. 
No, en Toronto no hay mujeres que te cieguen con su belleza; como mucho hay 
mujeres 7. 

— Múdate a Los Angeles — le sugerí — . Esto está lleno de chicas 
despampanantes. 

— Si, tendría que salir de aqui más a menudo — suspiro Mystery — . Por eso he 
pensado en hacer más talleres. Tengo gente interesada en Miami, en Chicago y en 
Nueva York. 

— ^Y qué me dices de Belgrado? 

— ^Belgrado? ^No están en guerra en Belgrado? 

— -No, ya no. La guerra se ha acabado. Yo voy a ir a visitar a un viejo amigo. 
Me ha dicho que ya no hay problema, que es seguro. Podemos quedamos en su casa 
grátis y, además, ^no dicen que las eslavas son las mujeres más guapas dei mundo? 
Mystery dudó. 

— Y tengo un billete grátis para un acompahante. 

Silencio. 

Yo insistí. 

— Y qué demonios. Viviremos una aventura. En el peor de los casos, volverás a 
casa con una foto más que ensehar. 

Cuando decidia algo, Mystery siempre expresaba su decisión con la misma 
palabra: 
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— Hecho. 

— Fantástico — dije yo — . Ahora mismo te mando los horários de los vuelos 
por e-mail. 

No podia esperar. Durante las seis horas que duraria el vuelo a Belgrado haría 
que Mystery compartiese conmigo toda su sabiduría: cada truco de magia, cada frase 
de entrada, cada estratégia... Queria aprender cada una de sus palabras, cada uno de 
sus trucos; queria hacerlo porque funcionaban. 

— Pero antes hay algo que tenemos que hacer — me dijo él. 

— ^E1 qué? 

— Si vas a ser mi ala, no puedes llamarte Neil Strauss — me explico con el 
mismo tono tajante con el que había dicho «hecho» — . Ha llegado el momento de que 
des el paso y te conviertas en alguien nuevo. Piénsalo: Neil Strauss, escritor. Nadie 
quiere acostarse con un escritor. Los escritores están en el escalafón más bajo de la 
escala social. Quieres ser una superestrella. Y no sólo con las mujeres. Eres un artista 
y creo que las habilidades sociales que estás adquiriendo pueden convertirse en tu 
nuevo arte. Te observé atentamente durante el taller; te adaptaste muy de prisa. Por 
eso te he elegido. 

De repente guardo silencio y oi el sonido de unos papeies. 

— Escucha — dijo por fin — . Quiero que sepas cuáles son mis objetivos de 
desarrollo personal. Los tengo escritos. Quiero conseguir dinero suficiente como para 
financiar un espectáculo ilusionista que haga una gira por todo el mundo. Quiero 
vivir en hoteles de lujo. Quiero viajar en limusina de una gala a otra. Quiero 
protagonizar grandes espectáculos ilusionistas en televisión. Quiero levitar sobre las 
cataratas dei Niágara. Quiero viajar a Inglaterra y a Australia. Quiero joyas, juegos de 
ordenador, un avión teledirigido en miniatura, un secretario personal y un estilista. Y 
quiero actuar en Jesucristo Superstar, en el papel de Jesucristo, por supuesto. 

Desde luego, Mystery sabia lo que queria. 

— Lo que de verdad quiero es que la gente me envidie — concluyó — , que las 
mujeres me deseen y que los hombres quieran ser como yo. 

— Supongo que no recibirías suficiente amor de nino, £no? 

— Así es — contesto Mystery en tono avergonzado. 

Antes de colgar me dijo que iba a mandarme por e-mail la contrasena para 
entrar en un foro privado de Internet que se llamaba el Salón de Mystery. Lo había 
creado hacía dos anos, cuando una camarera emprendedora con la que se había 
acostado en Los Angeles leyó por casualidad lo que había escrito so- 
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bre ella en un foro abierto dedicado a la seducción. Tras pasar el fin de semana 
buscando todo lo que Mystery había escrito en Internet, la camarera le escribió un 
e-mail a Patricia contándole las actividades secretas de su novio. La pelea que 
provoco aquella camarera con su e-mail estuvo a punto de destrozar aquella relación 
y, además, le ensenó a Mystery que ser un maestro de la seducción tenía su lado 
peligroso: tu novia podia enterarse. 

Al contrario de lo que ocurría en los foros de seducción en los que había estado 
participando yo, donde cientos de recién llegados luchaban por los consejos de un 
punado de expertos, Mystery había elegido a los mejores de la Comunidad para su 
foro privado. Pero en el Salón de Mystery no sólo compartían secretos, anécdotas y 
técnicas, sino que, además, colgaban fotos de maestros de la seducción con sus 
conquistas; en ocasiones, incluso grabaciones de vídeo en las que podían verse sus 
hazanas en vivo. 

— Pero no lo olvides — me dijo Mystery con un tono de voz repentinamente 
serio — . Ya no eres Neil Strauss. Cuando nos encontremos en mi foro quiero que seas 
otra persona. Necesitas un nombre de seducción. — Reflexiono en silencio durante 
unos instantes — . £ Style (1)? <^Qué te parece Style? 

Ésa era una de las facetas de mi personalidad de la que siempre me había 
sentido orgulloso; puede que no poseyera el don de lo social, pero, desde luego, 
vestia mejor que la mayoría. 

— Si, Style — reflexioné en voz alta — . Mystery y Style. 

Mystery y Style impartiendo un taller. Sonaba bien. Style, el maestro de la 
seducción, ensehándoles a un grupo de entranables perdedores lo que tenían que 
hacer para conocer a las mujeres de sus suenos. 

Pero, en cuanto colgué, caí en algo importante: todavia me quedaba mucho que 
aprender. Después de todo, tan sólo hacía un mes que había participado en el taller de 
Mystery. Si, todavia me quedaba mucho que aprender. 

Había llegado el momento de llevar a cabo un cambio radical. 


(1) Style significa «Estilo». (N. dei t.) 
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CAPÍTULO 2 


Harry Crosby fue uno de mis ídolos de la adolescência. Crosby fue un poeta de los 
anos veinte y, aunque lo cierto es que sus poemas no valían nada, su estilo de vida, en 
cambio, fue legendário. Sobrino y ahijado de J. P. Morgan, se codeó con la jet set 
(fue amigo de Ernest Hemingway y de D. H. Lawrence), fue el primero en publicar 
partes aisladas dei Ulises de Joyce, y pronto se convirtió en símbolo decadente de la 
generación perdida. Asiduo consumidor de opio, vivió una vida intensa y juró que 
estaria muerto antes de cumplir los treinta. A los veintidós anos se casó con Polly 
Peabody, la inventora dei sujetador sin tirantes, a quien convenció de que se cambiase 
el nombre por el de Caresse (1). Durante su luna de miei se encerraron en una 
habitación con una montaria de libros y no hicieron otra cosa que leer. A los treinta y 
un anos, cuando se dio cuenta de que su estilo de vida no lo había matado, Crosby se 
pegó un tiro. 

Aunque no tenía una Caresse que lo hiciera conmigo, yo también me encerré 
una semana en mi habitación, al estilo Harry Crosby, y lei libros, escuché cintas, vi 
vídeos y estudié los posts que Mystery había publicado en su foro. En otras palabras, 
me sumergí en el estúdio de la teoria de la seducción. Tenía que desprenderme de la 
piei de Neil Strauss para convertirme en Style, pues queria estar a la altura de las 
expectativas de Mystery y de Sin. 

Para conseguirlo, no sólo tendría que cambiar las cosas que les decía a las 
mujeres, sino también mi manera de comportarme. Debía tener más confianza en mi 
mismo, tenía que resultar más interesante, parecer más resuelto, desenvolverme con 
más elegancia, convertirme en el macho alfa que nadie me había en- 
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senado antes que podia llegar a ser. Tenía que recuperar todo el tiempo perdido, y 
tenía que hacerlo en seis semanas. 

Compré libros sobre lenguaje corporal y técnicas sexuales. Lei antologias de 
fantasias sexuales femeninas, como Mi jardín secreto, de Nancy Friday. Queria 
interiorizar la idea de que las mujeres anhelan tanto el sexo como nosotros, si es que 
no lo anhelan incluso más; lo que no desean es que las presionen, que les mientan ni 
que les hagan sentirse sucias. 

Compré libros de marketing, como el mítico Influencia de David Cialdini, en el 
que aprendí algunos de los princípios básicos que guían las decisiones de la mayoría 
de las personas. El más importante es la prueba social, que es la noción según la cual 
si la mayoría de las personas hacen algo entonces ese algo debe de ser bueno. O sea, 
que resulta mucho más fácil conocer a una mujer en un bar si entras dei brazo de una 
chica guapa (un pivote, como lo llaman en la comunidad) que estando solo. 

Vi todas las cintas de vídeo que me había dado Grimble, tomando notas, 
memorizando patrones y frases de afirmación: «Cruzarse conmigo es lo mejor que le 
puede ocurrir a una mujer.» Una frase y un patrón no son lo mismo. Una frase es, 
básicamente, cualquier comentário aprendido de antemano que le hagas a una mujer. 
Un patrón es un guión más elaborado y disehado específicamente para seducirla. 

Los hombres y las mujeres piensan y reaccionan de forma diferente. Para 
excitarse, a un hombre le basta con ver la portada de un Playboy, de hecho, le basta 
con ver un aguacate deshuesado. Sin embargo, según los discípulos de la Seducción 
Acelerada, las imágenes y el lenguaje directo funcionan peor con las mujeres, que son 
más sensibles a la metáfora y a la sugestión. 

Uno de los patrones más famosos de Ross Jeffries se basa en un programa dei 
Discovery Channel sobre el diseno de las montarias rasas como metáfora de la 
atracción, la confianza y la excitación, que a menudo son requisitos prévios al sexo. 

El patrón describe la «atracción perfecta», que proporciona una sensación de 
excitación extrema al elevarse lentamente hacia la cumbre y después lanzarse 
velozmente al vacío; además, las montarias rasas están disehadas para ofrecer esa 
experiencia, de manera que los que monten en ella se sientan seguros y confiados. El 
resultado es que, en cuanto acaba el trayecto, quieres volver a subirte y repetir la 
experiencia una y otra vez. Aunque parece poco probable que un patrón como ése sea 
capaz de excitar a una chica, desde luego es mejor que hablarle dei trabajo. 
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Pero a mí no me bastaba con estudiar las técnicas de Ross Jeffries. Dado que 
sus teorias se basaban en la programación neurolingüística, queriendo saber más, 
compré libros de Richard Bandler y John Grinder, los dos catedráticos de la 
Universidad de Califórnia que desarrollaron y popularizaron la escuela de 
hipnopsicología en los anos setenta. 

Después de la PNL llegó el momento de aprender alguno de los traços de 
Mystery. Me gasté ciento cincuenta dólares en tiendas de magia, comprando vídeos y 
libros sobre levitación, aprendiendo a doblar metales y a leer el pensamiento. 

Mystery me había ensenado que una de las cosas más importantes que podia hacer un 
hombre al conocer a una mujer atractiva era demostrar su valia. En otras palabras, 
^qué me hace mejor que los veinte tipos que ya se han acercado a la chica antes que 
yo? Bueno, desde luego doblar un tenedor con la mirada o adivinar cómo se llama ya 
es algo a mi favor. 

Para poder demostrar mi valia me compré libros sobre análisis caligráfico, 
sobre lectura de ranas escandinavas y sobre el tarot. Al fin y al cabo, no hay nada de 
lo que le guste hablar más a una persona que de si misma. 

Tomé notas sobre todo lo que estudié, inventando frases y tácticas. Y como 
consecuencia de todo ello, descuidé el trabajo, a mis amigos y a mi familia, pues 
dedicaba dieciocho horas al dia a mi misión. 

Una vez almacenada toda la información en mi cerebro, empecé a trabajar en 
mi lenguaje corporal. Me apunté a clases de swing y de salsa. Alquilé Rebelde sin 
causa y Un tranvía llamado deseo para imitar los gestos y las poses de James Dean y 
Marlon Brando. Estudié cada movimiento de Pierce Brosnan en su versión de El 
secreto de Thomas Crown , de Brad Pitt en iConoces a Joe Black?, de Mickey 
Rourke en Orquídea salvaje, de Jack Nicholson en Las brujas de Eastwick y de Tom 
Craise en Top gun. 

Tuve en cuenta cada detalle de mi comportamiento físico. ^Balanceaba los 
brazos al andar? ^Los sacaba un poco hacia afuera, como lo haría alguien con grandes 
pectorales? ^Caminaba con un aire arrogante? ^Podía sacar más el pecho? ^Mantener 
la cabeza más erguida? ^Caminar con las piernas más separadas, como si éstas 
intentaran moverse alrededor de unos genitales enormes? 

Tras hacer todo lo que pude por mi cuenta, me apunté a un taller de Técnica 
Alexander para mejorar mi postura y deshacerme de la maldición de los hombros 
estrechos que había he- 
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redado de mi familia paterna. Y, dado que nadie entiende nunca nada de lo que digo, 
también acudí a clases particulares de retórica y de canto. 

Me compré chaquetas elegantes y camisas de vivos colores, y me engalané con 
todos los accesorios que pude. Me compré anillos, una cadena y todo tipo de 
piercings falsos. Probé a llevar sombreros vaqueros, boas de plumas, collares con luz 
y hasta gafas de sol en espacios cerrados; todo para ver cómo reaccionaban las 
mujeres. En mi fuero interno, la mayoría de mis chillones accesorios me parecían una 
horterada, pero lo cierto era que la teoria dei pavoneo de Mystery funcionaba. Llevar 
una prenda que destacara ofrecía una excusa para entablar conversación conmigo a 
las mujeres que estuvieran interesadas en conocerme. 

Salía prácticamente todas las noches con Grimble, con Twotimer y con Ross 
Jeffries y, poco a poco, fui aprendiendo a comportarme de manera distinta con las 
mujeres. Las mujeres están hartas de tratar con tipos corrientes que hacen las mismas 
preguntas de siempre: «<,De dónde eres? ^En qué trabajas?» Con nuestros patrones, 
nuestros traços y nuestras tácticas, nosotros éramos como héroes caídos dei cielo para 
salvar dei hastío a las hembras dei planeta. 

Aunque, claro, no todas las mujeres sabían apreciar nuestros esfuerzos. Aunque 
ninguna mujer me diera una bofetada, me gritara ni me tirase la copa a la cara, la 
posibilidad de un fracaso sonado siempre estaba presente en mi cabeza. Estaba el 
caso de Jonah, un miembro virgen de la Comunidad al que una chica borracha había 
golpeado, dos veces, en la nuca al interpretar él mal sus IDE O el de Little Big Dick 
(2), un miembro de la Comunidad de Alaska que estaba sentado en un bar, hablando 
con una chica, cuando el novio de ésta se acerco a él por la espalda, lo tiró al suelo y 
estuvo pegándole patadas en la cara durante dos minutos, con lo que le fracturó la 
órbita de un ojo, además de dejarle huellas de las suelas de sus botas por toda la cara. 

Pero ésas eran las excepciones; o al menos eso esperaba yo. 

Y, aun así, mientras iba a Westwood, el barrio en el que está la universidad de 
UCLA, dispuesto a llevar a cabo mi primer sargeo diurno, esos dos casos no dejaban 
de rondarme la cabeza. Al llegar al barrio de la universidad, a pesar de que llevaba 
una chuleta con mis frases de entrada y mis tácticas favoritas 


(2) Little Big Dick significa «Pequena gran polia». (N. dei t.) 
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en uno de los bolsillos traseros de mis vaqueros, no podia evitar temblar de miedo 
mientras recorria las calles a pie, buscando una mujer a la que abordar. 

Al pasar por delante de una franquicia de Office Depot, vi a una chica con 
gafas marrones y una corta melena rubia que le flotaba sobre los hombros. Tenía unas 
curvas suaves y armoniosas — perfectamente dibujadas por unos vaqueros ajustados, 
pero sólo lo estrictamente necesario — y una piei preciosa, dei color de la mantequilla 
quemada; parecia un tesoro por descubrir. 

Ella entró en la tienda y yo decidí pasar de largo, pero, al hacerlo, volví a veria 
a través dei escaparate. Parecia una fria intelectual cuya bomba interior todavia no 
había explotado; alguien con quien podría hablar sobre películas de Tarkovsky antes 
de ir a una exhibición de camiones con ruedas gigantes, una chica digna de 
convertirse en mi propia Caresse. Sabia que, si no la abordaba, después me 
arrepentiría de no haberlo hecho. Así que me decidí a llevar a cabo mi primer intento 
de ligue diurno. Además, me dije, para darme confianza, seguro que de cerca no 
estaba tan buena. 

Entré en la franquicia y la encontré en el pasillo de los sobres. 

— Perdona, £te importaria ayudarme a resolver un debate interior que me está 
torturando? — le dije. Mientras pronunciaba las palabras advertí que, de cerca, era 
todavia más guapa. Estaba ante una verdadera chica 10. Y, aun así, tenía que seguir el 
protocolo y lanzarle un nega — . Quizá no debería decirte esto — balbuceé — , pero 
crecí viendo dibujos de Bugs Bunny y tengo que decirte que tienes unos dientes 
adorables; me recuerdan a los de mi conejo favorito. 

Quizá me hubiera pasado. Me había inventado el nega sobre la marcha y lo 
más probable era que ella estuviera a punto de darme una bofetada. 

Pero, en vez de pegarme, la chica sonrió. 

— Si te oyera mi madre, te mataria — me dijo — . jCon el dineral que se ha 
gastado en ortodoncia! 

La chica 10 estaba flirteando conmigo. 

Llevé a cabo la rutina de adivinar un número y, afortunadamente, ella eligió el 
siete. Le pregunté en qué trabajaba y me respondió que era modelo y que tenía un 
programa propio en la TNN. Mientras más hablábamos, más parecia disfrutar ella de 
mi compahía. Pero, al ver que las cosas funcionaban, empecé a ponerme nervioso. No 
podia creer que una mujer como aquélla 


80 



pudiera interesarse por mí. Y, en la tienda, todo el mundo parecia miramos. No podia 
seguir adelante. 

— Llego tarde a una cita — le dije, al tiempo que las manos me temblaban por 
los nervios — , pero debe de haber algo que podamos hacer para continuar esta 
conversación en otro momento. 

Era la mtina dei número de teléfono de Mystery. Un maestro de la seducción 
nunca le da su teléfono a una chica, porque es posible que ella no lo liame. Ni 
siquiera debe pedírselo, pues ella podría no dárselo. Un MDLS tiene que conseguir 
que sea la chica quien le dé su teléfono por propia iniciativa. 

— Podría darte mi número de teléfono... — se ofreció ella. 

Escribió su nombre seguido de un número de teléfono y una dirección de 
correo electrónico. Yo no podia creerlo. 

— La verdad es que no salgo mucho — me advirtió. 

Yo pensé que quizá se estuviera arrepintiendo de haberme dado su teléfono. 

Al volver a casa, me saqué el pedazo de papel dei bolsillo y lo coloqué delante 
dei ordenador. Si de verdad era modelo, seguro que encontraba una foto suya en 
Internet. Y, aunque sólo me había dado su nombre de pila — Dalene — , su dirección 
de correo electrónico también incluía su apellido: Kurtis. Escribí las palabras en 
Google y aparecieron más de cien mil resultados. 

Acababa de conseguir el número de teléfono de la Playmate dei ano. 
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CAPÍTULO 3 


Todas las tardes me sentaba delante dei teléfono y miraba el número de Dalene 
Kurtis, pero no conseguia llamarla. No tenía la suficiente confianza en mi mismo 
como para llamar a aquel espécimen perfecto dei sexo femenino. ( ',Cómo iba a tener 
yo una cita con una mujer como Dalene? 

Todavia recuerdo cuando, con diecisiete anos, quedé para comer con una chica 
que se llamaba Elisa. Estaba tan nervioso que me temblaban la voz y las manos. Y 
cuanto más nervioso me ponía, más incómoda la hacía sentir a ella. Cuando por fin 
llegó la comida, yo ni siquiera era capaz de masticar delante de ella. Fue un completo 
desastre, y eso que ni siquiera era una cita de verdad. ^Qué no me podría pasar si me 
citaba con una Playmate? 

Hay una palabra que describe cómo me sentia: indigno. Me sentia indigno de 
una chica como Dalene. 

Así que esperé tres dias. Después retrasé la llamada un dia más y luego pensé 
que, si la llamaba durante el fin de semana, ella pensaria que no tenía vida social 
propia, así que seria mejor esperar hasta el lunes. Y, al llegar el lunes, me di cuenta 
de que hacía una semana que me había dado su teléfono. Lo más probable era que, a 
esas alturas, ya se hubiera olvidado de mi. Como mucho habríamos hablado diez 
minutos. Yo no era más que un tipo raro que había conocido en una papelería. No 
había ninguna razón para pensar que una mujer como ella, que podría salir con 
cualquier hombre de este hemisfério, quisiera volver a verme. Así que, al final, no la 
llamé. 

Siempre he sido el peor enemigo de mi mismo. 

Mi primer êxito legítimo tuvo lugar una semana después. 

Un lunes por la tarde, Extramask apareció sin avisar en mi apartamento de 
Santa Mónica. Estaba muy emocionado y decía haber descubierto algo asombroso. 
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— Siempre había pensado que la masturbación provocaba dolor — dijo en 
cuanto le abrí la puerta. 

Extramask estaba cambiado. Se había tenido el pelo y se lo había peinado en 
forma de cresta, se había hecho agujeros en las orejas, se había comprado vários 
anillos y una cadena y se había vestido como si fuera un punk. De hecho, tenía una 
pinta muy chula. En una mano, sujetaba un libro de Anthony Robbins: Poder sin 
limites. No había duda de que estábamos en la misma senda. 

— <,De qué hablas? — le pregunté. 

— Pues eso, que, después de hacerme una paja, me limpio y me subo los 
calzoncillos, <^vale? — dijo mientras se dejaba caer sobre el sofá. 

— Sí, supongo que sí. 

— Pero hasta ayer no había caído en que, después de limpiarme, todavia me 
quedaba una gota de semen en el agujero de la polia. Así que me quedo dormido y el 
semen se me endurece en el agujero. Entonces, al levantarme a la manana siguiente, 
no consigo mear. — Extramask se llevó la mano a la entrepierna y la movió para 
ilustrar sus palabras — . Así que hago más y más fuerza, hasta que un trozo de semen 
sale disparado de mi polia y choca contra la pared. 

— Estás completamente loco — le dije yo. Nunca había oído algo así. 

Extramask era el resultado de una extrana combinación entre una educación represiva 
católica y la ambición de convertirse en un actor cómico. Nunca sabia si estaba 
angustiado o si me estaba tomando el pelo. 

— No veas cómo dolía — continuo diciendo — . Me dolió tanto que no me 
masturbé en una semana. Hasta anoche. Pero, al acabar, me aseguré de limpiarme 
hasta la última gota. 

— ahora ya puedes masturbarte con tranquilidad? 

— Sí, así es. Pero todavia no has oído lo mejor. 

— ^Lo mejor? 

Extramask alzó la voz, emocionado. 

— jLo mejor es que ahora puedo mear delante de otra persona! Es todo 
cuestión de confianza. Lo que nos ensenó Mystery en el taller no sólo sirve para las 
chicas. 

— Claro. 

— También sirve para mear en público. 

Fuimos al restaurante La Salsa a tomar unos burritos. En una mesa cercana a la 
nuestra había una mujer mirando una carpeta llena de recibos; aunque su aspecto era 
algo descuidado, resultaba atractiva. Tenía el pelo largo, castano y ondulado, 
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rasgos diminutos, como los de un hurón, y unas tetas inmensas que se negaban a 
permanecer ocultas bajo su sudadera. Aunque rompí la regia de los tres segundos por 
unos doscientos cincuenta, finalmente conseguí reunir el valor suficiente como para 
acercarme a ella; no queria comportarme como un TTF delante de Extramask. 

— Estoy estudiando análisis caligráfico — le dije — . ^Te importaria si practico 
con tu letra mientras llega la comida? 

Aunque me miró con escepticismo, finalmente decidió que yo debía de ser 
inofensivo y accedió. Le di mi cuaderno y le pedí que escribiera una frase. 

— Interesante — dije — . Tu caligrafia no tiene ninguna inclinación. Eso quiere 
decir que eres una persona autosuficiente que no necesita estar siempre acompanada 
para sentirse bien. 

Me aseguré de que ella asentía antes de continuar. Era una técnica que había 
aprendido en un libro que revelaba todo tipo de traços y técnicas de lectura dei 
lenguaje corporal. 

— Pero tu caligrafia no goza de un buen sistema organizativo. Eso quiere decir 
que, por lo general, no se te da demasiado bien el orden y tienes dificultades a la hora 
de ajustarte a un horário determinado. 

Con cada nueva frase, ella se inclinaba más hacia mi, asintiendo con 
entusiasmo. Tenía una sonrisa maravillosa y resultaba fácil hablar con ella. Me dijo 
que venía de unas clases de interpretación cómica que daba cerca de allí, y se ofreció 
a leerme unos chistes que tenía anotados. 

— Me gusta empezar mis interpretaciones con éste — dijo una vez acabado mi 
análisis — : «Vengo dei gimnasio y, de verdad, tengo los brazos agotados.» 

r 

Esa era su frase de entrada. La llevaba escrita en la chuleta que guardaba en el 
bolsillo. Yo pensé que ligar se parecia mucho al trabajo de un actor. Ambas 
actividades exigían frases de entrada, técnica y un cierre memorable, además de la 
habilidad necesaria para conseguir que la suma de todo ello resultara natural. 

Me dijo que se alojaba en un hotel que había cerca y yo me ofrecí a llevarla. Al 
llegar, cuando ella me dio su número de teléfono, me senalé la mejilla y le dije: 

— ^Un beso de despedida? 

Ella me dio un beso en la mejilla. Incapaz de controlar la emoción, Extramask, 
sentado en el asiento de atrás, le dio una patada al suelo. Yo le dije a la chica que la 
llamaría más tarde para tomar una copa. 
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— /,Quieres venir luego a sargear con Vision y conmigo? — me preguntó 
Extramask cuando la chica salió dei coche. 

— -No, voy a quedar con ella. 

— Bueno — dijo él — . Pero puedes estar seguro de que, en cuanto llegue a casa, 
me la voy a cascar a conciencia pensando en ella. 

Por la noche, antes de ir a recogerla, imprimí uno de los patrones de PNL de 
Ross Jerfries que Grimble me había mandado por correo electrónico. Estaba decidido 
a no repetir mis últimos errores. 

Fuimos a tomar una copa a un bar. Ella se había puesto una sudadera azul y 
unos vaqueros sueltos que la hacían parecer un poco rellenita. Sea como füere, yo me 
sentia feliz de tener la oportunidad de salir con una chica a la que yo mismo me había 
ligado. 

— Existen métodos para definir mejor nuestros objetivos en la vida — le dije. 
Me sentia como Grimble en TGI Friday’s. 

— /,Qué métodos? — me preguntó ella. 

— Por ejemplo, puedes hacer un ejercicio de visualización. Me lo ensenó un 
amigo. No me lo sé de memória, pero puedo leértelo. 

Ella me pidió que lo hiciera. 

Yo me saqué dei bolsillo la hoja con el patrón. 

— Intenta recordar la última vez que sentiste verdadera felicidad o placer 
— empecé a leer — . Y, ahora, dime, /,en qué parte dei cuerpo lo sientes? 

Ella se senaló el pecho. 

— Y, en una escala dei uno al diez, ^cómo de bien te sientes? 

— Siete. 

— Vale. Ahora concéntrate en ese sentimiento y pronto verás un color que 
emana de él. Dime qué color es. 

— Es morado — dijo ella cerrando los ojos. 

— Muy bien. Ahora, dime, ^cómo te sentirías si dejaras que ese color morado 
que surge de tu pecho se hiciera cada vez más y más intenso? Cada vez que tomes 
aire, siente cómo el color se hace más intenso. 

Ella respiro hondo; sus senos subían y bajaban con la sudadera azul. 

Todo marchaba a las mil maravillas; estaba provocando una respuesta como la 
que había logrado Ross Jeffries en el Califórnia Pizza Kitchen. Continué leyendo el 
patrón, cada vez más seguro de mi mismo, haciendo que el color creciera tanto en 
tamano como en intensidad dentro de su pecho a medida que ella se sumia en un 
trance cada vez más profundo. 
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Me imaginé a Twotimer susurrándome al oído la palabra «malvado». 

— Y, ahora, dime, ^cómo te sientes, en una escala dei uno al diez? — le 
pregunté. 

— Diez — respondió ella. 

Funcionaba. 

Después le dije que redujera todo el color a un círculo dei tamano de un 
guisante que contuviera toda la fuerza y toda la intensidad dei placer que sentia en ese 
momento. Le dije que colocara el guisante en mi mano y recorrí el contorno de su 
cuerpo, cada vez más cerca, hasta llegar a rozarlo. 

— Siente cómo el color fluye desde mi mano, siente cómo esa sensación te 
sube por la muneca, por el brazo, hasta llenarte el rostro. 

Para ser sincero, no tenía ni idea de si estaba consiguiendo excitaria con aquel 
patrón. Ella me escuchaba y parecia disfrutar, pero, desde luego, no se puso a 
chuparme los dedos, como la chica de la historia de Grimble. De hecho, a mi, 
aprovechar la hipnosis como pretexto para tocaria me hacía sentir un poco sucio. 

Esos patrones de PNL no acababan de gustarme. Había entrado en la Comunidad para 
tener más confianza en mi mismo, no para aprender técnicas de control mental. 

Paré y le pregunté qué le había parecido. 

— Me ha gustado — dijo ella con su pequena sonrisa de hurón — . Me siento 

bien. 

Yo no sabia si se estaba burlando de mi, aunque supongo que la mayoría de la 
gente está dispuesta a probar sensaciones nuevas siempre que parezcan seguras. 

Doblé la hoja de papel, me la guardé en el bolsillo y llevé a la chica de vuelta a 
su hotel. Pero esta vez, en lugar de despedirme de ella en la puerta, la acompané hasta 
su habitación. Estaba demasiado asustado como para decir nada; temia que, en 
cualquier momento, ella se diera la vuelta y me preguntara por qué la estaba 
siguiendo. Pero no lo hizo. Al contrario, parecia querer que la acompanase; todo 
parecia indicar que iba a acostarme con ella. No podia creerlo. Por fin iba a ver 
recompensados todos mis esfuerzos. 

Según Mystery, una mujer necesita siete horas para realizar cómodamente la 
transición desde el encuentro inicial hasta el encuentro sexual. Esas siete horas 
pueden sucederse seguidas, en una misma noche, o a lo largo de vários dias: una hora 
hablando al conocerla; una cita posterior de dos horas en un bar; media hora hablando 
por teléfono, y, entonces, en el siguiente 


86 



encuentro, tan sólo harían falta otro par de horas de conversación, antes de poder 
acostarte con ella. 

Esperar al menos esas siete horas es lo que Mystery llama un juego seguro. 
Pero hay ocasiones en las que una mujer sale de casa con la intención de acostarse 
con un hombre; ése es uno de los siete supuestos en el que se pueden tener relaciones 
sexuales en un período de tiempo inferior a las siete horas. Mystery llama a esa 
situación el jaque dei bobo. Y yo estaba a punto de lograr mi primer jaque. 

La chica introdujo la tarjeta en el cerrojo de la puerta de su habitación y la luz 
verde se encendió inmediatamente, augurando una noche de placer. Entramos en la 
habitación. Ella se sentó a los pies de la cama — como ocurre en las películas — y se 
quitó los zapatos. Primero el izquierdo, después el derecho. Llevaba calcetines 
blancos; un detalle que me pareció entemecedor. Estiró los dedos de los pies y 
después los encogió, al tiempo que se dejaba caer de espaldas sobre la cama. Yo 
caminé hacia ella, dispuesto a entregarme a su abrazo. Pero, de repente, el olor más 
fétido con el que me había topado en toda mi vida atacó mis sentidos, y me empujó, 
literalmente, hacia atrás. Era exactamente el mismo olor a queso rancio que despiden 
los mendigos borrachos en el metro de Nueva York; ese olor que hace que todo el 
mundo huya a otro vagón. Y, por muchos pasos que retrocediera, la intensidad dei 
olor no disminuía, pues cargaba sin piedad cada rincón de la habitación. La observé, 
tumbada boca arriba en la cama, ajena a aquel olor. Eran sus pies. Aquella pestilência 
venía de sus pies. Tenía que salir de allí. 
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CAPÍTULO 4 


Todas las noches, al volver a casa, estudiantes y maestros dei arte de la seducción 
cuelgan sus experiencias en Internet; es lo que se conoce como un parte de batalla. 
Los miembros de la Comunidad comparten sus aventuras con distintos objetivos: 
algunos quieren ayudar a otros para que no cometan sus mismos errores, otros 
quieren compartir nuevas técnicas y estratégias, y otros tan sólo quieren alardear. 

El dia después de mi aventura fallida con la chica de los pies apestosos, 
Extramask colgó un parte en Internet. Al parecer, él también había vivido una extrana 
aventura aquella noche. Desde luego, la Comunidad le había sido de gran ayuda a 
Extramask, que ahora podia orinar en público y masturbarse sin dolor. Y, ahora, a los 
veinticinco anos, Extramask por fin había perdido la virginidad; aunque la 
experiencia no había sido precisamente como él la había imaginado. 

Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: jMi primer completo! 

Autor: Extramask 

Yo, Extramask, he conseguido mi primer completo, acabando de una vez por 
todas con mi condición de virgen; aunque nunca Negara a correrme. 
Empezaré porei principio. 

El lunes salí a sargear con Vision. Fuimos a una discoteca de tres pisos 
que debía de tener unas quince salas distintas, cada una de ellas con su 
propia barra. 

Yo estaba algo bajo de moral, y eso se reflejaba en mis 
aproximaciones. Las cosas no me iban tan bien como de costumbre. Ya 
avanzada la noche, me crucé con Vision en el segundo piso. Me dijo que una 
chica se había puesto su panuelo y que ahora no conseguia 
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encontraria. Mientras hablábamos sobre eso, una chica con cara de pan que 
pasaba a mi lado se quedó mirándome fijamente. «Hola», me dijo. 

Por lo general, las chicas no suelen entrarme, así que yo le dije: «Oye, 
^has visto el panuelo de mi amigo?» 

Era una tontería, pero, por su mirada, sabia que daba igual lo que le 
dijera. 

La conversación siguió de esta manera: 

Cara de Pan: Eres muy guapo (dicho con un acento veinticinco por 
dento inglês, cincuenta por dento chino y veinticinco por ciento Zsa Zsa 
Gabor). 

Extramask: Gracias. 

Cara de Pan: ^Hace mucho que has llegado? 

Como podéis ver, la conversación fue patética, pero yo sabia que las 
cosas marchaban. Hablamos de las típicas chorradas: el trabajo, lo que 
habíamos hecho esa noche, una breve biografia de cada uno... Al cabo de 
un rato fuimos a un rincón más tranquilo; fue ella quien sugirió que lo 
hidéramos. Y seguimos hablando. De vez en cuando, Vision aparecia por all 
y me daba una palmada en la espalda, levantaba el pulgar o algo así. Eso 
siempre ayuda. 

Cara de Pan: ^Qué buscas en esta discoteca? 

Extramask (mientras pienso: «Joder, esta tía quiere acostarse 
conmigo»): No lo sé. tú? 

Cara de Pan: Yo busco emociones fuertes. 

Extramask: Sí, yo también busco eso (dicho sin darle demasiaba 
importância). 

Cara de Pan: ^Te gustaría venirte con mi amiga y conmigo? 

Extramask: Vale. Ahora mismo vuelvo. Voy a decirle a mi amigo que 
me marcho. 

Cara de Pan: Vale, te espero aqui. 

Fui a buscar a Vision. 

Extramask: Tio, esto funciona. Esta noche folio. 

Vision: Venga, tio. ^A qué esperas? Vete ya. 

Volví hasta donde me esperaba Cara de Pan con su amiga: una chica 
serbia. Salimos a la calle y fuimos cogidos de la mano hasta su coche, que 
estaba casi a quince minutos. Al principio, yo estaba bastante nervioso. 
Después me tranquilicé. 
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^De qué hablamos? De nada en especial. De chorradas, como el frio 
que hacía y cosas por el estilo. Estaba clarísimo que ése iba a ser un 
encuentro de una sola noche. Cuando por fin Negamos al coche, la chica 
serbia dijo que tenía hambre y que queria comprar una pizza. Esto es lo que 
estaba pensando yo: 

Extramask: ^Ahora? jQué tia más gilipollas! Soy virgen y quiero echar 
un polvo ya. Si quieres una pizza, búscate otro coche que te lleve, joder. 

Afortunadamente, Cara de Pan se pasó la pizzería. Al final, dejamos a 
su amiga en su casa y yo me cambié al asiento de delante. Durante vários 
minutos estuve callado mientras observaba el cuerpo de Cara de Pan, que 
era más bien dei montón, pensando en que pronto le estaria metiendo mano. 

Después volvimos a hablar sobre cosas sin importância. Antes, cuando 
le había preguntado qué estudiaba en la universidad, ella me había 
contestado que ya me lo diría después. Ante su enojo, se lo pregunté hasta 
tres veces; me daba igual que a ella la molestara. No entendia por qué no 
queria contestarme. 

Cuando por fin me lo dijo resultó ser una chorrada. Estaba matriculada 
en no sé qué asignatura de estúdios genéricos. Después me dijo que tenía 
un sueho. Yo le pregunté cuál era, aunque la verdad es que no me 
importaba. 

Cara de Pan: Quiero ser agente de policia. 

Extramask (pensando: «Serias la peor policia dei mundo. Nunca 
Negarás a ser policia»): por qué no lo intentas? 

Cara de Pan: Bla, bla, bla... 

Por fin Negamos a su casa. Vivia en un ático con otra chica. Tenía un 
cuarto inmenso con una pantalla de televisión Trinitron gigante. Me dijo que 
pusiera algo de música mientras ella iba al bano. Yo puse una emisora de 
hip-hop. 

Ella salió dei bano en pijama. Yo la lancé al suelo y me la tiré por 
detrás. No... Es broma. 

Ella salió dei bafio en pijama y me pregunté si yo queria ir al bano. 
Aunque no necesitaba ir, le dije que sí, pues supuse que eso formaba parte 
dei ritual. Recordad que yo todavia era virgen; no tenía ni idea de cómo 
funcionaba todo esto. Así que entré en el bano y me quedé allí quieto, de pie, 
sin hacer nada. Ni me lavé la polia ni nada. Lo único que se me ocurrió fue 
llamar a Vision y decirle que estaba a punto de foliar, pero después pensé 
que eso hubiera sido una tontería. 
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No sabia si debía desnudarme antes de salir. Al final decidí que no y 
salí exactamente igual que había entrado. Lo cierto es que me hubiera 
sentido ridículo saliendo completamente desnudo con una erección de aqui 
te espero. 

Ella había apagado las luces y me esperaba tumbada en la cama. Yo 
me acerqué y empecé a besarla. Le besé el cuello y los lóbulos de las orejas. 
Hasta que ella me cogió una mano y la apoyó sobre su teta derecha. Así que 
empecé a frotársela mientras la besaba. Después empecé a frotarle la 
entrepierna (por encima dei pantalón dei pijama). Ella gemia y todo eso, así 
que me quité los pantalones; pero me dejé los calzoncillos puestos. 

Seguro que no esperabais que os lo contara con tanto detalle, <*, verdad, 
capullos? 

Así que la estaba besando y trotando al mismo tiempo. La verdad es 
que no era nada fácil. No conseguia concentrarme en las dos cosas al 
mismo tiempo. Pero seguí intentándolo. 

Hasta que ella empezó a frotarme la polia, poniéndome cada vez más 
cachondo. 

Cara de Pan: Métemela, Extramask. 

Extramask: Vale. 

Así que me quité los calzoncillos. Allí estaba, de rodillas, en su cama, 
con una erección de campeonato; ya os lo imagináis. 

Cara de Pan: Ponte un condón. Si quieres, yo tengo uno. 

Extramask: He traído los mios. 

De nuevo, recordad que yo todavia era virgen y lo cierto es que no 
tenía ni idea de cómo ponerme un condón. 

Extramask: Pónmelo tú. Eso me pone cachondo. 

Cara de Pan: Vale. 

Pero Cara de Pan no conseguia ponerme el condón. Al final decidió ir a 
por uno de los suyos. Mientras los buscaba, yo conseguí ponerme el mio. j Y, 
entonces, porfin, foliamos! 

Foliamos y foliamos y foliamos y foliamos y foliamos y foliamos. 

Y unos quince minutos después, yo estaba pensando: «Esto de foliar 
es una mierda. ^Tanto rollo para esto? Esto es una mierda. Quiero irme.» Y 
de verdad queria irme. Y pensaba: «^Y todo este esfuerzo para esta 
mierda?» 
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Porque lo cierto es que llevaba quince minutos tirándomela al estilo 
misionero, pero no sentia nada. 

Ella no paraba de gemir y todas esas cosas, y yo empujaba y 
empujaba, como una máquina. Así que decidí cambiar de postura, a ver qué 
tal, como en las películas pomo. 

Ella se puso encima, pero yo, que siempre había sofiado con ese 
momento, sólo podia pensar en lo que me dolía la polia. «Joder, cómo me 
duele la polia. Como siga así, se me va a partir en dos.» 

No aguanté ni dos minutos antes de volver a cambiar de postura. Esta 
vez hice que se pusiera a cuatro patas, al estilo perruno; pensaba que eso 
resultaria interesante. Así que se la iba a meter por detrás, pero no 
conseguia atinar con la raja. Ahí estaba, pescando por todas partes sin 
encontrar la raja. Fue horrible, igual que lo de foliar. Yo buscaba y buscaba, 
pero no conseguia encontrarle la raja. Y ella empezó a gemir. Y yo pensaba: 
«Deja de gemir. Deja de gemir de una puta vez, china. jJoder, lo digo en 
serio!» La verdad es que sus gemidos no ayudaban nada. 

Cuando por fin conseguí metérsela, volvió a salirse a los dos 
empujones. Y ella cada vez gemia más. Así que decidí volver a cambiar de 
postura y, por alguna razón, opté por que ella volviera a ponerse encima. 
Una mala elección. Os juro que creia que se me iba a romper la polia. 
Aguanté unos cuatro minutos antes de volver a la postura dei misionero y 
arremeti y arremeti. 

Ella me lo estaba pidiendo. 

Y yo decía cosas como: 

— ^Te gusta así? 

— i Di cómo me llamo! 

— ^Te gusta así? 

Recordad que yo estaba muerto de aburrimiento. 

Y media hora después: 

Cara de Pan: ^Ya? 

Extramask (pensando: «^Ya qué? Supongo que le parecerá poco. 
Cómo me gustaría que todo esto hubiera acabado ya»), 

Así que me quité el condón y me puse uno nuevo. 

Cara de Pan: ^Qué estás haciendo? 

Extramask: Me estoy poniendo un condón nuevo. 

Cara de Pan: ^Por qué? 

Extramask: No lo sé. ^No querias que siguiera? 

Cara de Pan: No. 
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Por mí, mejor. Yo estaba encantado de parar. 

Así que nos quedamos tumbados y de vez en cuando nos besábamos 
un poco. Ella queria acurrucarse contra mí. La verdad es que a mí no me 
apetecia, pero la abracé. 

Desde luego, fue una equivocación. Lo que debería haber hecho era 
arrancarme el condón y cascármela hasta conseguir correrme en su cara y 
en su puta televisión Trinitron. 

Cara de Pan: Descansa cinco minutos. Después te pediré un taxi. 

Extramask: ^Qué? ^Cinco minutos? ^Es que quieres echarme? 

Cara de Pan: No, no queria que sonara así. Sólo lo decía porque a 
veces sienta bien descansar cinco minutos al acabar. 

Extramask: jQué mania con los cinco minutos! 

Cara de Pan: Olvídalo. Tú sólo intenta relajarte. 

Extramask: Pero ^porquê exactamente cinco minutos? 

Cinco minutos después, ella llamó un taxi. 

Hablamos un poco mientras esperábamos. Me dijo que al verme en la 
discoteca se había dado cuenta de que yo tenía mucha energia. Eso le había 
gustado. 

Cara de Pan: ^Qué vas a hacer ahora? (Eran las tres y media de la 
madrugada.) 

Extramask: Voy a ir a buscar a mis amigos a otra disco. (Me puse a dar 
saltos en una demostración de energia.) 

Cara de Pan: ^Vas a seguir de marcha? 

La idea no parecia gustarle. Y lo cierto es que yo no tenía la menor 
intención de seguir de marcha. Sólo era algo que le había dicho para hacerla 
rabiar. Porque me molestaba que estuviera intentando deshacerse de mí tan 
rápido. Yo también queria irme, pero no queria que ella me echara. 

Cuando llegó el taxi, nos besamos, unas tres veces, y me fui. 

No le pedí el teléfono porque: 

1. No queria volver a foliar con ella. 

2. Era obvio que nuestro encuentro era de una sola noche. 

Por si acaso, apunté su dirección al irme; por si me dejaba algo en su 
apartamento. Siempre seria mejor tenerlo que no tenerlo. 

Y eso es todo. Por fin he conseguido mi primer completo. Ya no soy 
virgen. Ha sido una experiencia horrible y, al acabar, me he sentido un poco 
sucio y utilizado. 

Lo cierto es que, en suma, me siento más o menos igual que cuando 
era virgen. Pero creo que esto me ayudará inconscientemen- 
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te en mis sargeos. Ya no soy virgen. Así que, ahora, cuando hable con una 
chica pensaré: «Y a mí qué me importa. Ya no te necesito para dejar de ser 
virgen.» 


EXT RAMAS K 
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CAPÍTULO 5 


^Cómo se besa a una chica? 

Apenas diez centímetros separan vuestras caras. Estáis tan cerca que casi no 
tendríais ni que moveros para besaros. Y, aun así, son los diez centímetros más 
difíciles con los que te has enfrentado en tu vida. Pues, en ese momento, el hombre 
debe renunciar a su orgullo, a su ego, a su autoestima y a todo aquello por lo que tan 
duro ha trabajado durante anos y esperar, si, esperar, que ella no eluda el beso 
ofreciéndote una mejilla o, lo que seria peor todavia, diciéndote que prefiere que seáis 
amigos. 

Yo salía todas las noches para acumular experiencia para cuando hiciera de ala 
en el taller de Mystery. No tardé en encontrar una técnica que funcionaba; al menos 
hasta cierto punto. Que me rechazasen era algo que ya no me preocupaba. Sabia 
cómo aproximarme a un grupo y cómo debía reaccionar ante casi cualquier 
contingência para conseguir un número de teléfono y la perspectiva de un nuevo 
encuentro. 

Todas las noches, al volver a casa, repasaba los acontecimientos, buscando 
algo que pudiera hacer mejor. Si una aproximación había fallado, estudiaba la manera 
de mejorarla: ângulos de acercamiento, médios giros, tiempos muertos, limites de 
tiempo... Cuando no conseguia un número de teléfono no le echaba la culpa a la chica 
por ser fria o antipática, como hacían muchos otros en la Comunidad. Me culpaba a 
mi mismo y analizaba cada palabra, cada gesto, cada reacción; hasta que encontraba 
un error de táctica. 

Una vez lei en un libro que se llama Introducción a la PNL que el fracaso no 
existe realmente como tal, sino que es algo que confundimos con la posibilidad de 
aprender una lección. Yo queria aprender la lección ahora para no equivocarme luego 
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al llevarla a la práctica con Mystery. Pronto tendría que demostrar mi valia ante los 
aluirmos de Mystery, igual que lo había hecho Sin ante mi. Un solo fracaso bastaria 
para desacreditamos permanentemente a Mystery y a mi. 

Además, tenía otro problema. Aunque pudiera conseguir el número de teléfono 
de cualquier mujer mediante una frase de entrada, unos negas y mi gran autoestima, 
no tenía ni idea de lo que debía hacer después. Nadie me lo había ensebado todavia. 

Si, es cierto que, técnicamente hablando, conocía los términos de la táctica dei 
beso de Mystery: «/,Te gustaría besarme?» Pero, llegado el momento, era incapaz de 
decirlo. Después de pasar tanto tiempo creando lazos con una chica (ya fuera durante 
media hora en una discoteca o durante varias horas en un segundo encuentro), me 
aterrorizaba la idea de romper la buena comunicación y la confianza que tanto me 
había costado ganar. A no ser que ella me diera una senal inconfundible de que yo le 
atraía sexualmente, temia que, si la besaba, pensaria que yo era igual que todos los 
demás. 

El típico pensamiento de un TTF. Lamentable. Tenía que deshacerme de ese 
chico bueno que habitaba en mi interior, empenándose en estropearme los planes. 
Pero, desgraciadamente, no iba a tener tiempo de hacerlo antes de viajar a Belgrado. 
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CAPÍTULO 6 


Había aprendido vários trucos de prestidigitación, un principio de magia llamado 
equivoque, los fundamentos de la adivinación mediante la lectura de runas vikingas y 
a hacer desaparecer un cigarrillo encendido. Desde luego, había sido el vuelo más 
productivo de mi vida. Y, ahora, Mystery y yo estábamos en Belgrado, en la que 
probablemente fuese la peor época dei ano en esa ciudad. Marko nos llevó a su 
apartamento conduciendo por calles cubiertas de hielo y de nieve en un Mercedes 
plateado de 1987 que tenía la mala costumbre de calarse cada vez que él metia la 
segunda marcha. 

Sentado en el asiento de delante, con el pelo sucio recogido en una coleta, 
Mystery hurgó entre el contenido de su mochila hasta encontrar un abrigo negro de 
tela demasiado fina. En el tercio inferior dei abrigo, que prácticamente le llegaba 
hasta los pies, la tela original había sido sustituida por una tela negra cubierta de 
estrellas. Parecia el tipo de prenda que alguien llevaría a una feria renacentista. 
Además, Mystery llevaba un gran anillo de plástico sobre el que él mismo había 
pintado un ojo. 

Lo cierto era que, en el fondo, Mystery no era más que un pardillo cuya mayor 
ambición consistia en transformarse a si mismo en un apuesto mago todas las noches. 

— Vas a tener que afeitarte la cabeza — me dijo al tiempo que me observaba de 
arriba abajo. 

— No, gracias — le dije yo — . si luego resulta que tengo un cráneo raro o 

manchas en la cabeza? Mi padre tenía una mancha muy rara en la piei. 

— Mírate. Llevas gafas. Tienes que ponerte un gorro para disimular esa 
inmensa calva que tienes. Y estás pálido como un muerto. Y, por tu aspecto, apostaria 
a que no has ido a un gimnasio desde el parvulario. Las cosas te han ido bien hasta 
ahora 
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porque eres listo y aprendes rápido, pero el aspecto también importa. Te llamas Style, 
así que empieza a comportarte com si tuvieras algo de estilo. Ponte las pilas; afeítate 
la cabeza, opérate la vista, apúntate a un gimnasio... 

Desde luego, Mystery era un pardillo de lo más insistente. 

Se volvió hacia Marko. 

— Sabes dónde hay una peluquería? 

Desgraciadamente, sabia dónde había una. Marko aparcó delante de un 
pequeno edifício y nos llevó a una peluquería. Mystery me sentó en una silla, le dijo a 
Marko que le indicase al viejo peluquero serbio que me rapase al cero y luego 
superviso todo el proceso, asegurándose de que no me quedara ni un solo pelo en el 
cráneo. 

— Nadie elige quedarse calvo — me dijo — , pero si puedes elegir afeitarte. Si 
alguien te pregunta por qué te afeitas la cabeza, dile: «Solía tener una melena hasta el 
culo, pero un dia me di cuenta de que me estaba tapando lo mejor de mi.» — Se rió — . 
O, si no, también podrías decir: «Hay que afeitarse la cabeza para practicar la lucha 
grecorromana.» 

En cuanto pudiera, apuntaría esas dos respuestas en mi chuleta. 

Al acabar, me miré en el espejo y vi a un paciente de quimioterapia. 

— Te favorece — dijo Mystery — . Ahora lo que necesitas es un salón de rayos 
uva. Vas a ver; un par de horas allí y parecerás un autêntico matón. 

— Está bien — accedí yo — , pero, por mucho que insistas, te aseguro que no 
voy a operarme la vista en Serbia. 

Lo primero que pensé al verme con el cráneo afeitado y la tez morena fue por 
qué no lo habría hecho antes. No había duda de que mi aspecto había mejorado. En 
una escala dei uno al diez, mi atractivo habría pasado de un 5 a, digamos, un 6,5. 
Después de todo, venir a Belgrado no había sido tan mala idea. 

A Marko tampoco le hubiera venido mal un cambio de imagen. Media metro 
noventa de estatura y era de constitución corpulenta; de hecho, era bastante más 
grande que la mayoría de los serbios. Además, tenía la piei oscura y la cabeza tan 
desproporcionada como la de un personaje de Snoopy. Llevaba puesto un abrigo de 
lana que le venía demasiado grande, un grueso jersey gris con motas blancas de J. 
Crew y un cuello alto beige que le hacia parecer una tortuga. 

Al no ser capaz de cumplir su ambición universitária de entrar en los círculos 
más elitistas de Estados Unidos, había opta- 
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do por competir en una liga más modesta, la Serbia, donde su padre era un afamado 
artista. 

Llegamos a su pequeno apartamento, en el que sólo había dos camas; una de 
ellas, doble. Al no haber un sofá, ni siquiera un saco de dormir, decidimos tumarnos 
para ver quién dormia en la cama pequena mientras los otros dos compartían la más 
grande. 

— ^Qué haces con un tio como ése? — me preguntó Marko mientras Mystery se 
duchaba. 

— No te entiendo. ^Qué quieres decir? 

— Es que no ves que no está a nuestra altura? Nosotros hemos ido a los mejores 
colégios privados y a la universidad de Vassar. Tu amigo no es uno de los nuestros. 

— Ya, ya. Tienes razón. Pero, créeme, Mystery te va a cambiar la vida. 

— -No sé... — dijo Marko — . Bueno, ya veremos. He conocido a una chica que 
me gusta de verdad. Esta vez quiero hacerlo bien. Espero que tu amigo no me deje en 
ridículo con uno de sus estúpidos traços. 

Aunque Marko no había salido con una sola chica desde que había vuelto a 
Belgrado, hacía unos meses había conocido a una chica que se llamaba Goca y estaba 
convencido de que era la mujer de su vida. Todas las noches iba a recogerla con 
flores, la invitaba a cenar y la dejaba pronto en casa, como un perfecto caballero. 

— ^Todavia no te has acostado con ella? — le pregunté. 

— No. Ni siquiera la he besado. 

— Pero, tio... Te estás comportando como un TTF. Uno de estos dias se le va a 
acercar alguien en una discoteca y le va a decir: «^Crees en la magia?» Y después se 
la va a llevar a la cama. Lo que quiere tu Goca es un poco de aventura en su vida. 
Quiere foliar. Eso es lo que quieren en el fondo todas las chicas. 

— Goca no es como las demás — dijo Marko — . Además, aqui, las chicas tienen 
más clase que en Los Ángeles. 

Los MDLS tenemos un calificativo para esa actitud; lo llagamos monoítis. Es 
una enfermedad típica entre los TTF. Se obsesionan con una chica con la que ni están 
saliendo ni se están acostando, y se vuelven tan pegajosos que lo único que consiguen 
es espantaria. El mejor remedio contra la monoítis es acostarse con una docena de 
chicas diferentes; después de eso, incluso la chica más especial deja de parecerlo. 
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CAPÍTULO 7 


Para el taller de Belgrado compré una bolsa negra de Armani dei tamano de un libro 
de tapa dura, disenada para llevarla elegantemente cruzada sobre el pecho, pues 
resultaba imposible guardar todos mis traços de magia y el resto dei material 
necesario para salir al campo de batalla en los cuatro bolsillos de los pantalones. De 
ahí que prácticamente cada MDLS tenga su propia bolsa de accesorios. La mia 
contenía lo siguiente: 

1 PAQUETE DE CHICLES 

Por bueno que seas, no vas a conseguir un beso si te apesta el aliento. 

1 PAQUETE DE CONDONES LUBRICADOS 

Necesarios no sólo para mantener relaciones sexuales, sino también por el estímulo 
psicológico que supone saber que estás preparado para ello. 

1 LÁPIZ Y 1 BOLÍGRAFO 

Indispensables para apuntar los números de teléfono, para escribir algunas notas, 
para realizar trucos de magia y para los análisis caligráficos. 

1 TROZO DE PELUSA DEL FILTRO DE LA SECADORA 
Necesario para realizar la aproximación de la pelusa: te acercas a una mujer y te 
detienes junto a ella. Sin decir nada, haces como si le quitaras un trozo de pelusa (que 
llevas oculto en la mano) de la ropa y, sujetando en alto el pedazo de pelusa, le dices: 
«^Cuánto tiempo llevará esto en tu jersey?» Después le das la pelusa. 

1 SOBRE CON FOTOS 

Para llevar a cabo la técnica de las fotos de Mystery. 
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1 CÂMARA DIGITAL 

Para llevar a cabo la técnica de la câmara digital de Mystery. Primero te haces una 
foto sonriente con una chica, después otra con ademán serio y, finalmente, una 
dándole un beso (puede ser en la mejilla o en los lábios). Después, miras las fotos 
con ella. Al llegar a la última, dices: «y Verdad que hacemos buena pareja?» Si dice 
que sí, ya has logrado tu objetivo. 

1 PAQUETE DE CARAMELOS 

Para la técnica de los caramelos. Ponte dos caramelos, preferiblemente pequenos, 
en una mano. Chupa uno muy despacio. Después ofrécele el otro a ella. Si acepta, 
di: «Vale, pero hay algo que tienes que saber. Nunca regalo nada; sólo lo presto. 
Cuando acabes quiero que me devuelvas mi caramelo.» Después, bésala. 

CACAO PARA LOS LÁBIOS, MAQUILLAJE Y LÁPIZ DE OJOS 
Maquillaje opcional masculino. 

CHULETA, 3 PÁGINAS 

Una página con tus técnicas favoritas. Dos páginas con entradas. 

1 JUEGO DE RUNAS VIKINGAS TALLADAS EN MADERA 
Y 1 BOLSA DE TELA 
Para leer el futuro. 

1 CU ADERNO 

Para apuntar números de teléfono, para tomar notas, para realizar trucos de magia 
y para la técnica dei mal dibujante de Ross Jeffries, en la que, con gesto de 
concentración, dibujas un retrato de una chica y le dices: «Es tu belleza la que me 
ha inspirado.» Después le ensehas una figura hecha a base de paios con un pie dei 
tipo: «Chica más o menos guapa en una cafetería, 2005.» 

1 COLLAR QUE BRILLE EN LA OSCURIDAD 
Para pavonearse. 

2 JUEGOS DE FALSOS PÍERCINGS 
Adorno corporal opcional. 

1 PEQUENA GRABADORA DIGITAL 

Para grabar conversaciones a escondidas con el fim de analizarlas después. 
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2 ANILLOS DE PULGAR Y 2 CADENAS DE BISUTERÍA (1 DE REPUESTO) 
Para regalar a las chicas tras un cierre con teléfono. Le dices: «No serás una 
ladrona, i verdad ?» Después te quitas lentamente la cadena o el anilloy se lo pones. 
Finalmente la besas v dices: «No es un regalo. Te lo dejo para que te acuerdes de 
ml, pero quiero que me lo devuelvas la próxima vez que nos veamos.» Cuando se 
vaya, te pones el anillo o la cadena de repuesto. 

1 PEQUENA LINTERNA DE LUZ NEGRA 

Para resaltar el trozo de pelusa o la caspa que pueda haber en la ropa de una chica. 

MUESTRAS DE 4 TIPOS DISTINTOS DE COLONIA 

En primer lugar, para oler bien. Y en segundo lugar, para la técnica de la colonia. 

Te pones una colonia distinta en cada muneca y le pides a una chica que las huelay 
que te diga cuál prefiere. Después dibujas una cruz con un bolígrafo en la muneca 
elegida. Haz un recuento de las cruces al acabar la nochey sabrás cuál es la colonia 
que más te conviene. 

VÁRIOS TRUCOS DE MAGIA 

Para leer el pensamiento, hacer levitar botellas de cerveza y hacer desaparecer 
cigarrillos. 

Sí, había traído todo el arsenal. Era una noche importante — mi primer taller 
como ala — , y tenía que demostrar mi valia. 

Dado que la matrícula que cobraba Mystery por sus talleres ascendia a la mitad 
dei salario anual de un serbio, la mayoría de nuestros alumnos eran extranjeros. Nos 
reunimos en Ben Ahiba, un bar lujosamente decorado situado a la vuelta de la 
esquina de la plaza principal de Belgrado. Exoticoption (1) era un norteamericano 
que estudiaba en la universidad de Florencia, desde donde había venido en tren; Jerry 
era un monitor de esqui de Munich, y Sasha, aunque era serbio, estudiaba en Áustria. 

Los desconocidos se miden unos a otros en cuestión de segundos. Cien 
pequenos detalles, desde la ropa hasta el lenguaje corporal, se combinan para crear 
una primera impresión. La misión de Mystery — y ahora también la mia — era 
convertir a esos tres chicos en verdaderos MDLS. 

Exoticoption era un chico simpático; de hecho, se esforzaba 


(1) Exoticoption se traduce como «Opción exótica». (N. dei t.) 
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tanto por serio que, al final, su extremada simpatia llegaba a perjudicarle. Jerry tenía 
un gran sentido dei humor, pero resultaba algo anodino. Y Sasha... Bueno, Sasha 
necesitaba toda la ayuda que pudiéramos ofrecerle. Cualquier tipo de relación social 
era un desafio para Sasha, que, más que un chico, parecia una cria de ganso con acné. 

Esta vez me tocaba a mi hacer las preguntas de rigor mientras daba la vuelta a 
la mesa: «^Qué puntuación tienes?» «^Cuáles son tus puntos flacos?» «^Con cuántas 
chicas te gustaría acostarte?» 

A sus veinte anos, Exoticoption se había acostado con dos mujeres. 

— Por lo general, no me cuesta entrarles a las chicas; incluso se me da bien 
— dijo al tiempo que apoyaba un brazo sobre el respaldo dei asiento vacío que tenía al 
lado — . Lo que me cuesta es dar el siguiente paso. No soy capaz de seguir adelante; 
ni siquiera cuando noto que le gusto a la chica. 

A sus treinta y tres anos, Jerry se había acostado con tres mujeres. 

— Me gusta ir a cafés y a sitios por el estilo. Siempre voy a lugares tranquilos. 
No me siento cómodo en las discotecas. 

A sus veintidós anos, Sasha decía haberse acostado con una mujer, aunque 
Mystery y yo sospechábamos que exageraba; al menos, en una. 

— Me gusta ligar porque es como Dragones y Mazmorras. Cuando aprendo un 
nega, o cualquier otra técnica nueva, me siento como si hubiera conseguido un bastón 
o un hechizo. 

Uno a uno, nuestros alumnos pusieron sus miedos — y sus grabadoras — sobre 
la mesa. Ahora, me tocaba a mi introducirlos en el juego. 

La parte teórica resulto fácil. Todo lo que tuve que hacer fue evitar que 
Mystery se saliera de la rutina de iniciación acostumbrada, pues le encantaba el 
sonido de su propia voz. 

El verdadero desafio llegaría cuando pasáramos a la práctica. 

Enviamos a los chicos en distintas misiones a las mesas de nuestro alrededor. 
Les dijimos que abordaran a vários grupos — sets (2), como preferia llamarlos 
Mystery — , y estudiamos su lenguaje corporal y las consiguientes reacciones y 
respuestas de las mujeres. Después lo repasamos todo con ellos. 


(2) Un set es un grupo de personas en un espacio público. Puede haber sets 
de dos, de tres, etcétera. 
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«Te has inclinado demasiado hacia el set y eso transmite necesidad. Ponte recto 
y balancea el peso dei cuerpo sobre el pie de detrás, como si fueses a marcharte en 
cualquier momento.» 

«Al quedarte tanto tiempo, has hecho que se sientan incómodas. Deberías 
haberte puesto un limite de tiempo. Por ejemplo, podrías haber dicho: “Sólo puedo 
quedarme unos minutos, porque mis amigos me están esperando.” Así no les hubiera 
preocupado la posibilidad de que te pegaras a ellas.» 


Sasha fue quien peor lo hizo. Vacilaba en las aproximaciones y se miraba 
continuamente los pies, demostrando falta de confianza en si mismo. Si alguna chica 
lo escuchaba, era por educación. 

Me fijé en dos chicas sentadas a la barra; una de ellas, de aspecto delicado y 
cabello negro, y la otra más alta, con un perfecto moreno de bote, marcados hoyuelos 
y el pelo rabio recogido en multitud de trenzas, al estilo Bo Derek. Ambas irradiaban 
energia y seguridad en si mismas. Desde luego, no eran un set fácil. Y por eso mismo 
elegí a Sasha. 

— Acércate a ese set de dos de la barra — le dije — . Diles que estás con unos 
amigos norteamericanos y pregúntales si conocen algún sitio animado al que 
podamos ir. 

Era una misión condenada de antemano al fracaso. Sasha se acerco a ellas 
humildemente por detrás e intento llamar su atención en varias ocasiones. Y, cuando 
por fin lo consiguió, apenas la mantuvo durante unos segundos. Como tantos otros 
hombres, se comunicaba sin energia. Todos esos anos de inseguridades y ostracismo 
social habían acabado por ocultar su fuerza y su alegria en lo más profundo de su ser. 
Cada vez que abria la boca, el mensaje que farfullaba llegaba con perfecta claridad: 
«He nacido para ser ignorado.» 

— Ayúdalo — me dijo Mystery mientras observábamos cómo Sasha vacilaba, 
sin saber qué más decirle a la rabia con el peinado a lo Bo Derek. 

— òQué? 

— Ve con él. Demuéstrales a los chicos cómo se hace. 

Primero, el miedo se apodera de tu pecho, se agarra suavemente a la base de tu 
corazón. Después empiezas a sentirlo de verdad. El estômago se te hace un nudo, la 
garganta se te cierra, y tragas, intentando luchar contra la sequedad. Y te intentas 
convencer a ti mismo de que, cuando abras la boca, tu voz 
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sonará clara y confiada. A pesar de todo mi entrenamiento, estaba aterrorizado. 

Por lo general, las mujeres son más perceptivas que los hombres. Siempre 
saben cuándo alguien les está mintiendo. Así que un maestro de la seducción tiene 
que ser congruente con su técnica y creer de veras en lo que dice. La otra opción es 
ser un gran actor. Cualquiera que se preocupe por lo que una mujer piense de él está 
condenado al fracaso. Cualquiera al que una mujer sorprenda pensando en acostarse 
con ella — eso es, antes de que ella piense en acostarse con él — fracasará. Y la 
mayoría de los hombres pensamos en acostamos con las chicas antes de que lo hagan 
ellas. No podemos evitarlo; somos así por naturaleza. 

Mystery lo llama homeóstasis social dinâmica. Es una paradoja que nos golpea 
todos los dias; por un lado, nuestro incontenible deseo de acostamos con una chica y, 
por otro, la necesidad de protegemos de la humillación pública. Según Mystery, ese 
miedo existe porque estamos programados evolutivamente para vivir una existência 
tribal, en la que toda la tribu se entera cuando un hombre es rechazado por una mujer. 
Entonces, el hombre es condenado al ostracismo, y sus genes, como suele decir 
Mystery, quedan al margen de la cadena evolutiva. 

Ignorando el miedo, valoré racionalmente la situación mientras me acercaba a 
la barra. El problema de Sasha era su posicionamiento. Las dos chicas estaban 
sentadas de cara a la barra y él se había aproximado desde atrás, de tal manera que 
ellas habían tenido que darse la vuelta para hablar con él. 

Pero, en cuanto quisieran dejar de hablar con él, les bastaria con volver a darse 
la vuelta, dándole de nuevo la espalda. 
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Miré hacia atrás. Mystery y nuestros otros dos alumnos me observaban. Tenía 
que trabajar bien los ângulos. Me aproximé al set de dos desde el lado derecho de la 
barra, el lado en el que estaba la chica dei pelo negro; el obstáculo, como diría 
Mystery. 


— Hola — me aclaré la garganta — . Soy el amigo dei que os ha hablado Sasha. 
Decidme, /,qué sitio nos recomendáis? 

Tanto las chicas como Sasha recibieron mi presencia con un silencioso suspiro 
de alivio, pues mi llegada hacia que la situación resultase menos incómoda para 
todos. 

— Reka es divertido para cenar — dijo la chica dei pelo negro — . Algunos de 
los barcos dei rio están bien, como Lukas, Cruz o Exil. Y Underground y Ra también 
son divertidos, aunque yo no suelo ir a ese tipo de sitios. 

— Oye, ya que estoy aqui, £os importa que os haga otra pregunta? — Ya estaba 
en terreno conocido — . ^Creéis en la magia? 
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A esas alturas yo ya me sabia de memória esa técnica: la historia de un 
supuesto amigo que se había enamorado de una mujer como consecuencia de un 
hechizo lanzado por ella. Así que, mientras mi boca hablaba, mi cerebro pensaba en 
términos de estratégia. Tenía que reposicionarme para quedar junto a la rabia si 
queria robarle la chica a mi alumno. 

— Os lo pregunto porque yo antes no creia en esas cosas, pero hace poco me 
pasó algo increíble — continué diciendo — . Mira — le dije a la rabia — , deja que te 
ensehe algo. 

Rodeé las banquetas hasta posicionarme junto a mi objetivo. 

Pero, aunque ahora estaba donde queria, todavia tenía que encontrar un sitio 
donde sentarme. Si no, mi presencia acabaria por incomodaria. Desgraciadamente, no 
había ningún taburete vacío, así que tendría que improvisar. 

— Enséhame las manos — le dije — . <Me importaria levantarte para que pueda 
verias mejor? 

Y, en cuanto ella se levanto, yo me senté en su taburete. Por fin estaba donde 
queria. Ahora era ella la que estaba de pie, sin saber qué hacer. Como en una partida 
de ajedrez, yo acababa de realizar un movimiento impecable. 

— Acabo de robarte el asiento — me rei. 

Ella sonrió y me golpeo juguetonamente el brazo. La partida había comenzado. 

— Acércate un poco más — continué diciendo — . Si quieres, podemos intentar 
un experimento. Pero sólo puedo quedarme un momento. Ahora mismo te devuelvo 
tu asiento. 

Aunque no conseguí adivinar su número (era el diez), ella se 
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divirtió. Mientras hablábamos, vi cómo Mystery se acercaba a Sasha y le decía que 
mantuviera ocupada a la chica dei pelo negro, para que no se entrometiese en mi 
juego. 

Marko tenía razón: las chicas de Belgrado eran guapísimas. Además, eran 
extremadamente inteligentes y hablaban inglês casi mejor que yo. La verdad es que 
disfruté hablando con esa chica; resultaba cautivadora, había leído mucho y tenía un 
máster en administración de empresas. 

Cuando llegó el momento de irse, le dije que me gustaría veria otra vez antes 
de regresar a Estados Unidos. Ella sacó un bolígrafo dei bolso y me dio su número de 
teléfono. Acababa de ganarme el respeto de mis alumnos. Si, Style era un verdadero 
maestro de la seducción. 

Mientras tanto, Sasha seguia hablando con la chica dei pelo negro. 

— Dile que tenemos que imos y pídele su e-mail — le susurré al oído. 

r 

El lo hizo y... jmilagro! La chica se lo dio. 

Nos unimos a los demás y salimos dei café. Sasha era un hombre nuevo. 
Emocionado, se puso a saltar como un nino en la calle, al tiempo que cantaba en 
serbio; era la primera vez que una chica le daba su dirección de correo electrónico. 

— Estoy tan contento — exclamo — . Creo que éste es el mejor dia de mi vida. 

Como sabe cualquiera que lea el periódico o historias sobre crímenes reales, un 
importante porcentaje de los delitos violentos que se cometen, desde secuestros hasta 
asesinatos, son consecuencia de la represión de los impulsos sexuales. De ahí que, al 
recuperar para la sociedad a tipos como Sasha, Mystery y yo, estábamos haciendo dei 
mundo un lugar más seguro. 
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Mystery me rodeó los hombros con el brazo y me apretó la cara contra su 
abrigo de mago. 

— Estoy orgulloso de ti — dijo — . No sólo has conseguido a la rabia, sino que 
lo has hecho delante de los chicos; ahora ellos saben que es posible. 

Fue entonces cuando me di cuenta de uno de los efectos secundários dei juego. 
En mi cabeza, hombres y mujeres estaban separados por un abismo cada vez mayor. 
Yo empezaba a ver a las mujeres como meros indicadores cuya utilidad principal era 
medir mis avances como maestro de la seducción. Eran los parâmetros de mi test, 
identificables tan sólo por el color dei pelo y un número: una rabia 7, una morena 10. 
Incluso cuando entablaba una conversación de interés, o cuando una mujer compartia 
conmigo sus suenos y sus puntos de vista, mentalmente yo sólo estaba tachando un 
paso superado de mi lista. Al fortalecer los lazos que me unían a otros hombres, 
estaba desarrollando una actitud poco sana hacia el sexo opuesto. Y lo más 
preocupante de todo era que esa actitud era precisamente la que me permitia tener 
más êxito con las mujeres. 

Después, Marko nos llevó a Ra, una discoteca ambientada en el antiguo Egipto 
cuya puerta estaba presidida por dos estatuas de hormigón dei dios Anubis. Estaba 
prácticamente vacía. Dentro sólo había guardias de seguridad, camareros y un grupo 
de nueve ruidosos serbios sentados en taburetes alrededor de una pequena mesa 
redonda. 

Estábamos a punto de imos cuando Mystery se dio cuenta de que había una 
chica entre los serbios. Era joven y delgada, con el pelo muy largo y un traje rojo que 
dejaba a la vista unas piemas tan hermosas como largas. Era un set imposible: una 
chica sola rodeada por nueve tipos corpulentos con el pelo rapado, al estilo militar; 
hombres que, sin duda, habrían luchado en la guerra, que probablemente habrían 
matado a otros hombres. Y Mystery iba a acercarse a la mesa. 

El maestro de la seducción es la excepción a la regia. 

— Toma — me dijo — . Junta las manos y entrelaza los dedos, y cuando te diga 
que abras las manos, tú actúa como si no pudieras hacerlo. 

Acto seguido, Mystery hizo como si sellara mis manos mediante el arte dei 
ilusionismo y yo fingí la correspondiente sorpresa. 

El espectáculo atrajo la atención de los porteros de la discoteca, que lo 
desafiaron a intentar hacer lo mismo con sus punos. Pero Mystery los obsequió con 
su traco de parar las agujas 
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dei reloj. Apenas unos minutos después, el encargado de la discoteca nos estaba 
invitando a unas copas y el grupo de serbios, incluida la chica, nos observaba 
atentamente. 

— Si sois capaces de conseguir que una chica os envidie — le dijo Mystery a 
nuestros alumnos — , conseguiréis que se acueste con vosotros. 

Mystery estaba trabajando con dos principios. Por un lado, estaba demostrando 
su valia al ganarse la atención de los encargados de la discoteca, y, por otro, estaba 
usando un peón; en otras palabras, estaba sirviéndose de un grupo para conseguir 
llegar a otro grupo, al que resultaba más difícil acceder. 

Como colofón, Mystery le dijo al encargado que haría levitar una botella. Se 
acerco a la mesa de los serbios, les pidió que le prestaran una botella vacía de cerveza 
y la hizo flotar en el aire durante unos segundos. Había conseguido el acceso al grupo 
donde estaba su objetivo. Obsequió a los chicos con vários traços más mientras 
ignoraba a la chica. Pasados los cinco minutos de rigor, implacable, empezó a hablar 
con ella, y unos minutos después la aisló de los demás, llevándola a un asiento 
cercano. Había utilizado como peones a todos los hombres presentes en la discoteca 
para conseguir llegar hasta ella. 

Como la chica apenas hablaba inglês, Mystery usó a Marko como traductor. 

— Todo lo que has visto esta noche no es más que una ilusión — le dijo a través 
de Marko — . La he creado para poder conocerte. Es mi regalo para ti. 

Finalmente intercambiaron sus números de teléfono. Después, Mystery y 
Marko se reunieron con el resto de nosotros en la barra y juntos nos dirigimos hacia 
la salida. Pero, antes de que pudiéramos salir, uno de los MAG de la mesa nos cortó 
el paso. La ajustada camiseta negra que llevaba puesta revelaba una corpulência que 
hacia que el cuerpo de Mystery pareciese el de una mujer. 

— Así que te gusta Natalija, £eh, hombre mago? 

— ^Natalija? Si, hemos quedado en volver a vemos. es que no te parece 

bien? 

— Natalija es mi no via — dijo el MAG — . Aléjate de ella. 

— /,No crees que eso debería decidirlo ella? — dijo Mystery al tiempo que daba 
un paso hacia el MAG. 

Mystery no se había acobardado; el muy idiota. 

Mientras miraba las manos dei MAG, yo me pregunté cuántos cuellos croatas 
habría roto durante la guerra. 
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El MAG se levanto el jersey, dejando ver la culata negra de una pistola. 

— A ver si puedes doblar esto, hombre mago. 

No era una invitación; era una amenaza. 

Marko se volvió hacia mi, aterrorizado. 

— Tu amigo va a hacer que nos maten — dijo — . Estas discotecas están llenas 
de ex combatientes y de manosos. Para esta gente, matar es lo más normal dei 
mundo. 

Mystery colocó una mano delante de la frente dei MAG. 

— /,Recuerdas cómo moví la botella sin tocaria? — le preguntó — . Pesa 
ochocientos gramos. Ahora, imagínate lo que podría hacerle a una de las diminutas 
neuronas que tienes en el cerebro. 

Chasqueó los dedos, recreando el sonido de una neurona al romperse. 

El MAG miró fij amente a Mystery, intentando decidir si era un farol. 

Mystery le sostuvo la mirada. Pasaron dos segundos. Después tres, cuatro, 
cinco. Yo no podia soportar la tensión. Ocho, nueve, diez. El MAG se bajó el jersey, 
ocultando la culata de la pistola. 

Mystery jugaba con ventaja en Belgrado, pues allí nadie había visto a un mago 
actuando en directo; tan sólo habían visto magos en la televisión. Así que, al 
demostrar que la magia era algo más que un truco televisivo, Mystery había dado 
vida a una vieja superstición: aquella según la cual la magia podia ser algo real. 

El MAG permaneció quieto donde estaba, mientras nosotros salíamos de la 
discoteca sin un solo rasguno. 
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CAPÍTULO 8 


Algunas chicas son diferentes. 

Eso es lo que decía Marko. Y, a pesar de todo lo que había visto durante el 
taller de Mystery, seguia pensando lo mismo. Insistia en que Goca no era como las 
demás. Goca era una chica de buena familia, había recibido una buena educación y 
tenía moralidad, no como esas chicas materialistas de las salas de fiestas. 

Yo les había oído decir lo mismo a decenas de hombres. Al igual que les había 
oído decir a decenas de mujeres que nuestras técnicas no funcionarían con ellas. Pero 
en cambio había visto a esas mismas mujeres intercambiando números de teléfono, o 
saliva, con uno de nuestros chicos tan sólo unas horas después. Cuanto más 
inteligente es una chica, mejor funciona. Las strippers, con síndrome de déficit de 
atención, ni siquiera te dedican el tiempo necesario para que desarrolles una de tus 
técnicas, pero una chica más perceptiva, una chica con mundo que te escuche con 
atención, caerá inevitablemente en tus redes. 

Y así fue cómo Mystery y yo acabamos saliendo con Marko y Goca en 
Nochevieja. Vestido con un flamante traje gris, Marko se bajó dei coche delante de su 
casa a las ocho en punto, corrió hasta el otro lado, le abrió la puerta y le ofreció una 
docena de rosas. Goca tenía la apariencia de una chica inteligente de buena familia. 
Era baja y tenía el cabello castano muy largo, una mirada agradable y una sonrisa que 
se prolongaba un poquito más en la mejilla izquierda que en la derecha. Marko tenía 
razón: parecia una de esas chicas que están hechas para el matrimonio. 

El restaurante al que nos llevó Marko ofrecía platos típicos serbios, con 
abundantes pimientos rojos y mucha carne. La 
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música era un ejercicio de pura anarquia. Cuatro bandas con instrumentos de viento 
iban y venían de una sala a la otra, llenándolas con una cacofonia de marchas 
militares que se superponían entre si. Observé atentamente a Marko y a Goca durante 
la cena para ver si su relación realmente podia tener futuro. 

Al llegar, se sentaron el uno al lado dei otro de forma poco natural. Sus 
intercâmbios verbales versaron sobre los acontecimientos de la velada: el menú, el 
servicio, el ambiente... 

— Ja, ja. ^Verdad que resulta divertido que el camarero se haya confundido y te 
haya servido mi filete? 

La tensión me estaba matando. 

No podia decirse precisamente que Marko tuviera un don natural con las 
mujeres. En el colégio nunca había sido muy popular, en parte por ser extranjero y en 
parte por tener el mote de «cabeza de calabaza» y por pertenecer al club de Jóvenes 
Republicanos. Y las cosas le füeron todavia peor que a mi; yo por lo menos besé a 
una chica durante mis anos escolares. 

Fue en la universidad cuando Marko dio los primeros pasos dirigidos a entablar 
relaciones con miembros dei sexo opuesto. Se compró una chaqueta de cuero, se 
invento un pasado aristocrático, se puso extensiones en el pelo a lo Terence Trent 
D’Arby y se compró su primer Mercedes-Benz. Aunque sus esfüerzos se vieron 
recompensados con la amistad de un par de chicas, Marko no llegó a sentirse lo 
suficientemente cómodo con las mujeres como para quitarse un poco de ropa hasta su 
tercer ano de universidad. Y si llegó a estarlo en aquel momento fue, en gran medida, 
gracias a la amistad que había entablado con un estudiante más joven que él: Dustin. 
El sabor de aquellas pequenas victorias fue tan dulce que Marko se quedó tres anos 
más en la universidad, disfrutando de la popularidad que tanto le había costado 
obtener; hasta que la dirección le impidió matricularse por séptimo ano consecutivo. 
Uno de los hábitos más extranos de Marko es que se ducha durante una hora todas las 
noches. Nadie entiende qué hace todo ese tiempo en la ducha, pues lo cierto es que no 
hay ninguna explicación lógica; para masturbarse, por ejemplo, no hace falta ni 
mucho menos tanto tiempo. (Si se os ocurre alguna explicación, mandadla a 
ManOfStyle@gmail.com.) 

Llevaba una hora observando a Marko sentado inútilmente junto a Goca 
cuando, muerto de hastío, cogí mi câmara digital y les hice una demostración de la 
técnica de la câmara de Mystery. Les pedí que se sacaran una foto sonriendo, una con 
gesto serio y, por último, una que transmitiera apasionamiento; por 
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ejemplo, podían darse un beso. Marko estiró el cuello corno una gallina y le dio un 
piquito en la mejilla. 

— -No, un beso de verdad — insistí yo, aunque lo único que conseguí fue que 
los lábios de los futuros prometidos chocaran entre si en lo que sin duda fue el beso 
más torpe que había visto en mi vida. 

Al acabar de cenar, Mystery y yo sembramos el terror en las dos salas dei 
restaurante, bailando con senoras mayores, haciendo trucos de magia para deleite de 
los camareros y flirteando con todas las mujeres. Cuando volvimos a la mesa, mi 
mirada se cruzó con la de Goca y, por un momento, sus ojos parecieron brillar, como 
si buscasen algo en los mios. Hubiera jurado que se trataba de un IDI. 

Esa noche me desperto el calor de un cuerpo metiéndose debajo de las sábanas 
de mi cama. Aunque me tocaba compartir la cama doble con Marko, ése, desde 
luego, no era el cuerpo de mi amigo serbio. Era un cuerpo de mujer. Una mano llena 
de calidez me acaricio el cráneo recién afeitado. 

— j^Goca?! 

— Chis — dijo ella. Después me mordió el labio superior y lo absorbió entre los 

suyos. 

Yo me aparté. 

— Pero Marko? 

— Está en la ducha — dijo ella. 

— ^Habéis...? 

— No — dijo ella con un desprecio que me cogió por sorpresa. 

Justo antes de venir a mi cama, Goca también se le había insinuado a Mystery, 
aunque él había fingido no darse cuenta. Pero resultaba más difícil ignoraria cuando 
estaba metida en tu cama, en tu olfato, en tu boca. Si, había bebido un par de copas, 
pero el alcohol nunca ha hecho que nadie haga algo que no desea hacer. Al contrario, 
el alcohol les permite a muchas personas hacer precisamente lo que siempre han 
deseado. Y, ahora, parecia que lo que queria Goca era acostarse con un hombre que 
poseyera todas las características de un macho alfa. 

Es fácil decir que está mal acostarse con la chica de tu amigo, pero cuando 
sientes su cuerpo apretado contra el tuyo, sumiso, y hueles el aroma a fresa dei 
suavizante en su pelo y sientes la tormenta de su deseo y la pasión empieza a 
envolverte, no es nada fácil decirle que no. 

Le pasé los dedos por el cabello y le acaricié lentamente la cabeza. Ella se 
estremeció con un escalofrío de placer. Nuestros 
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lábios se encontraron. Después, nuestras lenguas, nuestros pechos... 

No podia hacerlo. 

— -No puedo hacerlo. 

— ^Por qué no? 

— Por Marko. 

— ^Por Marko? — preguntó ella como si fuera la primera vez que oía su 
nombre — . Marko es un encanto, pero sólo es un amigo. 

— Creo que lo mejor será que te vayas — le dije yo — . Marko terminará pronto 
de ducharse. 

Quince minutos después, cuando Marko salió por fin de la ducha, oi cómo 
discutia en serbio con Goca. Después oi un portazo. 

Marko entró en la habitación arrastrando los pies y se dejó caer en su mitad de 
la cama. 

— ^Qué ha pasado? — le pregunté. 

— Quiero apuntarme al próximo taller de Mystery. 
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CAPÍTULO 9 


No era capaz de deshacerme de la distancia que nos separaba. Allí estaba yo, sentado 
en un café con mi Bo Derek rabia, que se mesaba las trenzas al tiempo que me rozaba 
un muslo con la rodilla... Pero yo estaba paralizado. 

El gran Style, el ala de Mystery, cuyo magnetismo era tan grande que hacía que 
Marko le pareciese un TTF al amor de su vida, no se atrevia a besar a una chica. 

Yo dominaba a la perfección decenas de frases de entrada y técnicas. Pero eso 
sólo era el principio dei juego, y yo nunca sabia qué hacer a continuación. Debería 
haber resuelto el problema antes de viajar a Belgrado, pero ya era demasiado tarde 
para eso. Lo estaba echando todo a perder por miedo a ser rechazado. 

Mystery, en cambio, no parecia tener el menor problema con Natalija, aunque 
ella tuviera trece anos menos que él. No tenían nada en común; ni siquiera 

r 

compartían el mismo idioma. Pero ahí estaban, juntos, en el sofá. El, recostado sobre 
el asiento, con las piemas cruzadas, haciendo que ella tuviera que luchar por su 
atención. Y ella inclinada hacia él, con una mano apoyada sobre su rodilla. 

Después de tomar un café, acompané a mi cita a su casa. Sus padres no 
estaban, y para subir hubiera bastado con decir: «^Puedo usar tu bano?» Pero mi boca 
se negó a pronunciar esas palabras. Aunque la sucesión de innumerables 
acercamientos con êxito me habían ayudado a mitigar el miedo al rechazo social, 
convirtiéndome en un prometedor maestro de la seducción a ojos de los demás, en mi 
interior yo sabia que todavia no era más que un maestro de las aproximaciones. Para 
poder convertirme en un verdadero MDLS tenía que superar un obstáculo mental de 
una envergadura mucho mayor: el temor al rechazo sexual. 


116 



Durante mi introducción al arte de la seducción, había leído Madame Bovary, 
de Gustave Flaubert. Pensé en la perseverancia que había necesitado el dandi 
aristocrata Rodolphe Boulanger de la Huchette para conseguir el primer beso de 
madame Bovary, una mujer infelizmente casada. Pero una vez que consiguió robarle 
ese beso, ya no tuvo que hacer nada más, pues ella se entrego por completo a su 
pasión. 

Una de las tragédias dei mundo moderno es que, a pesar de los avances 
conseguidos durante el último siglo, las mujeres siguen sin tener demasiado poder en 
la sociedad. Sin embargo, en lo que a las relaciones sexuales se refiere, nadie duda de 
que son las mujeres quienes deciden. El hombre les cede el control al iniciar la 
seducción y no lo recupera hasta que la mujer toma una decisión y se entrega a él. 
Quizá sea por eso por lo que, para frustración de los hombres, las mujeres se 
muestran tan cautas a la hora de entregarse a ellos, pues cuanto más tardan en hacerlo 
más tiempo mantienen el control. 

Para destacar en cualquier campo siempre hay obstáculos que superar. Es lo 
que los culturistas llaman el período dei dolor. Tan sólo los que se empujan hasta el 
limite, los que están dispuestos a enfrentarse a ese dolor, al agotamiento, a la 
humillación, al rechazo, o a algo todavia peor, llegarán a convertirse en campeones. 
Los demás están condenados a ver el partido desde el banquillo. Para seducir a una 
mujer, para convenceria de que merece la pena arriesgarse a decir que si, tendría que 
armarme de valor y poner en riesgo mi cómoda situación. 

Y fue al ver a Mystery seduciendo a Natalija como aprendí la lección. 

— Acabo de cortarme el pelo y me pica el cuello — le dijo a Natalija — . Me 
gustaría darme un bano para quitarme los pelillos sueltos. ^Por qué no me enj abonas 
tú? 

Como era de esperar, Natalija le dijo que no le parecia buena idea. 

— Bueno — repuso él — . Pues entonces, adiós. Voy a darme un bano. 

Mientras Natalija lo observaba alejarse, la idea de que posiblemente nunca 
volvería a verlo debió de pasar por su cabeza. Es lo que Mystery llama falso 
alejamiento. En realidad no se iba; tan sólo queria que ella lo creyera. 

Mystery dio cinco pasos — sin duda, los contó — antes de detenerse y darse la 
vuelta. 

— Llevo una semana viviendo en un apartamento enano. Creo que voy a coger 
una habitación en ese hotel — dijo sena- 
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lando hacia el cercano hotel Moskva — . Seguro que tienen buenas baheras. Tienes 
dos opciones: o me acompanas o esperas a que te mande un e-mail cuando vuelva a 
Toronto. 

Natalija apenas si vaciló un instante antes de seguirlo. 

Y fue entonces cuando me di cuenta de cuál había sido siempre mi 
equivocación: para conseguir a una mujer tienes que arriesgarte a perderia. 

Cuando volví al apartamento, Marko estaba haciendo la maleta. 

— Lo he intentado todo con las mujeres — me dijo — . Goca era mi última 
esperanza. 

— Entonces, ^qué vas a hacer? ^Te vas a encerrar en un monasterio? 

— -No, me voy a Moldavia. 

— Moldavia? 

— Si, las moldavas son las mujeres más guapas de Europa Oriental. 

— dónde está Moldavia? 

— Es un país muy pequeno. Antes era parte de Rusia. Todo es baratísimo. Y 
basta con decir que eres norteamericano para acostarte con todas las chicas que 
quieras. 

Siempre he pensado que si un amigo quiere ir a un país en el que yo nunca he 
estado, lo mejor que puedo hacer es acompanarlo. La vida es corta y el mundo muy 
grande. 

Ninguno de nosotros conocíamos a nadie que hubiera estado en Moldavia; ni 
siquiera conocíamos a alguien que fuese capaz de pronunciar el nombre de su capital: 
Chisinau. Y no se me ocurría mejor razón que ésa para conducir hasta Moldavia. 
Siempre me ha atraído la idea de llenar una zona coloreada de un mapa con datos, 
sensaciones y experiencias reales. Y viajar hasta Moldavia con Mystery sin duda 
seria un valor anadido. Tendríamos una aventura en cada pueblo. Seria el viaje con el 
que siempre había sonado. 
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CAPÍTULO 10 


Existen pocos momentos tan emocionantes en la vida como ese en el que te subes a 
un coche con el depósito lleno de gasolina, el mapa de un continente por explorar y el 
mejor maestro de la seducción dei mundo sentado en el asiento de atrás. En ese 
momento te sientes capaz de cualquier cosa. /,Qué son las fronteras, después de todo, 
sino limites que te informan dei comienzo de una nueva etapa de tu aventura? 

O, al menos, eso era lo que yo creia. Pero supongamos que trabajas en Rand 
McNally y que estás acabando una nueva edición de tu mapa de Europa Oriental. Y 
supongamos que hay un país diminuto que hace frontera con Moldavia — podría ser 
un Estado comunista renegado — , pero que ningún otro Estado reconoce 
diplomáticamente. ^Qué harías? ^Lo incluirías en el mapa o no? 

Un mago, un falso aristocrata y yo conducíamos por Europa Oriental cuando 
descubrimos, por accidente, la respuesta a esa pregunta. Hasta ahora, nuestro viaje no 
había sido precisamente un êxito. Mystery estaba tumbado en el asiento de atrás, 
realizando inútilmente conjuros para que le bajara la fiebre. Ajeno al dramático 
paisaje nevado de Rumania, se cubría la cara con su gorro al tiempo que se lamentaba 
de su estado. De vez en cuando, volvia al reino de los vivos y compartia sus ideas con 
nosotros. Y esas ideas siempre giraban en tomo a lo mismo. 

— Voy a hacer una gira por Norteamérica promocionando mi espectáculo de 
ilusionismo en locales de striptease — dijo — . Lo único que necesito es un buen tmco 
que pueda hacer con las bailarinas. Tú podrías ser mi ayudante, Style. Imagínatelo: tú 
y yo viajando juntos, todo el dia rodeados de bailarinas desnudas. 
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Pasamos dos dias en Chisinau — donde las únicas mujeres guapas que vimos 
estaban en las valias publicitarias — antes de decidir seguir adelante. por qué no? 
Puede que la aventura que buscábamos nos esperase en Odessa. 

Así que dejamos Chisinau un frio viernes y condujimos entre la nieve hacia el 
nordeste, hasta la frontera de Ucrania. El trazado de la carretera sólo se distinguia por 
las huellas blancas que habían dejado sobre la nieve los coches que nos precedían. 

Era como formar parte de la escena de una novela épica rasa: árboles con las ramas 
cubiertas de cristales de hielo y vihedos congelados que se extendían entre suaves 
colinas. El coche apestaba a Marlboros y a grasa de McDonald’ s y, cada vez que se 
calaba, resultaba más difícil volver a arrancarlo. 

Pero, pronto, ése seria el menor de nuestros problemas, pues lo que en el mapa 
parecia un trayecto de cuarenta y cinco minutos acabó convirtiéndose en un viaje de 
casi diez horas. 

La primera serial de que algo iba mal se produjo cuando, al llegar al puente que 
crazaba el rio Dniéster, nos encontramos con una barrera compuesta por vários 
vehículos, tanto policiales como dei ejército, búnkers camuflados a ambos lados de la 
carretera y un inmenso tanque apuntando hacia nosotros. Nos detuvimos detrás de 
otros diez coches, pero, por razones que nunca llegaremos a comprender, un militar 
nos indico que abandonásemos la hilera de coches y nos dejó pasar sin hacemos una 
sola pregunta. 

En el asiento de atrás, Mystery se envolvió en su manta. 

— Tengo una versión dei traco de los cuchillos que me gustaría hacer — dijo — . 
Style, £te importaria vestirte de payaso y burlarte de mi desde el público? Entonces 
yo te diré que subas al escenario y que te sientes en una silla. Te atravesaré el 
estômago con el primer cuchillo al son de Stuck in the middle with you, de la banda 
sonora de Reservoir Dogs, sacaré la mano por tu espalda, moviendo los dedos, y 
después te levantaré en volandas, empalado en mi brazo. Necesito que me hagas ese 
favor. 

La segunda sehal de que algo iba mal se produjo cuando paramos en una 
gasolinera para hacer acopio de comida. Al ir a pagar nos dijeron que no aceptaban la 
moneda de Molda via. Pagamos en dólares y nos dieron la vuelta en lo que dijeron ser 
rublos. Al examinar las monedas con más atención, vimos que todas tenían una hoz y 
un martillo en el dorso. Pero lo más extrano era que habían sido acunadas en el ano 
dos mil, nueve anos después de la supuesta caída dei comunismo. 


120 



Mystery se bajó el sombrero, cubriéndose la cara hasta la boca, mientras 
hablaba con la grandiosidad de un maestro de ceremonias. 

— jSehoras y caballeros — anuncio desde el asiento trasero mientras Marko 
intentaba arrancar el coche — , el hombre que levitó sobre las cataratas dei Niágara, el 
hombre que saltó dei edifício más alto dei mundo! jLes presento a Mystery, la 
superestrella, el más temerário de los ilusionistas! 

Debía de estar subiéndole la fiebre. 

Al ponernos de nuevo en marcha, empezamos a ver estatuas de Lenin y valias 
publicitarias con eslóganes y símbolos comunistas. Una de las valias mostraba una 
pequena franja de tierra con una bandera rasa a la izquierda y una bandera roja y 
verde a la derecha con un lema común. Marko, que entendia algo de raso, lo tradujo 
como un llamamiento a la reunificación soviética. 

/,Dónde diablos nos habríamos metido? 

— Imagináoslo. Mystery, el superhéroe. — Mystery se sonó la nariz con un 
panuelo de papel amigado — . Los fines de semana publicarían una tira cómica en el 
periódico. También harían un cómic sobre mi, y un muneco y una película en 
Hollywood. 

De repente, un agente de policia (o, al menos, alguien que iba vestido como un 
agente de policia) con un detector por radar en la mano nos obligó a detenemos. Nos 
dijo que íbamos a noventa kilometros por hora, diez por encima dei limite de 
velocidad. Tras veinte minutos de negociación y un sobomo de dos dólares, seguimos 
adelante. Aunque redujimos la velocidad hasta los setenta y cinco, un nuevo policia 
volvió a pararnos a los pocos minutos. Aunque no habíamos visto ninguna sehal, nos 
dijo que el limite de velocidad había cambiado medio kilometro antes. 

Diez minutos y dos dólares después volvimos a ponernos en marcha, 
arrastrándonos a cincuenta y cinco kilometros por hora para no correr más riesgos. A 
los pocos minutos volvieron a hacernos parar; al parecer, esta vez conducíamos por 
debajo dei limite de velocidad. No sé dónde estábamos, pero, fuera donde fuese, tenía 
que ser el país más corrupto dei mundo. 

— El espectáculo durará noventa minutos. Empezará con un gran cuervo 
volando sobre el público, que se posará en el escenario y, jbum!, se convertirá en mi. 

Cuando por fin llegamos a la frontera, dos soldados armados nos pidieron la 
documentación. Pero, cuando les ensenamos nuestros visados moldavos, nos dijeron 
que ya no estába- 
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mos en Moldavia. Nos ensenaron un pasaporte local — un viejo documento 
soviético — y nos gritaron algo en raso. Marko tradujo: querían que diésemos la 
vuelta y consiguiésemos los pertinentes visados locales en el control militar que 
habíamos atravesado tres sobomos antes. 

— Llevaré botas de plataforma. Ya no llevaré trajes. Será todo muy gótico y 
muy chulo. Le contaré al público que, de nino, cuando jugaba en el ático de mi casa 
con mi hermano, ya sonaba con ser un gran mago. Y, entonces, retrocederé en el 
tiempo y me convertiré en ese nino. 

Cuando Marko le dijo a uno de los soldados que no estábamos dispuestos a 
volver al puente, éste desenfundó su pistola y le apuntó al pecho. Después le preguntó 
si teníamos cigarrillos. 

— ^Dónde estamos? — le preguntó Marko. 

— Pridnestrovskaia — contesto el guardia con orgullo. 

No os preocupéis si nunca habéis oído hablar de Pridnestrovskaia (o 
Trans-Dniéster); nosotros tampoco antes de ese momento. Pridnestrovskaia no está 
reconocido diplomáticamente como Estado independiente ni aparece en ningún mapa 
ni en ninguna guia. Pero cuando un soldado te apunta con una pistola, puedo 
aseguraros que Pridnestrovskaia es algo muy real. 

— Haré un experimento científico, transportando a un técnico de laboratorio 
por Internet. Necesitaré un nino, un cuervo, a ti y a alguien que interprete el papel dei 
técnico de laboratorio. Y también a un par de personas que hagan de guardias. 

Marko le dio al soldado su paquete de Marlboro y ambos empezaron a discutir. 
El soldado no bajó la pistola en ningún momento. Tras un largo intercâmbio, Marko 
gritó algo y sacó las dos manos juntas por la ventanilla, como si estuviera retando al 
soldado a que lo esposara. Pero, en vez de hacerlo, el soldado se dio la vuelta y entró 
en la oficina. Le pregunté a Marko qué había dicho. 

— Le he dicho que, si quiere, puede arrestarme, pero que no voy a volver al 
puente. 

Las cosas se estaban poniendo feas. 

La cabeza de Mystery apareció entre los dos asientos delanteros. 

— Imaginaos esto — nos dijo — . Un póster en el que sólo se vean mis manos, 
con las unas pintadas de negro y la palabra Mystery escrita debajo. Seria alucinante. 

Por primera vez desde que conocía a Mystery, perdí la paciência con él. 
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— Tio, de verdad, éste no es el momento, joder. ^Es que no ves dónde estamos? 

— -No me digas lo que tengo que hacer — se defendió él. 

— Están a punto de metemos en la cárcel. Ahora mismo, tu espectáculo me 
importa una mierda. ^Es que no puedes pensar en otra cosa que no seas tú mismo y tu 
puto espectáculo de magia? 

— Si quieres pelea, te aseguro que la vas a tener — bramó él — . Cuando acabe 
contigo no te va a reconocer ni tu madre. Venga, sal dei coche. 

Mystery debía de medir casi treinta centímetros más que yo. Pelearme con él 
en un control fronterizo lleno de soldados armados era lo último que hubiera querido 
hacer en circunstancias normales. Y, aun así, estaba tan cabreado que estuve a punto 
de hacerlo. Mystery había sido una carga desde que habíamos salido de Belgrado. 
Puede que Marko tuviera razón: Mystery no era uno de los nuestros. 

Respiré hondo y miré hacia adelante, intentando controlar mi ira. El tio era un 
narcisista sin remedio. Era como una flor que se abria con la atención — ya fuese 
positiva o negativa — y que se marchitaba cuando la ignorabas. La teoria de pavoneo 
de Mystery no servia sólo para atraer a las chicas; su verdadero objetivo consistia en 
llamar la atención. Incluso al pelearse conmigo, lo que intentaba era volver a ser el 
centro de atención, pues hacia vários cientos de kilometros que no le hacíamos caso. 

Y, aun así, al mirar por el espejo retrovisor y verlo hacer pucheros en el asiento 
de atrás con el sombrero sobre las orejas, sentí lástima por él. 

— No queria gritarte — comenté. 

— No me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Mi padre solía decirme lo 
que tenía que hacer. Odio a mi padre. 

— Te aseguro que yo no soy tu padre — repuse. 

— Gracias a Dios. Mi padre me arminó la vida. Y también se la arruino a mi 
madre. 

Al levantarse el sombrero, vi las lágrimas que se acumulaban en sus ojos, como 
si fueran lentillas, incapaces de derramarse. 

— A veces me tumbaba en la cama y pensaba en distintas maneras de matarlo 
— siguió diciendo Mystery — . Y, cuando estaba muy deprimido, me imaginaba que 
iba a su dormitorio con una pala y que le destrozaba la cara a palazos antes de 
matarme también yo. 


123 



Se secó las lágrimas de los ojos con una de sus manos enguantadas y 
permaneció en silencio durante unos segundos. 

— Cuando pienso en mi padre, pienso en violência — continuo diciendo — . 
Cuando era muy pequeno le vi darle de punetazos en la cara a otro tipo. Cuando 
tuvimos que matar a nuestro perro, él salió al jardín con una escopeta y le voló la tapa 
de los sesos delante de mi. 

El soldado salió de la oficina y le indico a Marko que bajase dei coche. 
Estuvieron hablando un rato y Marko le dio vários billetes. 

Mientras esperábamos a ver si nuestro soborno de cien dólares — el equivalente 
a dos meses de sueldo en Pridnestrovskaia — funcionaba, Mystery siguió 
sincerándose conmigo. Me dijo que su padre era un emigrante alcohólico de origen 
alemán que abusaba verbal y fisicamente tanto de él como de su madre. Su hermano, 
catorce anos mayor que él, era gay. Y su madre se culpaba a si misma por ello, pues 
lo había colmado de amor y atenciones para compensar los abusos de su marido. Así 
que, para compensar, con Mystery siempre se había mostrado fria y distante. Al 
cumplir los veintiún anos sin haberse acostado con ninguna mujer, Mystery empezó a 
pensar que quizá él también fuese gay. Así que, durante un episodio depresivo, 
decidió dedicar su vida a encontrar el amor que nunca había recibido de sus padres; 
fue entonces cuando comenzó a forjar lo que acabaria convirtiéndose en el método 
Mystery. 

Hicieron falta otros dos sobomos de importe equivalente para conseguir cruzar 
la frontera. Pero no bastaba con el dinero, ya que cada sobomo iba acompanado de 
una hora y media de discusiones; puede que quisieran damos más tiempo a Mystery y 
a mi para que nos conociéramos mejor. 

Cuando por fin llegamos a Odessa le preguntamos por Pridnestrovskaia a la 
conserje dei hotel. Ella nos explico que el país era el resultado de una guerra civil en 
Moldavia, originada como consecuencia dei levantamiento de antiguos miembros dei 
partido comunista, oficiales de alto rango dei ejército y boinas negras que ansiaban 
recuperar los gloriosos dias de la Union Soviética. Pridnestrovskaia era una tierra sin 
ley; el salvaje Oeste de Europa, una tierra que pocos extranjeros se atrevían a visitar. 

Cuando Marko le contó lo que nos había pasado en la frontera, la conserje le 
dijo que no debería haberle dicho al soldado que lo arrestara. 

— ^Porquê? — quiso saber Marko. 
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— Porque en Pridnestrovskaia no tienen cárceles. 

— Entonces, ^qué hacen con las personas a las que arrestan? 

Ella dibujó una pistola con la mano, le apuntó y dijo: 

— Bum. 

Cuando volvimos a Belgrado, dando un rodeo de unos ochocientos kilometros 
para evitar Pridnestrovskaia, el contestador de Marko estaba lleno de llamadas. 
Natalija habría dejado al menos una decena de mensajes. Mystery le devolvió la 
llamada, pero, en vez de su dulce chica de diecisiete anos, le contesto la madre de 
ésta, maldiciéndolo por haberle lavado el cerebro a su hija. 

Natalija siguió llamando a Marko incluso después de que Mystery y yo 
hubimos vuelto a Norteamérica, preguntándole una y otra vez cuándo iba a regresar a 
por ella. Hasta que, un dia, Marko decidió que había llegado el momento de liberaria 
de su sufrimiento. 

— Mystery es un mago — le dijo — . Y te ha hechizado. Busca a alguien que 
sepa cómo romper el hechizo y deja de llamarme. 

Durante los primeros meses, Marko me mandaba mails casi a diário, 
pidiéndome la contraseha para entrar en el Salón de Mystery. Había probado la fruta 
prohibida y ahora queria más. Pero yo no se la di. Al principio pensé que no lo había 
hecho porque queria mantener mi nueva identidad al margen de mi pasado, pero lo 
cierto era que todavia me sentia avergonzado por lo que estaba haciendo y por el alto 
grado de implicación en mi nueva vida. 
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CAPÍTULO 1 1 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Un problema 
Autor: Style 

Tengo un problema con el que espero que podáis ayudarme. 

Mystery y yo acabamos de volver de Belgrado, donde conocí a una 
chica preciosa e inteligente que probablemente se hubiera convertido en mi 
novia serbia de no ser por mi problema: no consigo cerrar con beso. 

Por alguna razón, la transición al beso supone un inmenso desafio para 
mí. En cuanto veo abrirse la posibilidad, me empiezan a entrar las dudas. 

«^Y si me rechaza?» «^Y si arruino la reputación de la Comunidad?» «^Y si 
sigue enamorada de su ex novio?» Entonces, una de dos, o acumulo tanta 
ansiedad que, cuando por fin lo intento, lo fastidio todo, o no hago nada y 
luego me torturo a mí mismo por no haber sabido aprovechar el momento. 

^Qué me pasa? jEstoy tan cerca de alcanzar el prémio! Pero mi 
problema no me permite alcanzarlo. 


Style 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Re: Un problema 
Autor: Nightlight9 (1) 

^Y si me rechaza?, dices. ^Y si te cae un meteorito encima? 

Si aun viendo abrirse la posibilidad, como dices que ocurre, todavia no 
estás dei todo seguro, usa la otra regia de los tres segun- 
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dos. Tiene un dento por ciento de efectividad. Cuando estés sentado a su 
lado, deja que se produzca un silencio. Mírala a los ojos sin decir nada. Si te 
sostiene la mirada durante tres segundos, es que quiere que la beses. El 
momento de tensión que experimentarás es uno de mis momentos favoritos: 
tensión sexual. 


Nightlight9 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Re: Un problema 
Autor: Maddash (2) 

Ésta es la técnica que uso yo: 

1 . En la primera cita, consigo que sea ella quien venga a recogerme 
a mí, y sólo dejo que esté en casa unos minutos. Lo hago porque es mucho 
más fácil conseguir que una mujer te acompane al apartamento al final de 
una cita cuando ya ha estado ahí sin que ocurriera nada. 

2. Al acabar la cita la invito a venir a casa y sirvo unas copas. 

3. Si dice algo sobre mi guitarra (siempre la dejo en un lugar visible), 
la cojo y le canto una canción. 

4. Jugamos con mi cachorro. 

5. Salimos a la terraza. 

6. Cuando volvemos a entrar le enseno ei programa de música 
WinAmp que tengo en ei ordenador. Mientras ella juega con las 
visualizaciones dei WinAmp, le digo que se siente en mis rodillas y le doy un 
beso en la mejilla. 

7. Una de dos, o se vuelve y me besa en la boca o sigue jugando 
con el WinAmp. Si ocurre lo segundo, le enseno más cosas en el ordenador 
y la vuelvo a besar en la mejilla. Lo que quiere ella es que yo la dirija. Eso es 
lo que quieren casi todas las mujeres. 

8. El resto ya te lo puedes imaginar. 


Maddash 


(2) Maddash podría traducirse como «Carrera enloquecida». ( N . dei t.) 
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Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Re: Un problema 
Autor: Grimble 

Una de mis técnicas preferidas de cierre es la dei masaje. Una vez en mi 
casa, le digo a la chica que me duele la espalda de jugar al baloncesto y que 
necesito un buen masaje. Pero, durante el masaje, no paro de decirle lo que 
está haciendo mal. Hasta que, con aparente exasperación, insisto en 
ensenarle cómo se hace. Mientras le doy un masaje en la espalda, le digo 
que tiene mucha tensión acumulada en las piernas y que yo doy unos 
masajes de piernas alucinantes. Empiezo a masajear sus piernas a través de 
los pantalones, pero, al cabo de un rato, le digo que así no hay quien dé un 
buen masaje, y le pido que se los quite. Si muestras autoridad, ella hará lo 
que le dices. 

Al principio, me limito a masajearle las piernas, pero, lentamente, voy 
subiendo hacia las nalgas. Cuando empieza a ponerse cachonda, la froto 
con las bragas puestas, hasta que está calada. Llegado ese momento, suelo 
bajarme los pantalones, ponerme un condón y foliar sin darle un beso 
siquiera. 

Es una técnica que no les recomiendo a los tímidos. 


Grimble 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Re: Un problema 
Autor: Mystery 

^Quieres saber cómo resuelvo yo ese problema? En mi caso no hace falta 
que me diga a mí mismo que no importa lo que piense la chica. Lo cierto es 
que no me importa. Cuando era más joven, me parecia un momento 
importantísimo, pero, ahora, me da igual; lo consiga o no, siempre lo intento. 

Si no consigues desprenderte dei miedo, entonces piensa: «jCambio 
de fase! Ya no soy Style. Ahora soy un cavem ícola. Vamos a ver si le gusto o 
no. Y, si me odia, me importa una mierda.» 

Piensa en todas las chicas con las que no has cavernicoleado que hoy 
no forman parte de tu vida. ^Qué importan esas chicas? ^Para qué te vale 
que tengan un buen recuerdo de ti si están foliando con otro? En algún 
momento tienes que intentado. Dile que saque la lengua y, cuando lo haga, 
chúpasela. Y, si te da una bofetada, no pasa nada. Así tendrás una buena 
historia que contar. 

Antes Maddash ha dado un ejemplo de la importância de usar técnicas 
de apoyo bien elegidas para desviar la atención de una chi- 
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ca, evitando así que se resista a tus avances sexuales. Maddash tiene toda 
la razón. Dile: «Mira esas marionetas tan monas.» Y, mientras tanto, tócale la 
teta. Si ella se molesta, sencillamente sefiala hacia las marionetas y ríete. 
«Míralas. Mira qué graciosas son.» Y vuelve a tocarle la teta. 


Mystery 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Problema superado 
Autor: Style 

Gradas por vuestra ayuda. Creo que he encontrado la solución a mi 
problema. Se me ocurrió hace una semana y la he puesto a prueba con êxito 
casi todas las noches desde entonces. 

Se me ocurrió en el Standard. Estaba con una chica irlandesa que 
acababa de divorciarse; al parecer, se casó muy joven. Me dijo que ansiaba 
vivir aventuras. Cuando empecé a recibir IDI, pensé en las cosas que me 
habíais dicho en el foro de Internet. Pensé que, si me lanzaba sin más, lo 
más probable era que se asustara y que me rechazase. Así que decidí ir 
poco a poco y mantener una conversación inteligente al tiempo que utilizaba 
técnicas de apoyo, como la de las marionetas de Mystery, para distraer su 
atención sobre mis verdaderas intenciones. \Y funciono! Y ha vuelto a 
funcionar cada vez que he vuelto a intentado. Problema resuelto. 

A continuación os describo mi técnica, por si queréis utilizaria. Yo la 
llamo la técnica dei cambio de fase: 

1 . Me incliné hacia ella y le dije que olía muy bien. Le pregunté qué 
perfume usaba y luego le hablé de cómo los animales siempre se olfatean 
antes de aparearse y de cómo estamos programados evolutivamente para 
sentir deseo cuando alguien nos olfatea. 

2. Después le conté que los leones se muerden la melena durante el 
apareamiento y le expliqué que tirar a alguien dei pelo hacia atrás también es 
un desencadenante dei deseo. Mientras le hablaba, le acaricié el cuello con 
la mano. Luego le agarré el pelo y tiré firmemente hacia atrás. 

3. Al ver que a ella no parecia molestaria, seguí tirando. Le dije que, 
a menudo, las partes más sensibles dei cuerpo están protegidas dei contacto 
con el aire; por ejemplo, el lado interior dei codo. Después le cogí el brazo, lo 
doblé un poco y, eróticamente, le mordí la piei en el lado interior dei codo. 

Ella comento que había sentido un escalofrío. 
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4. Entonces, le dije: «Pero <*, sabes lo que es infinitamente mejor? Un 
mordisco... justo... aqui.» 

Me sefialé el lateral dei cuello. Después le dije «Muérdeme ei cuello», 
como si de verdad quisiera que lo hiciera. Al negarse ella a hacerlo, le di la 
espalda, a modo de castigo. Esperé unos segundos antes de volverme de 
nuevo hacia ella. «Quiero que me muerdas exactamente aqui.» Y, esa vez, 
lo hizo. Pura técnica dei gato y e| cordel. 

5. Pero el mordisco que me dio fue lamentable. Así que le dije: «Eso 
no es un mordisco. Acércate que te ensefie.» Ella se inclino hacia mi. Yo le 
aparté el pelo dei cuello y se lo mordí con fuerza. Después le dije que 
volviera a intentado. Y esa vez lo hizo fenomenal. 

6. Sonreí en senal de aprobación y, muy lentamente, le dije: «No ha 
estado mal.» Entonces la besé. 

Tomamos una copa más y fuimos a mi casa. Tras un breve tour por la 
casa, en un movimiento tipo Maddash, hice que se sentara en mis rodillas 
mientras le ensenaba un vídeo en el ordenador. La acaricié y la besé en la 
nuca, hasta que ella se volvió y empezó a besarme en la boca. Entonces me 
dijo que queria tumbarse en el suelo. Yo me tumbé a su lado y no podéis 
imaginar lo que pasó. jSe desmayó! 

Le quité los zapatos, la tapé con una manta, le puse una almohada 
debajo de la cabeza y me fui solo a la cama. 

Así que, al final, me quedé con las ganas. Pero ahora sé lo que tengo 
que hacer. He superado mi problema. Estoy listo para dar el siguiente paso. 

Style 
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Paso 4: Deshazte de los obstáculos 
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Un hombre solo tiene una forma de escapar de su viejo yo: ver un yo diferente 
reflejado en los ojos de una mujer. 

Clare Boothe Luce 
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CAPÍTULO 1 


Elige una escuela. 

Está la de Ross Jeffries y su Seducción Acelerada, donde se usan técnicas de 
lenguaje subliminal para excitar a las chicas. 

Y el Método Mystery, en el que se manipulan las dinâmicas sociales para 
seducir a las mujeres más atractivas. 

Y la de David DeAngelo y su Dobla tus Citas, donde se aboga por dominar a 
las mujeres mediante una combinación de humor y arrogancia a la que llaman chulo 
gracioso. 

Y la dei Método de Gunwitch, donde todo lo que tienen que hacer los alumnos 
es proyectar una sexualidad animal e ir aumentando el contacto físico hasta que la 
mujer los detenga. Su lema es «sigue hasta que ella te diga no». 

Y la de David X, David Shade (1), Rick H., Major Mark (2) y Juggler — el 
último gurú en aparecer en escena — , que surgió un dia de la nada en Internet y que 
sostenía que, para seducir a una mujer, le bastaba con leerle la lista de la compra. 

Además, están los maestros de los círculos cerrados, como Steve P. y Rasputín, 
que tan sólo comparten sus técnicas con aquellos a los que estiman dignos de ellas. 

Si, hay muchos mentores entre los que elegir; cada uno con sus propios 
métodos y su propio grupo de adeptos, cada uno convencido de que su manera es la 
manera. Y esos gigantes luchan continuamente entre si; amenazándose, insultándose, 
desacreditándose los unos a los otros. 

Pero yo me alimentaba de todos ellos. Nunca he sido un fanático de nada. 
Siempre he preferido combinar el saber de dis- 


(1) David Shade podría traducirse como «David Sombra». (N. dei t.) 

(2) Major Mark podría traducirse como «Comandante Mark». (N. dei t.) 
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tintas fuentes para encontrar aquello que mejor se adapta a mi caso, aquello que más 
me conviene. El problema es que beber de la fuente dei conocimiento tiene un precio. 
Y ese precio es la fe. Cada maestro quiere saber que él es el mejor y que sus 
discípulos son los más leales. Se trata de un problema que atane a toda la humanidad, 
no sólo a la Comunidad: el poder se mantiene fomentando la lealtad dei pueblo, pues, 
al hacerlo, se garantiza su sumisión. 

Pero, aunque había disfrutado haciendo de ala de Mystery en Belgrado, yo no 
deseaba tener mis propios discípulos. Lo que queria era tener más maestros. Todavia 
tenía mucho que aprender. Lo supe el dia que Extramask me llevó a una fiesta en el 
hotel Argyle de Sunset Boulevard. 

Yo iba vestido de manera informal, con una americana negra y una perilla 
perfectamente recortada. Extramask, sin embargo, tenía un aspecto cada vez más 
extravagante. Ese dia llevaba el pelo rapado a ambos lados de la cabeza con una 
cresta de diez centímetros de alto en el centro. 

A los pocos minutos de entrar, me fijé en dos gemelas que se exhibían, 
sentadas en el sofá, como dos estatuas de alabastro. Aunque sus impecables peinados 
y sus clásicos vestidos a juego provocaban continuas miradas de admiración, nadie se 
acercaba a hablar con ellas. 

— ^Quiénes son? — le pregunte a Extramask, que estaba hablando con una 
mujer pequena con cara de pan que parecia muy interesada en él. 

— Son las gemelas de porcelana — me dijo — . Tienen un espectáculo 
gótico-burlesco. Pero, olvídalo, les gustan los músicos. Dicen que se lo hacen juntas 
con músicos famosos. Yo me he masturbado más de una vez pensando en ellas. 

— Preséntamelas. 

— No las conozco. 

— Eso da igual. Preséntamelas de todas maneras. 

Extramark se acerco a las gemelas. 

— Os presento a Style — les dijo. 

Yo les estreché la mano. Su tacto resultaba sorprendentemente caluroso, 
teniendo en cuenta que tenían el aspecto de dos zombis. 

— Mi amigo y yo estábamos hablando de hechizos — les dije — . <,Vosotras 
creéis en los hechizos? 

Era la entrada perfecta, pues bastaba con mirarias para saber que creían en la 
magia; por alguna extrana razón, la mayoría de las chicas que se desnudan o explotan 
su sexualidad para 
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ganar dinero creen en los hechizos. Después les pedí que pensaran un número y lo 
adiviné. 

— Haznos otro truco — dijeron las dos gemelas al mismo tiempo. 

— No soy un mono de feria — les contesté yo — . Sólo soy un hombre y necesito 
unos minutos para recargar las pilas. 

La frase era de Mystery. Las dos se rieron al unísono. 

— ^Por qué no me ensenáis algo vosotras? 

Ambas dijeron que no tenían nada que ensenarme. 

— Entonces, me voy a hablar con una amiga — repuse — Si cambiáis de idea, 
tenéis cinco minutos para pensar en algo. 

Me alejé de ellas y entablé una conversación con una jovencita punk con cara 
de querubín que se llamaba Sandy. Las gemelas tardaron diez minutos en acercarse. 

— Tenemos algo que ensenarte — me dijeron con orgullo. 

De hecho, me sorprendió que hubieran pensado en algo; aunque lo que me 
ensenaron fuese el lenguaje de signos para sordos. Mi primer IDE 

Nos sentamos juntos y hablamos de cosas sin importância; el tipo de cosas que 
los MDLS llaman despectivamente relleno. Eran de Portland y tenían previsto volver 
al día siguiente. Resultaba fácil distinguirias por sus rostros, pues una tenía marcas de 
viruela y la otra pequenas cicatrices de antiguos piercings. Me hablaron de su 
espectáculo de striptease, en el que bailaban juntas, simulando hacer el amor. 

Al oírlas hablar me di cuenta de que no eran más que dos chicas normales e 
inseguras. Por eso habían estado tan calladas. La mayoría de los hombres asumen 
erroneamente que cualquier mujer atractiva que no hable con él ni advierta de manera 
explícita su presencia es una creída. Pero lo cierto es que, en la mayoría de los casos, 
ella es igual de vergonzosa o de insegura que esas otras chicas, menos atractivas, a las 
que él ignora. Lo que hacía distintas a las gemelas de porcelana era que ocultaban su 
timidez interior mediante la ostentación. Pero realmente no eran más que dos chicas 
dulces que buscaban un amigo. Y acababan de encontrarlo. Mientras 
intercambiábamos teléfonos, noté cómo se abria la ventana de la atracción. Pero no 
sabia si intentarlo con una gemela o con las dos. No se me ocurría cómo separarias, 
pero tampoco sabia cómo seducirlas a las dos al mismo tiempo. Así que me despedí 
de ellas y fui a buscar a Sandy. 

Mientras hablábamos, sentados, Sandy cada vez se pegaba más a mi: parecia 
realmente interesada. Así que opté por la téc- 
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nica dei cambio de fase y la llevé al cuarto de bano para meterle mano. La verdad es 
que no me atraía mucho; lo que me gustaba era el hecho de poder besar a una chica 
con tanta facilidad. Acababa de obtener ese poder y ya estaba abusando de él. 

Diez minutos después, cuando salimos dei bano, las gemelas ya se habían ido. 
Una vez más, había metido la pata al optar por el camino fácil en vez de arriesgarme. 

Al llegar a mi apartamento de Santa Mónica, le conté a Mystery, que estaba 
durmiendo en mi sofá, lo que había pasado con las gemelas. Afortunadamente, al dia 
siguiente me mandaron un mensaje. Habían cancelado su vuelo y estaban aburridas 
en un Holiday Inn cercano al aeropuerto. Era la oportunidad de redimirme. 

— ^Qué hago? — le pregunté a Mystery. 

— Ve a verias. Llámalas y diles: «Ahora voy para allá.» No les des la opción de 
decir que no. 

— Vale, pero /,qué hago después, cuando llegue a la habitación? ^Cómo hago 
que empiece la acción? 

— Haz lo que siempre hago yo. En cuanto entres, ve al cuarto de bano y 
empieza a llenar la banera. Cuando esté llena, quítate la ropa, métete dentro y llama a 
las chicas para que te froten la espalda. A partir de ahí, las cosas saldrán solas. 

— jGuau! Para eso hay ser muy lanzado. 

— Confia en mi — dijo él. 

Así que, esa tarde, llamé a las gemelas y les dije que iba para allá. 

— Estamos tiradas viendo la tele — me advirtieron. 

— -No importa. Aprovecharé para darme una ducha; hace un mes que no lo 

hago. 

— ^Lo dices en serio? 

—No. 

Por ahora, todo marchaba según lo previsto. 

Conduje hasta el hotel ensayando cada movimiento en mi cabeza. Cuando entré 
en la habitación estaban tumbadas en camas separadas, viendo «Los Simpson». 

— Necesito darme un bano — les dije — . El agua caliente no funciona en casa. 

No es mentir; es flirtear. 

Charlamos de cosas sin importância mientras se llenaba la banera. Cuando 
estuvo lista, entré en el cuarto de bano y, sin cerrar la puerta, me desnudé y me metí 
en la banera. 

No queria usar el jabón, pues eso ensuciaría el agua. Así que me quedé quieto, 
sentado en la banera, intentando reunir el va- 
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lor necesario para llamar a las gemelas. Me sentia tan vulnerable allí sentado, 
desnudo, delgado, pálido. . . Mystery tenía razón al decir que tenía que ir al gimnasio. 

Paso un minuto. Pasaron cinco. Pasaron diez minutos. Podia oír «Los 
Simpson» en la televisión. A esas alturas, lo más probable era que las gemelas 
pensaran que me había ahogado. 

Tenía que hacer algo. Me odiaria a mi mismo si no lo intentaba. Pasaron otros 
cinco minutos antes de que consiguiera tartamudear: 

— ^Podéis ayudarme a lavarme la espalda? 

Una de las gemelas dijo algo. Luego las oi susurrando algo entre si. Yo 
permanecí inmóvil y aterrado, en la banera. jQué manera de hacer el ridículo! Sólo se 
me ocurría una cosa peor que estar allí: que las gemelas decidieran entrar y me vieran 
desnudo en la banera con el pito flotando en el agua como un lirio. Pensé en mi 
momento favorito dei Ulises, cuando Leopold Bloom, sexualmente frustrado, se 
imagina su masculinidad flácida en el agua de la banera. Y entonces pensé: «^Cómo 
es posible que me sienta tan estúpido delante de esas chicas cuando soy lo 
suficientemente inteligente como para leer a James Joyce?» 

Finalmente, una de las gemelas entró en el cuarto de bano. Yo hubiera 
preferido que entraran las dos, pero quien mendiga no puede exigir. Dándole la 
espalda, le acerqué la pastilla de jabón; lo cierto es que me daba vergüenza miraria a 
los ojos. 

La gemela me frotó la espalda dibujando pequenos círculos. No había nada 
erótico en sus movimientos; al contrario, resultaban mecânicos. Yo sabia que no 
estaba excitada y esperaba que, al menos, no se sintiera asqueada. Al acabar de 
enjabonarme, mojó una pequena toalla en el agua de la banera y me aclaro el jabón. 
Me había lavado la espalda. 

^Y ahora qué? 

Se suponía que el sexo llegaría solo, pero ella se quedó allí, quieta, sin decir 
nada. Mystery no me había contado lo que tenía que decir después de que me lavaran 
la espalda. Se había limitado a decirme que me dejara llevar. No me había dicho 
cómo ir de un «frótame la espalda» a un «frótame la entrepiema». Y yo no tenía ni 
idea de qué hacer. La última mujer que me había enj abonado la espalda había sido mi 
madre, y eso había ocurrido cuando todavia era lo suficientemente pequeno como 
para que lo hiciera en el lavabo. 

Pero ahora estaba allí y tenía que hacer algo. 

— Gracias — le dije. 
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Ella salió dei bano y volvió a la habitación. 

jHabía vuelto a fastidiarla! 

Acabé de lavarme yo mismo, salí de la banera, me sequé y volví a ponerme la 
misma ropa sucia. Me senté en el borde de la cama de la gemela que me había lavado 
la espalda y hablamos. Decidí que intentaria adaptar la técnica de cambio de fase a un 
grupo de dos. Le dije a la otra gemela que viniera a sentarse con nosotros. 

— Qué bien oléis — empecé. Después, poco a poco y una a una, les mordisqueé 
el cuello mientras les daba un tirón de pelo. Pero ni aun así conseguí que la cosa se 
pusiera en marcha. jTenían tan poca iniciativa! 

Después hice que cada una me masajeara una mano mientras hablábamos de su 
espectáculo de striptease', no iba a darme por vencido tan fácilmente. 

— Sabes una cosa graciosa? — me dijo una de las gemelas — . Expresamos 
todo nuestro carino en el escenario. En la vida real, nunca nos abrazamos; casi ni nos 
tocamos. Creo que nuestra relación es más fria que la de la mayoría de las hermanas. 

Me fui dei hotel sin haber conseguido nada. De camino a mi casa, pasé a ver a 
Extramask, que todavia vivia con sus padres. 

— No entiendo nada — le dije — . «^No me dijiste que se acostaban juntas con los 

tios? 

— Te estaba tomando el pelo. Creia que ya te habías dado cuenta. 

Extramask había quedado en verse con la mujer de la cara de pan a la que había 
conocido en la fiesta. Por alguna razón, las mujeres de rostro ancho solían encontrar 
atractivo a Extramask. 

Pasamos dos horas tumbados en el suelo, hablando de la Comunidad y de 
nuestros progresos. Desde la adolescência, siempre que tenía la oportunidad de pedir 
un deseo (al caérseme una pestana, al ver las 11.11 en un reloj digital o al soplar las 
velas de mi tarta de cumpleanos), además de los típicos deseos, como ser feliz y paz 
para el mundo, pedia el don de atraer a las mujeres. De hecho, siempre había tenido 
fantasias sobre la aparición de un potente haz de energia seductora que entraba en mi 
cuerpo como un rayo y me volvia irresistible a los ojos de las mujeres. Pero, en vez 
de eso, la capacidad de seducción me había llegado como una ligera llovizna y yo 
corria de un lado a otro con un cubo, intentando coger cada gota. 

En esta vida, la mayoría de la gente tiende a esperar a que le 
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lleguen las cosas buenas y, al hacerlo, las pierden. Por lo general, aquello que más 
deseas no suele caerte encima; cae en algún sitio a tu alrededor, y tú tienes que darte 
cuenta de que está ahí y tienes que levantarte y que invertir el tiempo y el esfuerzo 
necesarios para conseguirlo. Y no es que sea así porque el universo es cruel. Las 
cosas funcionan así porque el universo es listo y sabe que los humanos no apreciamos 
las cosas que nos caen dei cielo sin esfuerzo. 

No me quedaba más remedio que coger de nuevo el cubo y seguir trabajando. 

Así que decidí seguir los consejos de Mystery. Me operé la vista, liberándome 
de una vez por todas de mis gafas. Además, me blanqueé los dientes, me apunté a un 
gimnasio y empecé a hacer surf, que no sólo es un gran ejercicio cardiovascular, sino 
también una buena manera de ponerse moreno. En cierta forma, hacer surf era como 
sargear: hay dias que coges todas las olas y te crees que eres el mejor y otros que no 
coges ni una sola y te sientes como si fueses el peor surfista dei mundo. Pero, de una 
manera o de otra, cada dia que sales aprendes algo nuevo y mejoras un poco. Y eso es 
lo que hace que vuelvas a intentarlo una y otra vez. 

Pero yo no me había incorporado a la comunidad para mejorar mi aspecto. Lo 
que tebía que hacer era completar mi transformación mental, y eso iba a ser mucho 
más difícil. Antes de ir a Belgrado había aprendido, de forma autodidacta, las 
palabras, las habilidades y el lenguaje corporal de un hombre con carisma. Ahora 
debía desarrollar mi fuerza interior, la seguridad en mi mismo, mi autoestima. Si no 
lo hacía, sólo seria un impostor y las mujeres me descubrirían inmediatamente. 

Dentro de dos meses iba a volver a hacer de ala de Mystery en Miami y queria 
dejar a los alumnos boquiabiertos. Mi meta era superar la demostración que dio 
Mystery en la discoteca Ra de Belgrado. Así que me propuse un objetivo: durante los 
dos meses que me quedaban conocería a los MDLS de mayor prestigio en la 
Comunidad. Tenía la intención de convertirme en una máquina de seducir, disenada a 
partir de las técnicas de los mejores. Y ahora que, como ala de Mystery, había 
adquirido cierto estatus en la comunidad, no me resultaria difícil acceder a ellos. 
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CAPÍTULO 2 


Decidí que la primera persona de la que queria aprender era de Juggler. Sus 
escritos en el foro de Internet siempre me habían intrigado. Juggler les aconsejaba a 
los TTF que, para superar sus miedos, intentaran convencer a un mendigo de que les 
diera una moneda o llamaran a un número escogido al azary pidieran a quien 
contestara que les recomendara una película. A otros les decía que se pusieran el 
listón cada vez más alto y que, para hacer más difícil el sargueo, condujeran 
Impalas dei 86 y dijeran que trabajaban como basureros. Juggler era único. Y 
acababa de anunciar su primer taller. Grátis. 

Además de sus magníficas tarifas, una de las razones por las que Juggler 
había ascendido tan rápido en la Comunidad era por su manera de escribir. Juggler 
tenía un don como escritor. Las narraciones de sus experiencias no se parecían en 
nada a los garabatos desordenados de un estudiante de bachillerato en perpetuo 
conflicto con su testosterona. Así que, cuando llamé a Juggler para plantearle la 
posibilidad de incluir uno de sus escritos en el libro, él me dijo que preferia escribir 
algo nuevo: por ejemplo, la historia de cómo me ganó para su causa durante su 
taller de San Francisco. 


Parte de Sargeo - La seducción de Style 
por Juggler 

Apagué el móvil. «Style habla muy de prisa», le dije al gato de mi companero 
de apartamento, que entiende de estas cosas y es mi cómplice a la hora de 
traer chicas a casa. (La frase «^Quieres venir a casa a ver mi gato haciendo 
saltos mortales?» casi nunca fallaba.) 

Ésa fue mi primera impresión de Style como persona real. Dos 
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semanas después, yo estaba esperándolo en un restaurante dei muelle 
turístico de San Francisco, haciendo una lista mental de todo lo que podia 
salir mal. Ignoré al camarero que intentaba servirme otra cerveza mientras 
rezaba: «Por favor, oh, diosa y santa patrona de los maestros de la 
seducción y, en general, de todos los hombres que luchan en todo momento 
por acostarse con una mujer, no permitas que Style resulte ser un tipo raro.» 

Hablar muy rápido suele ser un sintoma de inseguridad. Las personas 
que creen que a los demás no les interesa lo que piensan hablan de prisa 
por miedo a perder la atención de quien los escucha. Otras personas están 
tan enamoradas de la perfección que tienen dificultades a la hora de 
expresar todo con pelos y senales, y hablan rápido continuamente con la 
esperanza de conseguido. Ese tipo de personas suelen convertirse en 
escritores. Ésas eran las opciones: o bicho raro o escritor. Y yo esperaba que 
fuese lo segundo. Buscaba un amigo y un igual en el mundo de la seducción, 
no un discípulo más. 

Había oído hablar de Style por primera vez en internet. Con el tiempo, 
ambos habíamos Negado a admirar el estilo dei otro. Style escribía con estilo 
y con elocuencia. Parecia ser una persona positiva y ávida por compartir sus 
experiencias con los demás. En cuanto a lo que él veia en lo que yo escribía, 
sólo puedo suponerlo. 

Style entró en el restaurante al trote. ^De verdad llevaba zapatos de 
plataforma? Durante unos segundos me sostuvo la mirada con una gran 
sonrisa y el punto justo de nerviosismo como para resultar entrahable; una 
pose que, sin duda, era deliberada. Relativamente bajo, con la cabeza 
afeitada y un tono de voz suave, nadie hubiera sospechado nunca que fuera 
un maestro de la seducción. Concentré toda mi atención en él; ese chico 
tenía futuro. 

Pero todavia tenia que descubrir sus debilidades. Y eso es algo que se 
descubre a medida que vas conociendo mejor a alguien. Como un periodista 
de una revista sensacionalista, buscamos tanto grandeza como debilidad, 
pues ambas cosas pueden ser explotadas. Nunca nos sentimos cómodos 
con aquellas personas que no tienen puntos débiles, y la sutileza de Style no 
era en realidad una debilidad. Puede que su debilidad fuese una excesiva 
confianza en su capacidad para conseguir que las personas se sinceraran 
con él. Y eso 
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no es precisamente lo que se dice una terrible debilidad; sea como fuere, era 
la única que hasta ese momento había encontrado en él. Ésa y, quizá, una 
extrana falta de seguridad en sí mismo que no tenía ningún sentido. Era 
como si Style pensara que carecia de algo, de un algo que lo completaria. 
Pero, al parecer, lo estaba buscando fuera de él. Cuando lo más probable es 
que estuviese en su interior. Realmente, Style era un bien tipo. 

Después de comer hicimos lo que hacen todos los maestros de la 
seducción en San Francisco: fuimos al museo de arte moderno. 

Al Negar, Style y yo nos separamos, como dos comandos de una 
brigada de seducción. En la sección de nuevos médios de expresión, 
iluminada por una tenue luz, me fijé en una atractiva veinteanera. Era 
pequena. Me encantan las mujeres pequenas. Hay algo en su aparente 
fragilidad que resulta muy excitante. Decidí sentarme a su lado para ver una 
proyección de vídeo. La imagen volvia a empezar cada minuto 
aproximadamente; pétalos blancos cayendo delicadamente de pobladas 
ramas. 

La altura puede intimidar, y yo soy alto y delgado como el 
espantapájaros de El mago de Oz. Cuando me senté, la veinteanera sin 
duda se sintió aliviada. Nuestras miradas se cruzaron; la suya era verde 
almendra, la mia estaba enrojecida por el jet lag. Las mejores seducciones 
son aquellas en las que es ella quien da el primer paso. Para ser un buen 
seductor tienes que Nevar la voz cantante, pero también tienes que saber 
dejarte Nevar por la mujer. En ese momento me di cuenta de que lo que 
queria era que ella me cogiese de la mano y me llevase al campamento 
secreto que debía de tener en el bosque. Queria que me ensenase algún 
truco de magia. Queria que me leyese poemas picantes escritos en las 
servilletas de papel de los cafés. 

Clac, clac, clac, clac. 

Podia oír el ruido de las pisadas de Style detrás de la mampara que 
dividia la larga sala. Yo no queria que nos viera. No es que no lo apreciara; 
al contrario. Lo que pasaba era que las vibraciones entre la veinteanera y yo, 
rodeados de aquellos pétalos blancos que no dejaban de caer, eran tan... 
maravillosas. Además, yo soy un lobo y esa pequena potrilla era mia. Si 
Style se acercaba, tendría que morderle. 

Las primeras palabras que le diriges a una mujer apenas tienen 
importância. Algunos hombres me dicen que no saben qué decir o, al 
contrario, que siempre tienen preparada una buena frase de entrada. Yo les 
digo que le están dando demasiadas vueltas, que ellos no son tan 
importantes. Yo tampoco lo soy. Ninguno hemos tenido nunca una idea 
genial. Debemos renunciara nuestro afán de perfec- 
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ción. En lo que a las frases de entrada se refiere, la realidad es que basta 
con un gruhido, o con un pedo. 

— ^Qué tal estás? — le dije. 

Es una de las entradas que más uso. Es algo que podrías oír en 
cualquier momento, incluso haciendo la compra. En el noventa y cinco por 
dento de los casos la gente responde con algún monosílabo evasivo: 

«Bien.» El tres por dento de las personas transmiten entusiasmo en sus 
respuestas: «Muy bien» o «Fenomenal». Aléjate de esas personas; no están 
bien de la cabeza. Y el dos por dento responde con honestidad: «Fatal. Mi 
marido acaba de dejarme. Se ha liado con la secretaria de su profesor de 
yoga. jQué zen!» A esas mujeres no hay mas remedio que adorarias. 

Mi potrilla respondió: 

— Bien. 

Su voz resultaba grave para un cuerpo tan pequeno. Debía de haber 
estado gritando durante todo el concierto de Courtney Love. A mí no me va 
mucho el rock ensordecedor; prefiero la música de ascensor. Pero se lo 
perdoné. Nunca someto a las mujeres a un tercer grado. De hacerlo, sólo 
conseguiría reducir el número de mis conquistas. Lo único que me importa es 
que me traten bien. 

La miré con evidente interés. Ella se dio por aludida. 

— tú, como estas? — me preguntó. 

Yo medité la respuesta. 

— Estoy bastante bien. Me daria a mi mismo un ocho. 

Siempre me doy un ocho. A veces incluso un ocho y medio. 

A partir de ese momento, hay dos maneras de proseguir una 
conversación. Puedes hacer preguntas como: ^de dónde eres?; ^sabes 
retorcer la lengua?, o ^crees en la reencarnación? O puedes hacer 
afirmaciones: vivo en Ann Arbor, Michigan, donde hay conciertos de 
heladerías; o tuve una novia que sabia hacer un caniche doblando la lengua, 
o el gato de mi companero de piso es la reencarnación de Richard Nixon. 

A los veinte anos, yo ya había dedicado mucho tiempo a intentar 
conocer a las chicas utilizando todo tipo de preguntas: preguntas que no 
necesitaban respuesta, preguntas inteligentes, preguntas extranas, 
preguntas de corazón con hermosos envoltorios. Pensaba que las chicas 
apreciarían mi interés, pero todo lo que lograba era que me ignorasen o que 
me mostrasen el dedo corazón. No se seduce interrogando. Seducir es 
preparar el terreno para que dos personas puedan mostrarse la una a la otra. 

Sólo los viejos amigos hablan entre sí a base de afirmaciones. Las 
afirmaciones pertenecen al mundo de la intimidad, de la confianza y la 
generosidad. Los amigos íntimos comparten su intimidad, y 
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sus intercâmbios verbales tienen perfecto sentido metafísico. Confia en mí. 
No tienes que pasarte una noche tras otra mirando la Via Láctea tumbado en 
la hierba para descifrarlo todo. Eso ya lo he hecho yo por ti. 

— Este vídeo me hace sentir paz — le dije a la veinteanera — . Me siento 
como si me dejase caer sobre un gran montón de hojas. Deberían llenar el 
suelo de hojas. Eso sí que seria arte. 

Ella sonrió. 

— Cuando era pequena, en otoho, mi hermano siempre me tiraba sobre 
las hojas. 

Yo me rei. Resultaba gracioso imaginarme a aquella diminuta chica 
cayendo sobre un enorme montón de hojas. 

— Tengo un amigo que segura poder adivinar la personalidad de 
cualquier persona en función de la edad y el género de sus hermanos — 
comenté. 

— ^Quieres decir que, al tener un hermano mayor, yo debería ser un 
poco marimacho? — dijo mientras se ajustaba la hebilla de Harley Davidson 
dei 

cinturón — . Eso es una idiotez. 

No puedes Nevar la voz cantante si no sabes renunciar a ella. 

— Es verdad — le di la razón — . Mi amigo no tiene ni idea. Aunque la 
verdad es que conmigo acertó. 

— ^De verdad? 

— Sí. Adivinó que tenía una hermana mayor. Así, sin más. 

— ^Cómo lo adivinó? 

— Dijo que necesito mucha atención. 

— ^Y es verdad? 

— Sí. Siempre les pido a mis novias que me escriban cartas de amor y 
me den masajes. Soy muy exigente. 

Ella se rió. Su risa parecia la banda sonora de los pétalos que caían. 

Clac, clac, clac, clac. 

En el mundo actual nos rodeamos dei mayor número posible de 
estímulos; ya no hay lugar para la concentración. ^Qué sentido tiene dar un 
paseo por el parque concentrados en nuestros propios pensamientos cuando 
al mismo tiempo podemos escuchar música con nuestros auriculares, 
comemos un perrito caliente, subir la potência de las suelas vibradoras de 
nuestras zapatillas y observar a la fauna humana que pasa a nuestro lado? 
Nuestras elecciones conforman el credo de un nuevo orden mundial: 
jestimulación! Los pensamientos y la creatividad han pasado a estar al 
servido de un único objetivo: saturar nuestros sentidos. Pero yo pertenezco a 
la vieja guardia. Si una chica no está preparada para concentrar toda su 
atención en mí 

— conversación, tacto, unión temporal de nuestras almas... — , enton- 
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ces prefiero que no me haga perder el tiempo. jQue vuelva a sus quinientos 
canales de sonido e imágenes! 

— Lo siento, pero no puedo seguir hablando contigo. 

— ^Por qué no? — preguntó ella. 

— Me lo estoy pasando bien, pero, una de dos, o hablas conmigo o 
miras las obras de arte. No puedo permitir que hagas las dos cosas. Y, 
además, si sigo hablando contigo, voy a acabar con tortícolis. 

Ella sonrió y se acerco un poco más a mí. 

Clac, clac, clac, clac. 

— Me llamo Juggler. 

— Yo me llamo Anastasia. 

— Hola, Anastasia. 

Anastasia tenía callos en la palma de la mano y llevaba las unas muy 
cortas. Eran las manos de una abeja obrera. Tenía que estudiarla mejor. La 
acerqué a mí. Ella no se resistió. 

Clac, clac, clac, clac. 

Style apareció en escena. Primero su tenue perfume, después el 
sonido dei roce de la tela de su ropa italiana. ^Qué le pasaba? ^Es que no 
se daba cuenta de que estaba disfrutando de un momento de intimidad con 
aquella chica? ^Tan concentrado estaba en su técnica de seducción que no 
se daba cuenta de que la veinteanera y yo ya habíamos cambiado de fase? 
Con la aparición de Style, el momento que estaba compartiendo con la chica 
se evaporo. Un gruhido surgió de lo más profundo de mi garganta. 

— ^Te conozco? — le pregunté. 

— ^Conoce alguien de verdad a otra persona? — me contesto Style. 

No pude evitar reírme. jQué tio! Aunque lo odié por su inoportunidad, 
no pude dejar de adorarlo por su don con las palabras. Decidí no morderle; al 
menos por el momento. 

Resultaba evidente que Style estaba deseando mostrar su valia, así 
que le presenté a la veinteanera. Entonces ocurrió algo muy extraho. Style 
dejó los ojos en blanco durante unos instantes y se convirtió en otra persona. 
Parecia estar canalizando a Harry Houdini; un Harry Houdini con mucha 
oratoria. Empezó a hacer trucos. Le pidió a la chica que le diera un puhetazo 
en el estômago. Dijo algo sobre dormir en una cama de clavos. No había 
duda de que ella estaba disfrutando. Hasta que, finalmente, la chica le dio su 
número de teléfono. A él pareció bastarle con eso, y los dos nos fuimos dei 
museo, dejando a la chica donde yo la había encontrado. 

Ser un MDLS es un motivo de orgullo. Ser un MDLS es un continuo 
desafio. Tengo amigos actores capaces de matar a quinientos enemigos 
sobre un escenario a los que la sola idea de acercarse a 
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una chica en un bar los hace temblar. Y los comprendo. Una chica sentada 
junto a la barra es otra cosa. Da verdadero miedo. Es como un gorila con un 
traje ajustado y, si la dejas, te puede destrozar. Pero no hay que olvidar que 
ella desea lo mismo que tú. Ella también quiere foliar. Es lo que queremos 
todos. 

El de San Francisco era mi primer taller. Se habían apuntado seis 
personas. Quedamos en un restaurante, cerca de Union Street. Style me 
ayudó a comprobar sus credenciales. 

Durante la cena practicamos distintas frases de entrada, como la de 
confundir a la chica con una estrella de cine. Al volver dei cuarto de bafio me 
acerqué a una pareja de apuestos cuarentones que estaban sentados a una 
mesa cercana a la nuestra. 

— Perdonad si os interrumpo — le dije a la mujer — , pero queria decirte 
que me encantaste en la película dei nino y el faro. Estuve tres dias llorando. 
Me quedé hasta tarde viéndola con el gato de mi compahero de 
apartamento. Ellos asintieron amablemente con una sonrisa. 

— Eh... Sí... Gracias, muchas gracias — dijo la mujer con un claro 
acento extranjero. 

— Por cierto, ^de dónde eres? 

— De Checoslováquia. 

Le di un abrazo. Después estreché la mano dei hombre. 

— Bien venidos a América. 

Los MDLS somos los autênticos diplomáticos de nuestra sociedad. 

Yo no he sido siempre un MDLS. Antes era un nino obsesionado por 
desmontar cosas. Siempre llevaba un destornillador encima. Necesitaba 
saber cómo funcionaban las cosas. Juguetes, bicicletas, cafeteras... Puedes 
desmontar cualquier cosa si sabes encontrar los tornillos. Al salir a cortar el 
césped, mi padre se encontraba el cortacésped desarmado. Mi hermana 
intentaba encender la tele, pero no pasaba nada; los tubos estaban debajo 
de mi cama. Lo cierto es que se me daba mucho mejor desmontar que 
montar objetos; como consecuencia de ello, mi familia vivió durante anos en 
la Edad de Piedra. 

Con el tiempo, mi atención se desplazó hacia las personas; queria 
comprenderme a mi mismo y a los demás. Me hice malabarista, actor 
callejero, comediante... Y aunque digan que ése es el vertedero dei mundo 
dei entretenimiento, también es un lugar magnífico para aprender sobre las 
relaciones humanas. Allí aprendí mucho sobre las mujeres. A los veintitrés 
anos sólo me había acostado con una chica. A los veintiocho podia 
acostarme con todas las que quisiera. Mi forma de abordarias era tan sutil 
como eficaz. Mi técnica no sólo era elegante, sino que carecia de errores. 
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Entonces encontré a la Comunidad. Aunque mis intereses abarcaban 
mucho más que la mera seducción, yo compartia la obsesión de la 
Comunidad por comprender cada entresijo de las relaciones entre hombres y 
mujeres. 

Y, después, al conocer a Style, sentí una afinidad que nunca hubiera 
imaginado posible con otra persona. Style sabia escuchar. La mayoría de las 
personas no escuchan, porque tienen miedo de lo que pueden oír. Style 
carecia de ideas preconcebidas. Todo le parecia bien. Para él no había 
chicas engreídas a las que había que dar una lección de humildad, sino 
chicas traviesas con las que resultaba divertido jugar. Para él no había 
caminos llenos de obstáculos, sino territórios nuevos por explorar. Juntos, 
Style y yo éramos los Lewis y Clark de la seducción. 

A las tres de la manana, cuando acabó el taller, Style y yo fuimos a la 
habitación de hotel que tenían unos parientes suyos de fuera de la ciudad. 
Pasamos la mitad de la noche hablando en susurros para no despertados. 

Yo me burlé dei gusto de Style para la ropa, y él se burló de mi sensibilidad 
rural. Compartimos anécdotas sobre nuestras experiencias en la Comunidad 
e hicimos balance de la noche: Style había conseguido un par de besos; yo 
un par de números de teléfono. 

Se respiraba algo especial en el ambiente; ambos éramos conscientes 
de estar en el umbral de algo nuevo. 

— Es alucinante, tio — me dijo Style — . Tengo curiosidad por ver 
adónde nos lleva todo esto. 

Estaba tan lleno de optimismo y mostraba tanta fe en el arte de la 
seducción, en los benefícios de mejorarse a si mismo, que, a sus ojos, la 
Comunidad era la solución a todos los problemas. Yo queria decide que las 
respuestas que buscaba estaban en otro sitio, pero nunca llegué a hacerlo; 
nos lo estábamos pasando demasiado bien. 
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CAPÍTULO 3 


Una tarde, al volver de San Francisco, me llamó Ross Jeffries. 

— Voy a dar un taller este fin de semana — me dijo — . Si quieres, puedes venir 
grátis. Es en el hotel Marriott de Marina Beach, el sábado y el domingo. 

— Allí estaré — respondí. 

— Una cosa más: me prometiste que me llevarías a una de esas fiestas de 
Hollywood. 

— Dalo por hecho. 

— Por cierto, puedes desearme un feliz cumpleanos. 

— ^Es tu cumpleanos? 

— Si. Tu gurú ha cumplido cuarenta y cuatro anos. Y, aun así, este ano me he 
acostado con chicas de hasta veintidós. 

Entonces, yo todavia no sabia que no me estaba invitando a su seminário como 
alumno, sino como nuevo converso a su método. 

Cuando llegué, el sábado por la tarde, me encontré en la típica sala de 
reuniones de hotel; esas salas con las paredes de color mostaza y una iluminación tan 
potente que parecen un hábitat más apropiado para las salamandras que para las 
personas. Había varias filas de hombres sentados detrás de largas mesas 
rectangulares. Algunos eran estudiantes de pelo engominado; otros, adultos de pelo 
engominado, y también había algunos dignatarios con el pelo engominado: altos 
ejecutivos de multinacionales, e incluso dei Ministério de Justicia. De pie, Jeffries se 
dirigia a todos ellos a través de un pequeno micrófono incorporado a sus auriculares. 

Estaba hablando dei valor hipnótico de usar citas en una conversación. 
Explicaba que cualquier idea resulta más fácil de paladear si procede de otra persona. 

— El subconsciente piensa en términos de estructura y con 
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tenido. Si introduces una técnica con las palabras «Un amigo me ha dicho. . .», anulas 
inmediatamente la parte crítica de la mente de la mujer. ^Entendéis lo que quiero 
decir? 

Recorrió la audiência con la mirada, buscando a alguien que quisiera decir 
algo. Y fue entonces cuando me vio, sentado en la última fila, entre Grimble y 
Twotimer. Jeffries guardo silencio durante un instante, mientras me miraba fijamente. 

— Hermanos, os presento a Style. 

Yo sonreí con desgana. 

— Style, que, tras ver lo que Mystery tenía que ofrecer, ha decidido convertirse 
en mi discípulo. ^No es así, Style? 

Todas las cabezas se volvieron hacia mi. Casi podia palpar el peso que había 
adquirido mi nombre al ser pronunciado por Ross Jeffries. Ya hacia tiempo que los 
partes sobre el taller de Mystery en Belgrado habían llegado a Internet, alabando mis 
habilidades en el campo dei sargeo. La gente sentia curiosidad por saber cómo era el 
nuevo ala de Mystery. 

Fijé la vista en el fino auricular negro que le rodeaba la cabeza, como una tela 
de arana. 

— Algo así — respondí. 

Pero eso no era suficiente para él. 

— Dinos, Style — insistió — . /,Quién es tu gurú? 

Aunque estuviese en el território de Jeffries, yo seguia siendo dueno de mis 
pensamientos. Ya que el humor es la mejor arma contra la presión, intenté pensar en 
algún chiste que pudiera valerme como respuesta. Pero no se me ocurrió ninguno. 

— Ya te contestaré esa pregunta en otro momento — le dije. 

Mi respuesta no le agradó. Después de todo, aquello no era un simple 
seminário; lo que Jeffries dirigia era casi un culto religioso. 

Al interrumpirse el seminário para el almuerzo, Jeffries se acerco a mi. 

— Vamos a comer a un italiano — me dijo al tiempo que jugaba con su anillo, 
una réplica exacta dei que le daba sus poderes al superhéroe Linterna Verde. 

— Así que todavia eres un fan de Mystery — me dijo mientras comíamos — . 
Creia que te habrías pasado al lado bueno. 

— No veo por qué vuestros métodos no pueden ser compatibles. Mystery 
alucino cuando le conté lo que hiciste con la camarera en el Califórnia Pizza Kitchen. 
Creo que ahora estaria dispuesto a admitir que la Seducción Acelerada funciona. 

Jeffries tenía la cara morada. 

— jBasta! — exclamo. Era una palabra hipnótica, una orden 
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de interrupción de técnicas — . No vuelvas a decirle nada de mí a Mystery. Seguro que 
intenta copiarme. Esta situación no me gusta. — Clavó el tenedor en un trozo de 
pollo — . Si insistes en conservar tu cercania con Mystery, me vas a crear un 
problema. Si quieres seguir aprendiendo de mí, te prohíbo que compartas con él lo 
que aprendas conmigo. 

— No te preocupes — intenté apaciguarlo — . No le he contado ningún detalle — . 
Sólo le dije que eras muy bueno. 

— Está bien — dijo él — . Tú limítate a decirle que me bastó con hacerle un par 
de preguntas a una tia para ponerla tan cachonda que se mojó las bragas. iDeja que el 
muy arrogante se vuelva loco intentando descifrar mi técnica! 

Una vena se marcó en su frente al tiempo que las aletas de su nariz se movían. 
Parecia un tipo acostumbrado a la humillación. No por la brutalidad de su padre, 
como Mystery; los padres de Jeffries eran dos judios inteligentes y con un gran 
sentido dei humor. Lo sabia porque, durante el seminário, se habían burlado 
jocosamente de vários de los comentários de su hijo. No, las humillaciones que 
Jeffries había padecido habían sido de tipo social. Las constantes burlas y las altas 
expectativas que de él sin duda tenían sus padres destrozarían su autoestima. Y lo 
mismo debía de haberles ocurrido a sus hermanos, pues los dos habían dedicado su 
vida a Dios; en cuanto a Jeffries, él había optado por inventar su propia religión. 

— Te estás acercando al santuario interior dei poder, mi joven aprendiz — me 
advirtió Jeffries mientras se frotaba la barbilla sin afeitar con el dorso de la mano — . 

Y el precio que se paga por la traición es más oscuro de lo que pueda concebir tu 
mente mortal. Guarda silencio y cumple tus promesas, y yo seguiré abriéndote 
puertas. 

Aun siendo excesivos, el enfado y la intransigência de Jeffries resultaban 
comprensibles, pues él era el verdadero padre de la Comunidad. Si, es verdad que 
siempre ha habido alguien dando consejos para ligar, como Eric Weber, cuyo libro 
Cómo ligar con chicas ayudó a poner en marcha la moda dei ligue que culmino con 
la película de Molly Ringwald y Robert Downey Jr. sobre el arte de ligar. Pero, hasta 
que apareció Jeffries, nunca había habido una autêntica Comunidad; aunque, eso si, el 
hecho de que fuese él quien la creara fue algo completamente fortuito: Jeffries 
invento la Seducción Acelerada al tiempo que nacía Internet. 

Jeffries había sido un joven lleno de rencor. Queria ser actor cómico y escribir 
guiones. Uno de ellos, Me siguen llamando 
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Bruce, incluso llegó a producirse, aunque tuvo poco êxito. Así que Jeffries tuvo que 
conformarse con ir de trabajo en trabajo, solo y sin no via. Pero todo cambio un dia, 
en la sección de libros de autoayuda de la librería, cuando su brazo, según sostiene él, 
se extendió con voluntad propia y cogió un libro. Era De sapos a príncipes, un 
clásico sobre la programación neurolingüística, de John Grinder y Richard Bandler. A 
partir de ese dia, Jeffries devoró todos los libros que encontro sobre PNL. 

El superhéroe Lintema Verde, cuyo anillo mágico le permitia convertir en 
realidad sus deseos, siempre había sido una fuente de inspiración para Jeffries. Tras 
usar la PNL para poner fin a un largo período de castidad involuntária seduciendo a 
una mujer que había presentado una solicitud de trabajo en el despacho de abogados 
donde trabajaba, Ross Jeffries supo que había encontrado su propio anillo; por fin 
tenía el poder y el control que había ansiado durante toda su vida. 

Su carrera como seductor profesional empezó con un libro de setenta páginas 
que publico él mismo. El título no dejaba lugar a dudas sobre el momento emocional 
en el que se encontraba: Cómo acostarte con la mujer que deseas. Era una guia para 
todos los hombres que estuvieran hartos de ser agradables y sensibles. Jeffries lo 
vendió mediante pequenos anúncios publicados en las revistas Playboy y Gallery. 
Pronto empezó a hacer seminários y a promocionar su libro en Internet. Uno de sus 
alumnos, un famoso hacker llamado DePayne, creó el foro alt.seduction.fast (1).Y, 
lentamente, ese foro dio lugar a una comunidad internacional de MDLS. 

— Cuando empecé a hablar de mi método, la gente me ridiculizó sin piedad 
— dijo Jeffries — . Me llamaron de todo y me acusaron de las cosas más horribles que 
puedas imaginar. Al principio me dolió mucho. Pero pronto dejaron de reírse. 

Y ésa es la razón por la que todos los gurús están en deuda con Ross Jeffries; él 
había puesto los cimientos de la Comunidad. Pero ésa es también la razón por la que, 
cada vez que surge alguien nuevo, Jeffries intenta acabar con él; en algunos casos ha 
llegado incluso a amenazar a algún joven competidor con contarle lo que hace a sus 
padres o al director de su colégio. 

Pero, más que a cualquier otra persona, incluso que a Mystery, Jeffries odiaba a 
David DeAngelo, un antiguo aprendiz de 


(1) Alt.seduction.fast podría traducirse como «alt.seducción.acelerada». (N. 

dei t.) 
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la Seducción Acelerada. Con el nombre de Sisonpih — hipnosis escrito al revés — , 
DeAngelo había ascendido rápidamente en la jerarquia de la Seducción Acelerada 
ayudando a Jeffries con el marketing. Los problemas surgieron cuando Jeffries 
hipnotizo a una novia de DeAngelo para conseguir acostarse con ella. 

Según Jeffries, había sido el propio DeAngelo quien le había presentado a la 
chica para que la sedujese, pero DeAngelo insistia en que nunca le había dado 
permiso a Jeffries para que se acostara con ella. Sea como fuere, ambos dejaron de 
hablarse y DeAngelo montó su propio negocio, al que llamó «Dobla tus citas». No se 
basaba en ningún tipo de PNL ni en ninguna otra forma de hipnosis, sino en la 
psicologia evolutiva y en el principio dei chulo gracioso. 

— Sabes que ese imitador de poca monta va a organizar un seminário en Los 
Angeles? — me dijo Jeffries — . No entiendo cómo nadie puede pensar que el muy 
capullo de DeAngelo, con todos sus contactos en el mundillo de la noche y su buena 
presencia, va a poder entender los problemas y las dificultades a las que se enfrentan 
los hombres normales a la hora de conocer mujeres. 

Me dije a mi mismo que tenía que apuntarme al seminário de DeAngelo. 

— DeAngelo, Gunwitch y Mystery comparten una misma visión dei género 
femenino — continuo diciendo Jeffries, cada vez más alterado — . Se concentran 
únicamente en algunas de las peores características de algunas de las mujeres que hay 
ahí fuera y, como si fuese una nube de fertilizante, le aplican esas mismas 
características a todas las demás. 

Jeffries hablaba como el típico cantante de blues al que han timado tantas veces 
que ya no se fia de nadie. Sólo que los cantantes por lo menos cobran derechos de 
autor y trabajan con discográficas que defienden sus intereses. Pero no es posible 
registrar los derechos dei deseo sexual femenino ni declararse autor de sus elecciones 
de pareja. Desgraciadamente, la paranoia de Jeffries no carecia de fundamento; sobre 
todo en el caso de Mystery, el único seductor con suficientes ideas y habilidades 
como para destronarlo. 

El camarero se llevó los platos de la mesa. 

— Si me pongo así es porque esos chicos me importan — decía Jeffries — . 
Calculo que un veinte por ciento de mis alumnos habrán sufrido abusos. La mayoría 
de ellos están marcados psicologicamente. Su problema no se reduce a las relaciones 
con las mujeres, sino también tienen problemas para relacio- 
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narse con el resto de las personas. Y muchos de los problemas de este mundo son el 
resultado de vivir en una sociedad que reprime nuestros deseos. 

Jeffries se volvió hacia tres ejecutivas que tomaban el postre varias mesas más 
allá; estaba a punto de dar rienda suelta a sus deseos. 

— ^Qué tal está la tarta de frambuesa? — gritó. 

— Muy rica — contesto una de las mujeres. 

— Sabéis que existe un lenguaje de signos para los postres — les dijo Jeffries. 

r r 

Ya no había quien lo parase — . Los signos dicen «Este no tiene azúcar» o «Este se me 
derrite en la boca». Y el lenguaje de signos despierta la sensibilidad de tus sentidos, 
ayudándote a prepararte para lo que venga a continuación. Es un flujo de energia 
corporal. 

Desde luego, Jeffries había captado el interés de las ejecutivas. 

— /,De verdad? — dijeron ellas. 

— Soy profesor de flujos de energia — les dijo Jeffries. 

Las tres mujeres abrieron la boca al unísono. Para las mujeres dei sur de 
Califórnia, la palabra energia es el equivalente al olor dei chocolate. 

— Ahora mismo estábamos hablando de si los hombres realmente entienden a 
las mujeres — comento una de ellas — . Y creemos tener la respuesta. 

Unos minutos después, Jeffries estaba sentado a la mesa de las ejecutivas, que, 
olvidándose por completo de sus postres, lo escuchaban absortas. A veces yo dudaba 
de si sus técnicas realmente fimcionaban en los sofisticados niveles dei subconsciente 
en los que Jeffries sostenía que lo hacían, o si lo que en realidad ocurría era que la 
mayoría de las conversaciones son tan aburridas que basta con decir algo diferente, 
algo con poco interés, para conseguir la atención de una mujer. 

— Es increíble — dijo una de ellas cuando Jeffries acabó de referirle las 
cualidades que las mujeres verdaderamente buscan en un hombre — . Nunca lo había 
pensado así. ^Dónde das las clases? Me encantaria asistir a una. 

Jeffries le pidió el número de teléfono, se despidió de las ejecutivas y volvió a 
nuestra mesa. 

— ^Te das cuenta ahora de quién es el verdadero maestro? — me dijo con una 
gran sonrisa mientras se frotaba la barbilla con el dedo pulgar. 
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CAPÍTULO 4 


A ojos de Sin, yo no era más que un peón. 

— Jeffries es un mujeriego y un conspirador — me dijo cuando lo llamé a 
Montgomery, Alabama, donde estaba destinado. 

Sin estaba viviendo con una chica a la que le gustaba que la sacaran de paseo 
con un collar y una correa. Desgraciadamente, los militares no veían con buenos ojos 
ese tipo de perversiones, así que Sin y su chica tenían que conducir hasta Atlanta para 
dar paseos lejos de las miradas inquisitivas dei ejército. 

— Jeffries tiene planes para ti — me advirtió — . Quiere usarte como 
herramienta de marketing para desacreditar a Mystery. Al fin y al cabo, eres el mejor 
alumno de Mystery, la persona que sargea más a menudo con él. Cuando Jeffries te 
pregunta si estás mintiendo a tu gurú lo que pretende es que, con tu respuesta, 
refuerces la idea de que él es tu gurú. Jeffries pretende demostrar que eres un 

r 

converso, que has renunciado a tus viejas creencias para abrazar la verdadera fe. Esa 
es la idea; así que ten cuidado. 

El hecho de aprender PNL, manipulación y autoperfeccionamiento tenía un 
problema: ninguna acción — ya fuese propia o ajena — carecia de propósito. Cada 
palabra tenía un significado oculto, y cada significado oculto tenía peso en si mismo, 
y ese peso tenía reservado un lugar especial en la escala dei propio interés. Y aun en 
el caso de que Jeffries estuviera alimentando nuestra amistad con la única intención 
de aplastar a Mystery, también era conocido su interés por aquellas personas, 
especialmente estudiantes, que pudieran introducirlo en todo tipo de fiestas, sobre 
todo en Hollywood. 

A la semana siguiente, invité por primera vez a Jeffries a una de esas fiestas. 
Mónica, una actriz con buenos contactos, aunque con poco trabajo, con la que había 
sargeado noches 
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atrás, me había invitado a su fiesta de cumpleanos en Belly, un bar de tapas en Santa 
Monica Boulevard. Supuse que habría mucha gente guapa y que seria una buena 
oportunidad para que Jeffries nos deslumbrara con sus habilidades, pero me 
equivoqué. 

Fui a recoger a Jeffries a casa de sus padres, que vivían en un barrio de clase 
media dei oeste de Los Angeles. El padre de Jeffries, quiropráctico y director de 
colégio jubilado, además de editor de sus propias novelas, estaba sentado en un sofá 
junto a la madre de Jeffries, que era claramente quien llevaba los pantalones. De la 
pared colgaban un corazón púrpura y una estrella de bronce, condecoraciones 
recibidas por el padre de Jeffries en Europa durante la segunda guerra mundial. 

— Style está teniendo mucho êxito usando mi técnica — les dijo Jeffries. 

Incluso los MDLS cuarentones necesitan la aprobación de sus padres. 

— Hay gente que cree que hablar de sexo es terrible — intervino su madre — . 
Pero Jeffries no es sucio ni vulgar. Jeffries es un chico muy inteligente. — Se levanto 
y caminó hasta la estantería que cubría por completo una de las paredes — . Todavia 
tengo el libro de poemas que escribió cuando tenía nueve anos. ^Quieres verlo? En un 
poema, Jeffries dice que él es un rey y que se sienta en un trono. 

— No, mamá, Style no quiere que le leas ninguno de mis viejos poemas — la 
interrumpió Jeffries — . Venga, vámonos. Venir aqui ha sido una equivocación. 

La fiesta de cumpleanos fue un completo desastre. Jeffries no sabia 
comportarse en ese ambiente. Paso la mayor parte de la noche creyendo que estaba 
coqueteando al actuar como si fuese mi amante gay y arrastrándose a cuatro patas 
detrás de Carmen Electra, olfateándole el culo, como si fuese un perro. En una 
ocasión, mientras yo hablaba con una chica, nos interrumpió para alardear sobre una 
chica a la que había ligado hacía unos dias. A las diez de la noche me dijo que estaba 
cansado y me ordenó que le llevase a casa. 

— La próxima vez deberíamos quedamos un poco más — le dije. 

— No — replico él — . La próxima vez deberíamos llegar antes — me reganó — . 
No me importa trasnochar, pero me gusta que me avisen con tiempo, para poder 
echarme una siesta y estar descansado. 

Me dije a mi mismo que nunca volvería a llevar a Jeffries a 
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un sitio con clase. La verdad es que fue vergonzoso. Lo cierto era que, desde que 
pasaba tanto tiempo con MDLS, habían bajado considerablemente mis estándares de 
vida social. Ya apenas veia a mis antiguos amigos. Ahora mi vida social estaba 
monopolizada por tipos vulgares con los que antes nunca habría salido. Pero, aunque 
me había acercado a la Comunidad para conocer mujeres, lo cierto era que ésta se 
caracterizaba, precisamente, por su ausência. Pese a todo, tenía la esperanza de que 
tan sólo fuese una fase dei proceso, como cuando, para limpiar tu casa, primero la 
desordenas. 

Jeffries no dejó de arengarme sobre sus rivales hasta que llegamos a su 
apartamento de Marina dei Rey. Por supuesto, los rivales de Jeffries eran igual de 
crueles con él. Recientemente le habían apodado Mio 99, pues, según decían, cada 
vez que Jeffries le robaba una táctica a alguien lo hacía insistiendo que era él quien la 
había desarrollado en su seminário de Los Angeles de 1999. 

— Ese traicionero de De Angelo — dijo Jeffries antes de bajarse dei coche — . Su 
seminário es manana y acabo de enterarme de que algunos de mis alumnos van a 
participar. Y ni siquiera han tenido la decencia de decírmelo. 

No tuve el valor necesario para decirle que también yo iba a asistir. 
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CAPÍTULO 5 


«De nadie depende elegir por quién se siente atraído» 

Esas eran las palabras que David DeAngelo había proyectado sobre la pared. El 
seminário estaba completamente abarrotado. Debía de haber más de ciento cincuenta 
personas en la sala. A muchos de ellos ya los conocía. 

Los seminários empezaban a resultar una imagen preocupantemente familiar: 
una persona con auriculares sobre un escenario aconsejando a un grupo de hombres 
necesitados sobre la mejor manera de no tener que recurrir al onanismo nocturno. 

Pero en éste había una diferencia: como había dicho Jeffries, DeAngelo era un tipo 
apuesto. Una versión delicada de Robert de Niro; un De Niro que nunca se metia en 
problemas. 

Lo que diferenciaba a DeAngelo de los demás gurús era precisamente que no 
destacaba por nada. No era ni carismático ni interesante. No tenía el fuego inapagable 
de alguien que anhela convertirse en líder de un culto, ni tampoco parecia valerse de 
las mujeres para llenar algún oscuro vacío de su alma. Ni siquiera se creia mejor que 
los demás. No, DeAngelo realmente era muy normal. Lo único que lo hacía peligroso 
era su increíble capacidad de organización. 

Resultaba evidente que llevaba meses preparando el seminário. No sólo estaba 
todo perfectamente planificado, sino que cada detalle había sido pensado para un 
consumo masivo. Se trataba de un método para ligar que podia ser presentado a 
cualquier persona sin que ésta se sintiera agredida ni por su crudeza, ni por su actitud 
con respecto a las mujeres, ni por lo retorcido de sus técnicas; excepto, claro está, por 
la recomendación dei libro Adies tramiento canino, de Lew Burke, como fuente de 
sugerencias sobre la mejor manera de tratar a las mujeres. 
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Al igual que DeAngelo, muchos de los oradores dei seminário eran antiguos 
alumnos de Jeffries; entre ellos, Rick H., Vision y Orion, el clásico perdedor que se 
había hecho famoso por ser el primer MDLS en vender cintas de video de si mismo 
sargeando en la calle. La serie de vídeos «Conexiones mágicas» era vista como la 
prueba irrefutable de que, con técnicas hipnóticas, hasta un completo perdedor podría 
acostarse con una chica. 

— El diccionario define seducción como «Arrastrar, persuadir a alguien con 
promesas o enganos a que haga cierta cosa, generalmente mala o perjudicial; 
particularmente, conseguir un hombre por esos médios poseer una mujer» — leyó 
DeAngelo de una de sus notas — . Así pues — continuo — , la seducción implica 
engano; para seducir es necesario comportarse con deshonestidad y ocultar tus 
motivos. Y eso no es lo que ensehamos aqui. Aqui ensenamos lo que se define como 
atracción. Atracción es trabajar en uno mismo hasta hacerse irresistible para las 
mujeres. 

DeAngelo no menciono a ninguno de sus competidores durante el seminário; 
era demasiado inteligente para cometer ese error. Estaba intentado distanciarse de las 
mediocres luchas de la Comunidad, y la mejor manera de hacerlo era ignorar su 
existência. Había dejado de aparecer en Internet; en su lugar, ahora pagaba a otros 
para que colgaran en el foro sus consejos cuando él se veia en la necesidad de 
hacerlo. Desde luego, DeAngelo no era un genio ni un gran innovador, como lo eran 
Mystery y jeffries, pero era un magnífico vendedor. 

— ^Cómo podemos conseguir que alguien desee algo? — preguntó después de 
hacer que sus estudiantes practicasen miradas a lo James Dean — . Dándole valor, 
demostrando que los demás lo quieren, haciendo que sea difícil de obtener y 
obligando a trabajar para conseguirlo. Durante la comida quiero que penséis en otras 
maneras de conseguir que alguien desee algo. 

Decidí ir a comer una hamburguesa con DeAngelo y con algunos de sus 
alumnos para conocerlo mejor. 

Harto de trabajar con poco êxito como agente inmobiliario en Eugene, Oregón, 
DeAngelo se había trasladado a San Diego dispuesto a volver a empezar. Pero se 
encontraba solo en San Diego y anoraba cruzar esa barrera invisible que separa a dos 
desconocidos en un bar. Así que empezó a buscar consejos en Internet y a cultivar 
amistades que tuvieran êxito con las mujeres. Uno de esos amigos fue Riker, un 
discípulo de Jeffries. Riker le enseho la manera de conocer mujeres a través de 
Internet. Además, a DeAngelo, la red le proporciono la manera de 
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practicar las tácticas de sargeo que le ensenaban sus nuevos amigos sin correr el 
riesgo de ser rechazado en público. 

— Tenía acceso a nuevas ideas, las ponía en práctica y después observaba cómo 
reaccionaban a ellas las mujeres en los foros — dijo mientras algunos de sus alumnos 
se acercaban a escucharlo — . Fue entonces cuando descubrí que tocarle las narices a 
una mujer no tenía el efecto que yo creia. Así que decidí que, además de 
desenvolverme con chulería, debía ser todo lo gracioso que pudiera. Les robaba las 
palabras, me burlaba de ellas, las acusaba de intentar ligar conmigo y, desde luego, 
nunca las dejaba en paz. 

Embargado por la euforia de sus descubrimientos, DeAngelo envió un escrito 
de quince páginas a Cliff s List, uno de los foros de seducción más antiguos y 
consolidados de Internet. Y la Comunidad, que por aquel entonces todavia estaba en 
panales, lo acogió con entusiasmo; había nacido un nuevo gurú. Cliff, el canadiense 
de mediana edad que dirigia el post, convenció a DeAngelo para que dedicara tres 
semanas a convertir sus ideas en un libro electrónico: Dobla tus citas. 

Mientras hablábamos, Rick H. se unió a nosotros. Rick H. y DeAngelo 
compartían una casa en Hollywood Hills. Yo había oído hablar mucho de Rick H. 
Decían de él que era el mejor, un maestro entre los MDLS, especializado en mujeres 
bisexuales. Su manera llamativa de vestir, que recordaba a la de una lagartija de Las 
Vegas, había sido una de las fuentes de inspiración de la teoria dei pavoneo de 
Mystery. 

Bajo y con algunos kilos de más, Rick H. llevaba una camisa roja con un cuello 
inmenso y una chaqueta dei mismo color. Lo seguían vários fieles, ansiosos por 
empaparse de su sabiduría. Reconocí a dos de ellos: Extramask, con los ojos tan 
hinchados que casi no podia abrirlos, y Grimble, que empezaba a dudar sobre la 
utilidad de la Seducción Acelerada, pues hipnotizar a mujeres para poder conseguir 
darse el lote con ellas en locales nocturnos no le había proporcionado ninguna 
relación estable. Así que, finalmente, Grimble había optado por el método dei chulo 
gracioso. Su última técnica de ligue consistia en sacar el codo cuando pasaba una 
mujer a su lado y, al golpearia, gritar «ay», como si ella le hubiese hecho dano. 
Cuando la mujer se paraba junto a él, Grimble la acusaba de haber intentado tocarle 
el culo. En un bar, ser divertido tenía muchas más recompensas que la adulación. 

Rick se sentó a nuestro lado y se reclino cómodamente sobre su silla. Rodeado 
de estudiantes, que se apinaban a su alre- 
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dedor, empezó a compartir su sabiduría. Dijo que tenía dos regias con las mujeres. 

La primera: ninguna buena acción escapa sin castigo. (Una frase que, 
ironicamente, fue acunada por una mujer: Clare Boothe Luce.) 

La segunda: siempre has de tener una respuesta mejor que la de ella. 

Una de las posibles interpretaciones de la segunda regia de Rick es que nunca 
debes darle una respuesta directa a una mujer. Si una mujer te pregunta en qué 
trabajas, mantenla con la duda, dile que reparas mecheros o que eres un tratante de 
esclavos o un jugador profesional de tres en raya. La primera vez que lo intenté, no 
funciono muy bien. Una noche, mientras trabajaba un set de cinco en el vestíbulo de 
un hotel, una mujer me preguntó por mi trabajo. Yo le ofrecí la respuesta que había 
preparado para esa noche: tratante de esclavos. En cuanto terminé de pronunciar las 
palabras, me di cuenta de que no debería haberlo hecho, pues la chica era negra. 

Una de las cosas que advertí oyendo hablar a Rick fue que la gente a la que le 
gusta oír el sonido de su propia voz tiende a tener más êxito con las mujeres; en 
Cliff s List lo llamaban la teoria dei bocazas. 

— ^Por qué nos gustará tanto hablar de esas cosas? — le preguntó Rick H. a 
DeAngelo. 

— Porque somos hombres — le contesto DeAngelo, como si fuese lo más 
evidente dei mundo. 

— Claro — asintió Rick — . Eso es lo que hacen los tios. 

Al marcharse los gurús, fui a sentarme con Extramask, que estaba dándole 
pequenos sorbos a una lata de zumo de manzana. Llevaba un piercing con la forma 
de unas pesas de halterofilia en la parte posterior dei cuello y, de no ser por los ojos 
hinchados, hubiera sido el tio con el aspecto más guay de todo el seminário. 

— <,Qué te ha pasado? — le pregunté. 

— Me acosté con la chica de la cara de pan — me dijo — . Lo hicimos tres veces, 
pero esta vez tampoco conseguí correrme. No sé si son los condones o si es que tengo 
demasiada ansiedad y necesito tranquilizarme. . . O puede que tenga razón Mystery y 
que sea gay. 

— qué tiene que ver eso con tus ojos? ^Es que te pegó? 

— -No. Pero tenía una almohada de plumas o no sé qué mierda y, con mis 
alergias, se me han hinchado los ojos. 

Extramask me contó que habían quedado para tomar un 
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café. El le había ensenado un juego psicológico que se llama el cubo y había 
continuado con otras demostraciones de valia. Me dijo que supo que las cosas iban a 
salir bien cuando ella empezó a reírse con todos sus chistes; incluso con los que no 
tenían gracia. Alquilaron la película Insomnio, fueron a casa de ella y se acurrucaron 
juntos en el sofá. 

— Yo estaba superempalmado — me dijo Extramask — . La tenía durísima. 

— Si, si — lo animé yo — . qué pasó? 

— Ella tenía una piema apretada contra mi polia. Y te aseguro que era 
imposible no notar lo dura que la tenía. Me quité la camisa y ella empezó a besarme y 
a acariciarme el pecho. Yo estaba a punto de explotar. — Guardo silencio unos 
instantes mientras bebia un poco más de zumo de manzana — . Entonces le quité la 
camisa y ella se quedó en sujetador. Comencé a tocarle las tetas. . . Pero, cuando 
fuimos a su habitación, empezaron los problemas. 

— ^Se te bajó? 

— No, no. Lo que pasó es que ella todavia llevaba puesto el sujetador. 

— ^Y? Habérselo quitado. 

— Ahí está el problema. No sé cómo se quita un sujetador. 

— Bueno, supongo que es una de esas cosas que se aprenden con la práctica 
— dije yo. 

— Se me ha ocurrido una idea. ^Quieres oírla? 

— Si, dime. 

— Voy a coger uno de los sujetadores de mi madre y lo voy a atar alrededor de 
un paio, o algo así. Después voy a vendarme los ojos y voy a intentar desabrochar el 
sujetador a ciegas. 

Lo miré con la cabeza ladeada. No sabia si hablaba en serio o si me estaba 
tomando el pelo. 

— Lo digo en serio — aseguró él — . Es una manera de aprender tan buena como 
cualquier otra. 

— Pero ( ',qué tal te fue en la cama con Cara de Pan? 

— Igual que la otra vez. Foliamos sin parar. Debimos de estar media hora dale 
que te pego. Y yo seguia con la polia dura como una piedra. Pero no había manera de 
correrse. Creo que me hizo mi primera mamada. Aunque no estoy seguro, porque con 
el condón no notaba nada. Pero ella tenía la cabeza en mi entrepierna. Y me chupó 
los huevos. Eso si que lo noté. De verdad, es una mierda. Quiero poder correrme con 
una tia. 

— Te estás obsesionando. No sé; puede que no te gusten las mujeres. 
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— O puede que nadie sepa cómo darme placer mejor que mi mano — declaro, 
frotándose los ojos. 

Grimble se acerco a nosotros y me dio una palmada en el hombro. 

— El seminário va a continuar — me dijo — . Les toca a Steve P. y a Rasputín; te 
recomiendo que no te lo pierdas. 

Me levanté y dejé a Extramask con su zumo de manzana. 

— ^Sabes lo que hice? — gritó cuando empezaba a alejarme — . jLe metí los 
dedos! 

Me volví hacia él. Extramask me hacía reír. Aunque actuaba como si estuviera 
confuso e indefenso, yo a veces pensaba que, en el fondo, era más listo que todos 
nosotros. 

— Y la sensación no fue para nada como lo había imaginado — siguió 
gritando — . Al contrario, me pareció como que todo estaba en su sitio, muy bien 
organizado. 

Quién sabe. 
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CAPÍTULO 6 


Aunque era David DeAngelo quien impartía los seminários sobre el método dei chulo 
gracioso, el indiscutible peso pesado era un escritor canadiense de cuarenta anos 
conocido como Zan. Mientras otros MDLS, como Mystery, defendían la opción de 
disfrazar sus intenciones, Zan alardeaba de ser un mujeriego natural. Se consideraba a 
si mismo un seductor en la tradición de Casanova, o dei Zorro, de quienes disfrutaba 
disfrazándose en las fiestas. A lo largo de cuatro anos, no había perdido un solo 
consejo en los foros de seducción; tan sólo los había dado. 

Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Técnica dei chulo gracioso con camarera 

Autor: Zan 

Juego con la ventaja de no sentirme intimidado por ninguna mujer. Ms 
método es muy sencillo: interpreto cualquier cosa que una mujer haga o me 
diga como un IDI. Y punto. Me desea. Da igual quién sea ella. Y cuando tú lo 
crees, ellas no tardan en creerlo también. 

Soy un esclavo de mi amor por las mujeres. Y ellas lo notan. El punto 
débil de las mujeres son las palabras. Afortunadamente, las palabras son 
uno de mis puntos fuertes. 

Si una mujer intenta resistirse a mis avances, yo me comporto como si 
me hablara en marciano y sigo adelante, como si no entendiera lo que me ha 
dicho. Nunca me excuso ni pido perdón por ser un mujeriego. ^Porquê? 
Porque la reputación es muy importante para una mujer. Lo digo en serio. Yo 
soy el otro hombre, el hombre por el que se preocupan los que se casan con 
una mujer. 

Y, con eso en mente, quisiera compartir con vosotros mi técnica dei 
chulo gracioso con camarera. 
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Por lo general, cuando un grupo de hombres se topa con una camarera 
de una belleza devastadora, se limitan a mirarle el culo cuando ella está de 
espaldas y hablar de ella cuando no puede oírlos. Pero cuando la camarera 
se acerca a la mesa para atenderlos, se comportan con exquisita educación 
y cortesia, como si no se sintieran atraídos por ella. 

Yo, al contrario, adopto inmediatamente la actitud de chulo gracioso. 
Voy a describir cada paso con gran detalle, pues a veces pienso que algunos 
de vosotros no entendéis cómo ha de comportarse un chulo gracioso. 

Cuando veo acercarse a la camarera, empiezo una conversación 
aparentemente profunda con alguno de mis companeros de mesa, 
asegurándome de darle la espalda a la camarera. 

Cuando ésta se acerca y nos pregunta qué queremos beber, la ignoro 
durante unos segundos. Después vuelvo la cabeza hacia ella, como si la 
viera por primera vez, recorro su cuerpo con la mirada, lo suficientemente 
despacio como para que ella lo note y me doy la vuelta completamente hasta 
quedar de frente a ella. Sonrío ampliamente y le guino un ojo; el juego ha 
empezado. 

Ella: ^Qué vas a tomar? 

Zan (ignorando su pregunta): Hola. No te había visto antes. ^Córrio te 
llamas? 

Ella: Stephanie. tú? 

Zan: Yo me llamo Zan. Y tomaré un gin-tonic. (Gran sonrisa.) 

He roto el hielo y, al intercambiar nombres, ella me ha concedido el 
derecho implícito para trataria con mayor familiaridad. Así que, cuando ella 
vuelve con las bebidas, vuelvo a sonreír y a guiharle un ojo. 

Zan: jHas vuelto! Parece que te caemos bien. 

Ella (se ríe. Dice cualquier cosa). 

Zan (digo cualquier otra cosa). 

Ella (dice cualquier otra cosa). 

Zan (cuando ella empieza a alejarse): Qué te apuestas a que no tardas 
en volver. Lo veo en tus ojos. 

Ella (sonriendo): Tienes razón. Sois irresistibles. 

He creado una temática de chulo gracioso: ella se acerca a nuestra 
mesa porque le hemos caído bien. La realidad, por supuesto, es que tiene 
que acercarse a nuestra mesa; al fin y al cabo, es nuestra camarera. Y, 
cuando vuelve a acercarse, miro a mis companeros de 
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mesa y sonrío, como diciendo: «^Veis? Ya os lo había dicho.» Desde el 
principio, trato a la camarera como si nos conociésemos desde hace tiempo. 
Así consigo una familiaridad para la que normalmente hacen falta vários 
encuentros. 

Y, ahora, la conversación seguirá más o menos así: 

Ella: ^Te traigo algo más? 

Zan (sonrisa, guino): ^Sabes que eres irresistible? Sí, te llamaré un día 
de éstos. 

Ella: No tienes mi número de teléfono. 

Zan: jEs verdad! jQué despiste! Dámelo antes de que se te olvide. 

Ella (sonriendo): Creo que no es una buena idea. Tengo novio. 

Zan (haciendo como si escribiera algo): No tan rápido. ^Puedes 
repetido? Era el 555... 

Ella (se ríe y arquea las cejas). 

Es un intercâmbio aparentemente absurdo, pues ella nunca me daria 
su número de teléfono delante de mis amigos. Ninguna chica lo haría. Pero 
su número no es mi objetivo; todavia no. 

Ahora, entre la camarera y yo existe cierta complicidad. Cuando vuelva 
allí, ella se acordará de mi y yo podré acercarme a ella, rodearia con un 
brazo y seguir con mi juego. Le diré que me convendría como novia y, como 
siempre, emplearé un tono jocoso; así ella no podrá saber si estoy intentando 
ligar con ella o si sólo estoy bromeando. 

Ella: No, tú otra vez no. 

Zan: jStephanie, cariho! Oye, perdóname por no haber contestado a tu 
llamada de anoche. Ya sabes, soy un hombre tan ocupado. 

Ella (siguiéndome la corriente): Sí, claro, pero tenía tantas ganas de 

verte. 


Todos en la mesa nos reímos, incluída ella. Y todo vuelve a empezar. 
Más tarde: 

Zan: ^Sabes qué, Stephanie? Eres un desastre como novia. De hecho, 
ya ni siquiera recuerdo la última vez que nos acostamos. Ya no puedo más. 
Lo nuestro tiene que acabar. (Senalando a otra camarera.) A partir de ahora, 
aquélla va a ser mi novia. 

Ella (risas). 

Zan (jugando con mi teléfono móvil): Acabas de ser rebajada dei 
puesto de llamada número 1 al puesto número 10. 

Ella (riendo). No, por favor. Haré cualquier cosa para compensarte. 
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Y todavia más tarde: 


Zan (le indico que se acerque y senalo hacia mi rodilla): Ven, 

Stephanie, déjame que te cuente un cuento. (Sonrisa y guino.) 

Hace anos que uso esa frase. Es un filón. 

Algunos estaréis pensando: «Vale. ahora qué? ^Córno pasas a 
palabras más serias y românticas?» 

Realmente es muy sencillo. Basta con encontrar el momento apropiado 
para hablar con ella a solas. Sólo hay que acordarse de miraria con pasión. 

Zan (abandonando el tono de chulo gracioso): Stephanie, ^te gustaría 
que te llamara algún día? 

Ella: Sabes que tengo novio. 

Zan: Eso no es lo que te he preguntado. ^Quieres que te liame? 

Ella: Resulta tentador, pero no puedo salir contigo. 

Zan: Escápate conmigo, Stephanie. Te llevaré hasta la cima dei 
Parnaso. Nunca habrás vivido nada igual... 

De hecho, todo lo que acabáis de leer sucedió durante el jueves y el 
viernes pasado con una camarera que se llama Stephanie. Es la chica más 
espectacular que he visto en mucho tiempo. Todavia no hay nada definitivo, 
pero ella no alberga la menor duda sobre mis intenciones. Para ella, mis 
amigos son unos chicos simpáticos, pero sabe que, conmigo, cualquier 
interacción estará llena de pasión. Y sabe que ahora depende de ella aceptar 
o rechazar mi oferta. 

Es posible que la rechace, pero eso no importa. No me olvidará. Y 
podéis estar seguros de que las otras camareras saben todo lo que le he 
dicho. Y eso es positivo, pues le he dicho prácticamente las mismas cosas a 
todas ellas. Y seguiré haciéndolo. 

El resultado de todo ello es que, cuando entras, eres el dueno dei local. 
Llamas a una camarera, te senalas la mejilla y dices: «^Dónde esta mi 
azúcar, carino?» Ninguna camarera se siente intimidada, pues las tratas a 
todas por igual. En este restaurante en concreto, cuatro camareras ya han 
pasado la noche en mi casa; a tres, menos atractivas, les gustaría hacerlo; y 
todavia estoy trabajando en las otras tres (incluída Stephanie). Y os aseguro 
que todas lo saben todo. Pero, como ya os he dicho, eso es bueno. 


Zan 


168 



CAPÍTULO 7 


El seminário alcanzó su punto álgido con la aparición de Steve P. y Rasputín. Desde 
que me había incorporado a la Comunidad, había oído decir muchas cosas sobre 
ellos. Se decía que eran los verdaderos maestros; líderes de mujeres, no de hombres. 

Lo primero que hicieron al subir al estrado fue hipnotizar a todos los asistentes. 
Hablaban los dos al mismo tiempo, contando historias diferentes; una iba dirigida a 
ocupar la mente consciente y la otra buscaba adentrarse en el subconsciente. Cuando 
nos despertaron, no teníamos ni idea de lo que podían haber instalado en nuestras 
cabezas. Todo lo que sabíamos era que nos encontrábamos frente a dos de los 
oradores con más seguridad en si mismos que habíamos visto nunca; desde luego, a 
aquellos dos hombres les sobraba el entusiasmo y el carisma de los que carecia 
DeAngelo. 

Ataviado con un chaleco de cuero y un sombrero al estilo de Indiana Jones, 
Steve P. parecia una mezcla entre un ángel dei infiemo y el chamán de una tribu 
india. Rasputín, que era portero de noche de un club de striptease y tenía unas patillas 
como chuletas de cordero, recordaba a Lobezno, de la Patrulla X, tras una dosis extra 
de esteroides. Ambos se habían conocido en una librería, al intentar coger el mismo 
libro de PNL. Ahora, trabajando en equipo, estaban entre los hipnotizadores más 
poderosos dei mundo. Su consejo para seducir a las mujeres consistia sencillamente 
en convertirse en un experto en cómo conseguir que ellas se sintieran bien. 

Siguiendo sus propios consejos, Steve P. había encontrado la manera de hacer 
que las mujeres se sintieran tan bien que ahora pagaban por acostarse con él. Por una 
cifra que podia oscilar entre vários cientos y mil dólares, Steve P. ensenaba a las 
mujeres a conseguir un orgasmo con tan sólo una orden verbal; les ensena- 
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ba tres niveles distintos de garganta profunda que él mismo había concebido; y, lo 
más increíble de todo, decía poder aumentar hipnóticamente el pecho de una mujer 
hasta en dos tallas. 

Por su parte, Rasputín hablaba de la eficacia de lo que él llamaba ingeniería 
sexual hipnótica. El sexo, sostenía, debía verse como un privilegio para la mujer, no 
como un favor al hombre. 

— Si una mujer me la quiere chupar — dijo — , yo le digo: «Sólo tienes cinco 
segundos.» — Rasputín tenía un tórax como el capó de un viejo Volkswagen — . Al 
acabar le digo: «^Verdad que ha estado bien? La próxima vez te dejaré cinco 
segundos más.» 

— no te asusta que ella se dé cuenta de que estás intentando manipularia? 

— preguntó un ejecutivo sentado en la primera fila que parecia una réplica en 
miniatura de Clark Kent. 

— El miedo no existe — contesto Rasputín — . Las emociones no son más que 
energia que queda atrapada en nuestro cuerpo como consecuencia de un pensamiento. 

Mini-Clark Kent se quedó mirándolo con expresión estúpida. 

— Sabes cómo puedes deshacerte de ese tipo de emociones? — Rasputín miró 
a su interlocutor como un karateka que está a punto de partir algo en dos — . No te 
duches ni te afeites en un mes, hasta que huelas como una alcantarilla. Después, 
paséate durante dos semanas con un vestido, una máscara de portero de hockey sobre 
hielo y un consolador atado a la máscara. Eso es lo que hice yo, y te aseguro que ya 
nunca me asustará la posibilidad de ser humillado públicamente. 

— Tienes que vivir a gusto con tu propia realidad — intervino Steve P. — . Una 
vez, una chica me dijo que estaba un poco rellenito y yo le dije: «Pues si eso es lo que 
piensas, te vas a quedar sin acariciar mi tripa de Buda y sin montar sobre mi tallo de 
jade.» — Permaneció unos instantes en silencio — . Pero se lo dije con suavidad — 
anadió. 

Al acabar el seminário, DeAngelo me presentó a los dos. Mi cabeza llegaba a 
la altura dei pecho de Rasputín. 

— Me gustaría aprender más sobre lo que hacéis — dije. 

— Estás nervioso — me dijo Rasputín. 

— Bueno, la verdad es que intimidáis un poco. 

— Déjame que te libere de tu ansiedad — se ofreció Steve — . Dime tu número 
de teléfono al revés. 

— Cinco. . . Cuatro. . . Nueve. . . Seis. . . — empecé a decir — . Mientras lo hacía, 
Steve chasqueó los dedos. 

— Está bien. — Steve puso su mano abierta sobre mi ombligo — . Ahora respira 
hondo y expulsa el aire con fuerza — me ordenó. 
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Yo lo obedecí y Steve fue levantando los dedos al tiempo que imitaba el sonido 
dei vapor cuando sale a presión a través de un pequeno agujero. 

— jVete! — ordenó — . Ahora observa cómo ese sentimiento se aleja como un 
anillo de humo en un día de viento. Ya no existe; ha desaparecido. Ahora visita tu 
cuerpo e intenta encontrar el sitio que ocupaba. Notarás que ahora hay una vibración 
distinta. Abre los ojos. Intenta recuperar el sentimiento. ( ',Ves? No puedes hacerlo. 

Yo no sabia si había funcionado o no. Lo único que sabia es que estaba 
temblando. 

Steve dio un paso atrás y me observo con atención, como si estuviera leyendo 
un diário. 

— Un tipo que se llamaba Phoenix me ofreció una vez dos mil dólares por 
poder seguirme durante tres dias — dijo — . Yo le dije que no, porque lo que queria 
ese tipo era convertir a las mujeres en sus esclavas. A ti, en cambio, parece que las 
mujeres te importan. Pareces más interesado en aprender cosas nuevas que en meter 
tu bate de carne en un agujero. 

De repente, oímos un extrano ruido a nuestras espaldas. Dos hermanas y su 
madre habían cometido el error de atravesar el vestíbulo de un hotel lleno de 
maestros de la seducción, y los buitres habían descendido sobre sus presas. Orion, el 
superempollón, le estaba leyendo la palma de la mano a una de las chicas mientras 
Rick H. le decía a la madre que era el agente de Orion y Grimble acechaba sin piedad 
a la otra chica. A su alrededor, una multitud de candidatos a MDLS se amontonaban 
para ver trabajar a los maestros. 

r 

— Escucha — se apresuró a decir Steve P. — . Esta es mi tarjeta. Llámame si 
quieres ver lo que hacemos en el círculo interior. 

— Lo haré. 

— Pero recuerda que estamos hablando de técnicas secretas — me advirtió — . 
No puedes compartir con nadie ninguna de las técnicas que te ensenemos. Son 
técnicas muy poderosas que, en las manos equivocadas, podrían hacerle mucho dano 
a una chica. 

— Entiendo — contesté yo. 

Steve P. plegó un trozo de papel blanco con la mano hasta darle la forma de 
una rosa, se acerco a la chica con la que estaba sargeando Grimble y le dijo que oliera 
la flor. Treinta segundos después, ella cayó desmayada en sus brazos. 

jDesde luego que queria ver lo que hacían en el círculo interior! 
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CAPÍTULO 8 


Y así empezó la etapa más extrana de mi educación. 

Todos los fines de semana conducía durante dos horas hasta el pequeno 
apartamento de Steve P., donde éste criaba a sus dos hijos con la misma mezcla de 
ternura y obscenidad con la que trataba a sus alumnos; su hijo mayor, de trece anos, 
ya era mejor hipnotizador de lo que yo llegaría a serio nunca. 

Por la tarde, Steve y yo íbamos a casa de Rasputín. Me decían que me sentara 
en una silla y me preguntaban qué queria aprender ese fin de semana. Entonces, yo 
sacaba la lista que había escrito con todo aquello que me interesaba: creer que le 
resultaba atractivo a las mujeres; vivir mi propia realidad; dejar de preocuparme por 
lo que pensaran de mi los demás; transmitir firmeza; tener confianza en mi mismo; 
algo de mistério en mi vida; expresarme y moverme con confianza; superar mi miedo 
al rechazo sexual, y, por supuesto, sentirme importante. Memorizar técnicas era fácil; 
todo lo contrario que llegar a interiorizarias. Pero Steve P. y Rasputín tenían las 
herramientas adecuadas para lograr que yo lo hiciera. 

— Vamos a contener tu desbocado deseo — me explico Steve P. — , de tal 
forma que no te alegre que cualquier guarra te la chupe. Al contrario, sólo te 
conformarás con la mejor, y para ella será un privilegio poder beber el néctar de su 
amo. 

En cada sesión me hipnotizaban, y Rasputín me susurraba complejas historias 
metafóricas al oído mientras Steve P. le daba ordenes a mi subconsciente por el otro. 
Dejaban enlaces abiertos (metáforas o historias inacabadas) para cerrarlos a la 
semana siguiente. Me hacían oír música disenada para provocar reacciones 
psicológicas concretas. Me sumergían en trances tan profundos que las horas pasaban 
en lo que se tarda en pestanear. 
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Después volvíamos a casa de Steve y yo leia sus libros sobre PNL mientras él 
le gritaba a sus hijos. 

Según mi teoria, los jóvenes con una facilidad innata para el ligue, como 
Dustin, pierden la virginidad a una edad temprana y, consecuentemente, nunca sufren 
esa sensación de urgência, curiosidad o intimidación durante los anos críticos de la 
pubertad. Por el contrario, aquellos que aprendemos más lentamente — como yo y 
como la mayoría de los miembros de la Comunidad — no tuvimos la suerte de tener 
novia, ni siquiera una cita aislada, durante los anos dei instituto. Así que nos pasamos 
anos sintiéndonos intimidados y alienados por las mujeres, que son quienes tienen en 
su poder la clave para liberamos dei estigma que arruina nuestras vidas: nuestra 
virginidad. 

Steve P. encaja perfectamente en esa teoria. Se había iniciado en el sexo en 
primaria, cuando una nina unos anos mayor que él le había ofrecido chupársela, a lo 
que él había respondido tirándole una piedra. Pero, al final, ella había conseguido 
convencerlo y esa experiencia había sido el principio de una obsesión por el sexo oral 
que le duraba hasta ahora. A los diecisiete anos, un primo lo había contratado para 
que trabajara en la cocina de un internado de chicas. En este caso fue él quien 
practicó el sexo oral con una chica. Lo ocurrido no tardó en saberse, y Steve se 
convirtió en la mascota sexual dei colégio. Pero, además de darles placer, Steve 
también las hacía sentirse culpables. Y la necesidad de las chicas de confesar sus 
pecados acabó por hacer que lo despidieran. 

Más tarde dedico una época de su vida a viajar con una pandilla de moteros, a 
lo que abandono tras disparar accidentalmente a un hombre en los testículos. Ahora 
dedicaba su vida a una mezcla de sexualidad y espiritualidad ideada por él mismo. Y, 
por cmdo que pudiera ser su lenguaje, en el fondo Steve era un chico de buen 
corazón. Y yo me fiaba de él. 

Por la noche, cuando sus hijos ya se habían acostado, Steve me ensehaba la 
magia que había aprendido de chamanes cuyos nombres había jurado no pronunciar 
nunca. El primer fin de semana que me quedé en su casa me ensenó a buscar el alma 
de una mujer mirando fij amente su ojo derecho con mi ojo derecho mientras 
respirábamos al unísono. 

— Una vez que hayáis compartido esa experiencia, el lazo que os unirá será 
mucho mas fuerte — me advirtió; a menudo, Steve dedicaba más tiempo a las 
advertências y a las palabras de precaución que a las lecciones en si — . Al mirar en su 
alma te 
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conviertes en su anamchara, que en gaélico significa «amigo dei alma». 

El segundo fin de semana aprendí cómo debía comportarme en un trio; traços 
como darle una mandarina seca a una mujer para que la chupe eróticamente mientras 
otra mujer la chupa a ella. El tercer fin de semana me enseho a mover la energia de su 
abdômen con las manos. Y el cuarto fin de semana me ensehó a retener la energia 
orgásmica, de tal manera que una mujer consigue sumar un orgasmo retenido a otro y 
a otro, hasta que, en palabras de Steve P., «acaba temblando como un perro al cagar 
un hueso de melocotón». Finalmente, compartió conmigo lo que él consideraba su 
principal habilidad: la manera de conducir a cualquier mujer, a través de las palabras 
y el tacto, a un orgasmo tan poderoso que la deja <más mojada que las cataratas dei 
Niágara». 

Había accedido al círculo interior, y los poderes que me ofrecía Steve P. me 
convertirían en un superhombre. 

Así que me dejé llevar por aquel tomado. No llamaba a mis amigos. No 
llamaba a mi familia. Rechazaba todos los encargos periodísticos que me ofrecían. 
Vivia en una realidad alternativa. 

— Le he dicho a Rasputín que me gustaría que te convirtieras en uno de 
nuestros adiestradores — me dijo Steve P. una noche. 

Pero yo no podia aceptar esa oferta. El mundo de la seducción era un palacio 
con muchas puertas, y si entraba por una de ellas, por tentadores que fuesen los 
tesoros que aguardaran dentro, estaria cerrando las demás. 
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CAPÍTULO 9 


Un domingo por la tarde, al volver a Los Angeles, encontré un mensaje de Cliff, de 
Cliff s List, en el contestador. Estaba en Califórnia y queria presentarme a su nuevo 
ala, un motero reconvertido en obrero de la construcción que se llamaba a si mismo 
David X. 

Cliff formaba parte de la Comunidad desde sus inicios. Ya hacía algunos anos 
que había cumplido los cuarenta, y era tan agradable como intranquilo. 

Aunque era apuesto, desde el punto de vista convencional, también era el vivo 
ejemplo de una persona sosa. Parecia salido de una serie de televisión de los anos 
cincuenta. En casa tenía más de mil libros sobre el arte de ligar. Ejemplares dei 
Pick-Up Times (1), una revista de escasa vida de los anos 70; una primera edición dei 
clásico de Eric Weber Cómo ligar con chicas, y rarezas misóginas con títulos como 
La seducción comienza cuando la mujer dice que no. 

David X era uno de los seis MDLS que Cliff había descubierto y 
promocionado desde 1999. Cada MDLS tenía su especialidad, y la de David X era 
manejar un harén o, lo que es lo mismo, hacer malabarismos para mantener 
relaciones con varias mujeres al mismo tiempo sin mentirle a ninguna de ellas. 

Yo, desde luego, no me esperaba lo que vi al entrar al restaurante chino con 
Cliff. David X posiblemente era el MDLS más feo que había visto en mi vida. 
Comparado con él, Ross Jeffries parecia un modelo de ropa interior de Calvin Klein. 
David X era inmenso, estaba prácticamente calvo, hablaba como alguien que acaba 
de fumarse cien mil paquetes de cigarrillos y tenía tantas verrugas en la cara que 
parecia un sapo. 


(1) Pick-Up Times podría traducirse como «Diário dei ligue». (N. dei t.) 
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La reunión con David X füe como tantas otras que había tenido antes; aunque 
las regias siempre fuesen distintas. Las de él eran dos: 

I. quién le importa lo que pueda pensar ella? 

II. Tú eres la persona más importante de la relación. 

Su lema era no mentirle nunca a una mujer. Además, alardeaba de saber 
aprovechar lo que decían las mujeres para conseguir acostarse con ellas. Por ejemplo, 
al conocer a una chica en un bar conseguia que ella le dijera que era espontânea y que 
no tenía regias; luego, si ella vacilaba a la hora de irse con él, David X le decía: 
«Creia que eras espontânea. Creia que siempre hacías lo que te apetecia.» 

— Las únicas mentiras que me oirás decir son «no me correré en tu boca» y 
«sólo te la frotaré un poco por el culo» — dijo, repantigado en su asiento, como una 
rodaja de queso a punto de derretirse. 

Desde luego, no era una imagen nada gratificante. 

A lo largo de la cena no dejó de decirme, una y otra vez, que su filosofia era 
contraria a todo lo que yo había aprendido con Mystery. David X era un perfecto 
ejemplo de la teoria dei bocazas de Cliff; un macho alfa innato. 

— Hay tios como yo y tios como tú o como Mystery — alardeo — . Mientras 
vosotros todavia estáis haciendo truquitos de magia en el bar, yo ya voy por el 
segundo plato. 

A pesar dei bocazas de David X, la cena resultó interesante, pues aprendí 
pequenos trucos que usaria cientos de veces en el futuro. Además, esa noche me di 
cuenta de algo importante: no necesitaba más gurús. 

Ya tenía toda la información que necesitaba para convertirme en el mejor 
MDLS dei mundo. 

Dominaba cientos de frases de entrada, cientos de comentários de chulo 
gracioso, cientos de formas de demostración de valia, cientos de poderosas técnicas 
sexuales. . . Me habían hipnotizado hasta hacerme llegar al Valhalla. No, ya no 
necesitaba aprender nada más. A no ser que füese por diversión, claro. Lo que debía 
hacer ahora era practicar en el campo dei sargeo, calibrar cada movimiento, 
perfeccionar cada técnica. . . Estaba listo para el taller de Miami. 

Al volver a casa me hice a mi mismo una promesa: si alguna vez volvia a 
conocer a otro gurú, no seria como un alumno, sino como un igual. 
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Paso 5: Aisla al objetivo 
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Por amenazado que puedas sentirte por la salud y la exuberância de otra persona, no 
es justo destrozarla. 

Jenny Holzer, Benches 
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CAPÍTULO 1 


Durante nuestros viajes, impartiendo talleres, Mystery y yo fuimos conociendo a la 
mayoría de los miembros de la Comunidad. Así, al cabo de un tiempo, ésta dejó de 
estar compuesta por una serie de nombres anónimos en la pantalla de un ordenador. 
De repente, Maddash, un seudónimo de siete letras, pasó a convertirse en un divertido 
hombre de negocios de Chicago; Stripped (1), en un editor de libros de intriga de 
Amsterdam con aspecto de modelo masculino, y Nightlight9 en un adorable 
empollón que trabajaba en Microsoft. 

Con el tiempo, las preguntas y los consejos a través de los teclados fueron 
quedando a un lado, y Mystery y yo pasamos a convertimos en unas superestrellas. 

En Miami, Los Angeles, Nueva York, Toronto, Montreal, San Francisco y Chicago. 
Con cada taller nos hacíamos mejores, más füertes, más atrevidos. Ofrecíamos a la 
Comunidad lo que sus miembros querían, mientras que los demás gurús se aferraban 
a la seguridad de las salas de conferencias. Nosotros éramos los únicos que 
aceptábamos el desafio de demostrar nuestra valia en una ciudad tras otra, una noche 
tras otra, con una mujer tras otra. 

Cada vez que abandonábamos una ciudad, surgia en ella una pequena guarida 
que reunia a alumnos ansiosos por poner en práctica sus nuevas habilidades. Y, a 
través dei boca a boca, el número de miembros de cada guarida no tardaba en 
doblarse, en triplicarse, en cuadriplicarse. Y cada uno de ellos adoraba a Mystery y a 
Style, pues nosotros vivíamos la vida que ellos ansiaban vivir; o al menos eso es lo 
que creían. 

Cada taller generaba nuevos mensajes en Internet alabando mi juego. Cada 
parte de sargeo que yo colgaba en Internet pro- 


(1) Stripped podría traducirse como «Desnudado». (N. dei t.) 
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vocaba una avalancha de correos electrónicos de alumnos deseosos de convertirse en 
mis companeros de sargeo. De hecho, casi tenía más números de teléfono de 
miembros de la Comunidad que de chicas. 

Cuando sonaba el teléfono en mi casa, casi siempre era alguien que queria 
pedirle algún consejo a Style y que, tras una breve presentación, preguntaba si debía 
ocultar su número al llamar a una chica o si seguia teniendo alguna posibilidad con el 
objetivo si, en un set de tres, el obstáculo se interesaba por él y le daba su número de 
teléfono. 

La Comunidad había devorado mi antigua vida. Pero ése era un precio que 
merecia la pena pagar por convertirme en el tipo de hombre al que yo siempre había 
envidiado, el tipo de hombre al que, al entrar en un bar, te encontrabas dándose el lote 
en una esquina con una chica a la que acababa de conocer. Si, ése era el precio que 
debía pagar por convertirme en Dustin. 

Antes de encontrar la Comunidad, la única vez que me había enrollado con una 
chica a la que acababa de conocer había sido recién llegado a Los Angeles. Pero, tras 
besamos, cuando yo le conté que acababa de llegar a la ciudad, ella se aparto de mi y 
me dijo: «Creia que eras un productor o algo así.» Lo que queria decir es que, de no 
ser así, una chica como ella nunca se hubiera enrollado con alguien como yo. Tardé 
meses en superar aquel golpe. Mi falta de seguridad en mi mismo me impedia aceptar 
lo que, viéndolo ahora, no era más que un simple nega. 

Ahora, cada vez que entraba en un bar o en una discoteca, sentia una 
maravillosa sensación de poder mientras miraba a mi alrededor preguntándome cuál 
de aquellas mujeres tendría la fortuna de tener mi lengua en su garganta dentro de 
unos minutos. Pues, a pesar de todos los libros de autoayuda que había leído, yo 
seguia buscando la aprobación de los demás. Todos nosotros lo hacíamos; 
precisamente por eso estábamos en la Comunidad. No estábamos en el juego por 
nuestra entrepiema, sino para sentimos aceptados. 

Mientras tanto, Mystery había experimentado su propia metamorfosis. Durante 
nuestros viajes había ido dándole una forma más radical a su teoria dei pavoneo. Ya 
no le bastaba con llevar un objeto o una prenda estridente para llamar la atención dei 
sexo opuesto. Ahora, todos esos objetos y prendas eran descomunales, y Mystery 
parecia la atracción de una feria itinerante. Llevaba botas con plataformas de quince 
centímetros y un sombrero de vaquero de un impactante rojo chillón con una banda 
de piei de leopardo, que, combinados, le hacían medir 
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más de dos metros. Y a esto había que anadir los ajustados pantalones de PVC negro, 
la camiseta de malla, las gafas futuristas, una mochila de plástico con pinchos, la 
sombra de ojos blanca y hasta siete relojes entre las dos munecas. No había cabeza 
que no se volviera al verlo pasar. 

Mystery ya no necesitaba frases de entrada ni estratégias de aproximación. 
Ahora eran las mujeres las que se acercaban a él. Había chicas que, incluso, lo 
seguían por la calle durante manzanas. Algunas le tocaban el culo y una mujer de 
cierta edad incluso había llegado a morderle la entrepierna. Y, cuando él se interesaba 
por alguna mujer en particular, todo lo que tenía que hacer era mostrarle un par de 
trucos de magia, que, por otra parte, justificaban lo extravagante de su aspecto. 

Además, su nueva imagen le servia para espantar al tipo de chicas que no le 
interesaban mientras conseguia atraer a las que si le interesaban. 

— Me visto para las chicas más despampanantes de las discotecas, para las tias 
más macizas y más calientes, esas chicas que antes no estaban a mi alcance — me dijo 
una noche cuando lo acusé de parecer un payaso — . Al comportarme así, las mujeres 
vienen a mi como si yo fuese una estrella dei rock. 

Mystery siempre me animaba a vestir tan extravagantemente como él y, 
aunque, por lo general, yo no seguia sus sugerencias, en una ocasión compré un 
chaleco de piei de color violeta en una tienda de ropa interior femenina de Montreal. 
Pero lo cierto es que no me gustaba ser el centro de todas las miradas. Y, además, las 
cosas ya me iban suficientemente bien. 

Mi reputación se había disparado a raiz dei taller de Miami, donde, en treinta 
minutos, había puesto en práctica todo lo que había aprendido durante las seis 
semanas anteriores. El mio había sido un ejemplo perfecto de cómo llevar a cabo una 
seducción; no como una lucha, sino como una danza. 

Aquella noche pasaría a la historia de la Comunidad. Aquella noche me gradué, 
dejando de ser un TTF y convirtiéndome oficialmente en un MDLS. 
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CAPÍTULO 2 


Fue el sargeo perfecto. 

Todo el mundo se fijó en ellas cuando entraron en la zona VIP de la discoteca 
Cro de Miami. Las dos eran rabias platino, con pechos de silicona y perfectos 
bronceados. Vestían exactamente igual, con diminutas camisetas blancas de tirantes y 
ajustadísimos pantalones dei mismo color; dos mujeres vestidas para convertir a los 
hombres en bestias. Eran lo que la mayoría de los MDLS llamarían un perfecto 10. 
^Cómo no iban a fijarse los hombres en ellas? Estábamos en South Beach, una ciudad 
que rebosa testosterona. Los silbidos y las exclamaciones de admiración las seguían 
allí adonde fueran. Ellas, por su parte, parecían disfrutar casi tanto con toda esa 
atención como disfrataban ignorando a los hombres que se la proporcionaban. 

Yo sabia lo que debía hacer: exactamente lo que todos los demás no estaban 
haciendo. Un MDLS siempre tiene que ser la excepción a la regia. Tenía que reprimir 
todos mis instintos y no prestarles la menor atención. 

Estaba con Mystery y dos de nuestros alumnos: Outbreak (1) y Matador of 
Love (2). El resto de los alumnos estaban en la planta baja de la discoteca, sargeando 
alrededor de la pista de baile. 

Outbreak fue el primero en aproximarse a ellas para darles la enhorabuena por 
su vestuário. Las gemelas de platino se deshicieron de él como si fuera un mosquito. 
Después, Matador of Love las abordo con la frase de entrada de Maury Povich, pero 
chocó contra la misma impenetrable pared. 


(1) Outbreak podría traducirse como «Estallido». (N dei t.) 

(2) Matador ofLove podría traducirse como «Torero dei amor». (N. dei t.) 


184 



Me tocaba a mí. Iba a necesitar toda la confianza y la autoestima que me 
habían proporcionado Steve P. y Rasputín durante nuestras sesiones de hipnosis. 
Bastaria con que dejase entrever un destello de debilidad para que las gemelas de 
platino me devorasen vivo. 

— La alta no es un diez — me susurró Mystery al oído — ; es un once. Vamos a 
tener que trabajar duro con los negas. 

Las chicas se acercaron a la barra y se pusieron a hablar con un travesti que iba 
vestido con un tutú negro. Me acerqué al set sin mirar a las chicas y saludé al travesti 

r 

como si lo conociera. Le pregunté si trabajaba en la discoteca. El me dijo que no. La 
verdad es que daba igual lo que dijera; lo importante en ese momento era 
posicionarme. 

Y, ahora que estaba cerca de las chicas, había llegado el momento de los negas. 

— Fíjate, esa chica de ahí está copiando tu estilo — dije volviéndome hacia la 
chica 10, la menos alta de las dos, al tiempo que sehalaba a otra rubia platino vestida 
de blanco. 

— Sólo tiene mi mismo color de pelo — dijo la 10 con indiferencia. 

— No — insistí — . Fíjate en la ropa. Va vestida igual que tú. 

Las dos chicas se volvieron hacia mí. Había llegado el momento de la verdad. 
Si no se me ocurría algo muy bueno, perdería rápidamente su interés y, a sus ojos, 
pasaría a convertirme en otro mosquito más. Así que seguí con los negas. 

— Ahora que me fijo — les dije — . Parecéis dos pequenos copos de nieve. 

La cosa marchaba. 

— Perdonadme si os lo pregunto, pero ^lleváis peluca? 

La chica 10 hizo una mueca de enojo, aunque recupero inmediatamente la 
compostura. 

— Claro que no — replico — . Mira, tócalo. 

Yo tiré suavemente de un mechón. 

— i Se ha movido! jEs una peluca! 

— Es de verdad, tonto. Tira más fuerte. 

Y lo hice. Le tiré tan fuerte dei pelo que la cabeza se le balanceó hacia atrás. 

— Si, supongo que si — le dije — . Parece de verdad. Pero tu amiga si que lleva 
peluca, ^ verdad? 

La chica 1 1 se inclino hacia mí y me miró fijamente a los ojos. 

— Eso que has dicho no tiene ninguna gracia. ^Y si estuviera calva de verdad? 
Podrías hacerle mucho dano a una chica si di- 
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ces ese tipo de cosas. ^Cómo te sentirías tú si alguien te dijera algo así? 

La seducción es un juego arriesgado y, para ganar, hay que apostar fuerte. 
Había conseguido captar su atención y con ello había provocado una reacción 
emocional. Ahora sólo tenía que conseguir convertir esa reacción negativa en 
sentimientos positivos. 

Por suerte, resultó que, con el fin de demostrarles a mis alumnos que el aspecto 
era lo de menos, que lo que importaba de verdad era la técnica, me había puesto un 
falso piercing en el labio y una peluca negra al estilo mod. 

Sin bajar en ningún momento la mirada, me incliné hacia la chica 11. 

— Pues mira por dónde — le dije — . Resulta que yo si soy calvo y llevo peluca. 

Guardé silencio durante unos instantes, mientras ella me miraba boquiabierta. 
La chica 1 1 no sabia qué decir. Había llegado el momento de cobrar la presa. 

— Y te voy a decir otra cosa. Da igual que salga con la calva al aire, con esta 
peluca o con otra más larga y desmelenada; la gente siempre me trata igual. Lo que 
importa es la actitud de una persona, no su aspecto. «^No te parece? 

Durante la seducción, todo lo que dices debe encerrar un motivo. Yo queria 
que ella supiera que, al contrario que todos los demás hombres que había a nuestro 
alrededor, yo ni me sentia intimidado ni me dejaría intimidar por su aspecto. Ahora, 
para mi la belleza no era más que una simple pantalla que cegaba a los perdedores, 
paralizándolos. 

— Yo vivo en Los Angeles — continué diciendo — . Las mujeres más hermosas 
dei país van a Los Angeles a intentar triunfar. Allí, si miras a tu alrededor, todo el 
mundo es guapo. Comparado con una discoteca de Los Angeles esto parece un 
tugurio de mala muerte. 

Eran palabras que había aprendido, casi de memória, de Ross jeffries. Y 
funcionaban. 

Permanecí en silencio unos segundos, para que ella mirase a su alrededor, antes 
de seguir. 

— ^Y sabes lo que me ha ensenado eso? Que la belleza es algo vulgar. Es algo 
con lo que naces o algo por lo que pagas. Lo importante es lo que hagas con ella. Lo 
que de verdad importa es tener una mente abierta y una actitud positiva. 

Ya estaba dentro. Ahora eran ellas las que se habían quedado de piedra. Tal 
como lo expresó Jeffries en una ocasión, yo 
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había entrado en su mundo demostrando autoridad. Y, para reforzar esa autoridad, 
anadí un último nega, aunque en esta ocasión acompanado por un cumplido, como si 
fuese yo quien me estuviese dejando ganar por ellas. 

— La verdad es que no tienes una sonrisa fea. Creo que, debajo de todo ese 
artificio, probablemente no seas una mala persona. 

La chica 10 se acerco un poco más a mi. 

— Somos hermanas, ^sabes? — me dijo. 

Un MDLS menos preparado habría pensado que ya estaba todo hecho. Pero no, 
ese movimiento no era sino otra prueba más. Las miré muy lentamente a las dos antes 
de arriesgarme. 

— -No me lo creo — les dije con una sonrisa — . Supongo que conseguiréis 
enganar a muchas personas, pero a mi no. Yo soy una persona muy intuitiva. Sois 
muy diferentes para ser hermanas. 

La chica 10 sonrió con complicidad. 

— No se lo digas a nadie — me dijo — , pero tienes razón. Sólo somos amigas. 

Ahora si que había conseguido romper defmitivamente su barrera. La había 
obligado a abandonar el piloto automático dei que normalmente se servia para tratar 
con los hombres que la abordaban y le había demostrado que yo no era uno más. Así 
que volví a arriesgarme. 

— Y no sólo eso, sino que apostaria a que tampoco hace mucho tiempo que os 
conocéis. Las amigas íntimas acaban por compartir todo tipo de gestos, y vosotras no 
lo hacéis. 

— Sólo nos conocemos desde hace un ano — reconoció la chica 10. 

Había llegado el momento de frenar un poco. 

Tal y como me había ensenado Juggler, yo nunca hacía preguntas; tan sólo 
hacía afirmaciones. Así conseguia que fuesen ellas quienes me hicieran las preguntas 
a mi. 

La chica 10 me dijo que eran de San Diego, así que hablamos un rato sobre la 
costa Oeste y sobre Miami. Mientras hablábamos, me aseguré de darle la espalda a la 
chica 1 1 , como si ella me interesara menos que su amiga. Era una estratégia típica dei 
método de Mystery: queria que ella se preguntara por qué no le estaba prestando la 
atención a la que estaba acostumbrada. 

En el sargeo no hay nada accidental. 

Me gusta comparar el interés que una mujer muestra por 
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mí con un fuego; cuando empieza a perder fuerza hay que reavivarlo con un poco de 
oxigeno. Cuando noté que la chica 1 1 estaba a punto de irse a buscar a alguien con 
quien hablar, me volví hacia ella. 

— Sabes qué? Al verte, puedo imaginarme perfectamente el aspecto que tenías 
con catorce anos. Y apostaria a que entonces no eras tan popular ni tan extrovertida 
como ahora. 

Se trataba de una verdad prácticamente universal, así que no podia 
equivocarme. Ella me miró boquiabierta, sin poder comprender cómo lo habría 
adivinado. Y para sellar mi victoria, la obsequié con la técnica neutralizadora de 
bellezas. 

— Supongo que mucha gente pensará que eres una creída. Pero yo no lo creo. 
De hecho, en el fondo estoy seguro de que eres una chica tímida. 

Como se suele decir en la Comunidad, la chica 1 1 empezó a mirarme con ojos 
de cachorro delante de un plato de comida. Era la mirada que todo MDLS busca: los 
ojos humedecidos y las pupilas dilatadas mientras me escuchaba absorta, sin siquiera 
parpadear. 

Y cuanto más evidente se hacia el interés de la chica 1 1 por mí, más quine 
recibía de la chica 10. 

— Me caes bien — me dijo rozándome con un pecho. 

Mystery, Outbreak y Matador of Lo ve me animaban en la distancia. 

— Deberíamos vemos en Los Angeles — continuo diciendo ella. Después se 
inclino hacia mí y me dio un abrazo. 

— Lo que acabas de hacer te va a costar treinta dólares — exclamé al tiempo 
que me apartaba — . <,0 es que te crees que estoy disponible para cualquiera? 

Cuanto más las alejas de ti, más desean acercarse. 

— Lo adoro — le dijo a su amiga. Después me preguntó si podían quedarse en 
mi casa la próxima vez que fuesen a Los Angeles. 

— Bueno — contesté yo y, en cuanto lo hice, me di cuenta de que no debería 
haber accedido con tanta facilidad. Son tantos los factores que forman parte de un 
buen sargeo que, en ocasiones, hasta el mejor MDLS puede tener una equivocación. 
Pero, en esta ocasión, no tuvo ninguna importância. La chica 10 me dio su número de 
teléfono. 

Habréis notado que no me he referido a esas dos chicas por sus nombres. No lo 
he hecho porque nunca me presento cuando estoy ligando. Lue una de las primeras 
regias que me ensehó Mystery: esperar a que sea la chica quien se presente o quien 


188 



pregunte cómo te llamas. Así podrás saber si le interesas. Y, de esta forma, al darme 
su número de teléfono, la chica 10 me dio también un IDI. Además, en ese momento 
aprendí que la chica 10 se llamaba Rebekah y la chica 1 1 Heather. Había llegado el 
momento de separarias y de intentar conseguir más IDI; los suficientes como para 
cerrar con beso. 

En aquel momento, un tipo que las conocía se acerco a nosotros y pidió tres 
chupitos: uno para Heather, otro para Rebekah y otro para él. Yo extendí una mano 
vacía y miré a mi alrededor, como si me sintiera dolido. Heather, que, por lo que 
empezaba a conocer de ella, realmente era una chica dulce, a pesar de su fria y 
trabajada fachada, mordió el anzuelo. 

— No le hagas ni caso — me dijo sehalando a su amigo — . Es un maleducado. 

Después llamó al camarero y le pidió un chupito para mi. 

— No te olvides de nuestro pacto — le dijo Rebekah, mirándola con cara de 
pocos amigos. 

Yo sabia cuál era ese pacto. A las chicas como ellas les encanta que las inviten 
a una copa. Pero yo sabia que no debía hacerlo. Me lo había ensehado David X. Las 
chicas no respetaban a los hombres que las invitan a copas. Un verdadero MDLS 
nunca invita a una mujer a comer ni a una copa, ni le regala nada a una chica con la 
que no se haya acostado todavia. 

— Prometimos que no pagaríamos ninguna copa mientras estuviéramos en 
Florida — protesto Rebekah. 

— Pero la copa no es para ninguna de vosotras — le dije yo — . Me estáis 
invitando a mi. Y yo no soy como los demás. 

No es que yo sea tan arrogante. Es que en el sargeo hay regias que no se 
pueden romper; no pueden romperse porque funcionam 

De repente, Mystery se acerco a mi. 

— Aíslala — me susurró al oído. 

— Quiero enseharte algo — le dije a Heather al tiempo que la cogía de la mano. 
La llevé a una butaca, nos sentamos y le hice vários traços de magia. No demasiado 
lejos, Mystery apretó lentamente el puno contra la palma de la mano. Era una sehal. 
Había que cambiar de fase. Había llegado el momento de cerrar. 

Le dije a Heather que iba a ensenarle a mirar en el alma de otra persona y, 
rodeados de música house y dei rumor de decenas de conversaciones, nos miramos 
fij amente a los ojos, compartiendo un largo momento de intimidad. Mientras la 
miraba, me imaginé a la chica regordeta de catorce anos que debía de 
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haber sido. De haber estado pensando en lo atractiva que era, habría estado 
demasiado nervioso para besarla. 

Lentamente, acerqué mi cara a la suya. 

— Sin besos — dijo ella con tranquilidad. 

— Chis — le dije yo al tiempo que levantaba el dedo índice y lo apoyaba en sus 
lábios. Después la besé en la boca. 

Hubiera sido el beso más hermoso de toda mi vida de no haber estado tan 
concentrado en el falso piercing que llevaba en el labio. Preocupado por la 
posibilidad de que se cayera (o, aun peor, de que acabase en la boca de Heather), me 
aparté, volví a miraria y le di pequenos mordisquitos en el labio superior. 

Su lengua buscaba mi boca con avidez. 

— No tan de prisa — protesté yo, como si fuese ella quien estuviera intentando 
ligar conmigo. La clave de la escalada física, tal como había dicho David De Angelo 
en su seminário, consistia en dar dos pasos adelante y uno atrás. 

Después de besarnos, se la devolví a Rebekah en la barra. Tenía que atender a 
mis alumnos, así que les dije a las dos que había sido un placer conocerlas, pero que 
había llegado el momento de volver junto a mis amigos. Hicimos planes para pasar 
un fin de semana juntos y me alejé con una melodia en el corazón. 

Matador of Love fue el primero en acercarse a mi. 

— En la índia nos postramos ante las personas como tú — dijo al tiempo que 
me cogía la mano y me la besaba — . Verte le ha dado un nuevo sentido a mi vida. Ha 
sido como ver a John Elway ganar la Superbowl. Todos sabíamos que Elway era 
capaz de hacer grandes cosas, pero había que estar allí en el momento en que por fin 
lo demostro, en el momento que ganó el anillo de campeón. 

Esa noche ya no hubo quien me parase; incluso las mujeres que no me habían 
visto con las dos rabias platino intentaban ligar conmigo. Podían olerlo. 

— No serás una ladrona, ^verdad? — le pregunté a Heather al encontrármela de 
nuevo en el piso de abajo. 

— No — dijo ella. 

Me quité la cadena dei cuello y la coloqué cuidadosamente alrededor dei suyo. 

— Es para que recuerdes esta noche — le susurré al oído — . Pero no es un 
regalo — continué diciendo después de besarla con suavidad — . Cuando nos 
volvamos a ver, me lo devuelves; es algo muy especial para mi. 
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Volví a alejarme de ella sabiendo que, ahora, Heather de verdad se sentia 
especial. 

Que me acostara o no con ella era lo de menos. Lo importante era que acababa 
de hacer una demostración de cómo debía ser el sargeo perfecto. Eso era exactamente 
para lo que me había estado preparando. Lo que no supe hasta ese momento fue que 
iba a conseguirlo con tanta maestria ni que, en el proceso, estaba alimentando una sed 
que nunca podría saciar. 
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CAPÍTULO 3 


Tras dos meses de contínuos talleres, volví a Los Angeles decidido a tomarme un 
descanso. Pero me aburría. La ciudad estaba repleta de bares y discotecas con 
mujeres esperando a ser abordadas; cada una de ellas era una nueva aventura en 
potência. El ansia de sargear me consumia. 

Hasta que me llamó Grimble. Estaba en el bar Whiskey con Heidi Fleiss, la ex 
madame de Hollywood, que acababa de salir de la cárcel, tras cumplir condena por 
evasión de impuestos. Heidi queria conocerme. 

Me vestí con un traje que acababa de hacerme a medida, cogí mi bolsa de 
accesorios y me puse una pizca de colonia en cada muneca. Tenía la sensación de que 
ésa no iba a ser una noche cualquiera. 

Al entrar en el bar, vi a Grimble con Heidi junto a la barra. Grimble llevaba la 
misma camisa con flores estampadas que llevaba la primera vez que lo había visto, 
sólo que, después de tantos lavados, los tonos plateados se habían convertido en 
grises; tan supersticioso como un jugador de béisbol, Grimble la consideraba su 
camisa de la suerte. Esa noche llevaba tres botones desabrochados y sacaba el pecho 
todavia más que de costumbre. 

— Te presento a Style — le dijo a Heidi con una sonrisa que, aunque a sus 
amigos pudiera resultamos algo irritante, atraía a determinadas mujeres — . Es el 
amigo dei que te estaba hablando. 

Aunque Heidi resultaba atractiva, había una indudable dureza en su rostro; 
como la hay en aquellas mujeres que han tenido que salir adelante sin la ayuda de 
nadie. Me pregunté si Grimble estaria intentando liarme con ella, aunque me parecia 
poco probable. 
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Heidi extendió la mano y estrechó la mia con firmeza. 

— Bueno — dijo — , enséname de lo que eres capaz. 

— <,Qué quieres decir? — pregunté yo. 

— Grimble me ha contado que eres un verdadero artista ligando. Me ha dicho 
que hasta das clases. Enséname cómo lo haces. 

Yo miré a Grimble con cara de pocos amigos. 

— ^Por qué no se lo ensenas tú? — le dije. 

— Estoy con una chica — respondió con una sonrisa cruel al tiempo que 
senalaba con la barbilla hacia una diminuta mujer latina con unos zapatos de tacón de 
doce centímetros — . Y, además, Heidi puede verme cuando quiera en «Elimina a un 
pretendiente». 

Hacia vários meses, Grimble me había dicho que iba a poner a prueba sus 
poderes de seducción presentándose en el programa «Elimina a un pretendiente»; lo 
que yo no sabia era que ya lo hubiera hecho. Se había presentado y lo habían 
aceptado. 

— ^Cuándo sales en la tele? — le pregunté. 

— Manana por la noche. 

— ^Ganaste? 

— No puedo hablar de eso. Tendrás que ver el programa. 

Lo miré fij amente, buscando algún indicio, pero no encontré nada. 

— Venga — me presionó Heidi — . /,Qué te apuestas a que yo seduzco a más 
chicas que tú? 

Al parecer, yo iba a participar en mi propia competición esa noche. Aunque 
estaba agotado, después de vários meses viajando, no podia rechazar un desafio como 
ése. 

Heidi se dio la vuelta y se acerco a tres chicas que fumaban sentadas en el patio 
interior dei bar. La batalla había empezado. 

Yo decidí abordar a un set de tres — dos hombres y una mujer con aspecto de 
presentadora de televisión en busca de una câmara — utilizando la técnica de la 
colonia. 

— ^Cómo os conocisteis? — les pregunté al cabo de unos minutos para hacerme 
una mejor composición de lugar. Desgraciadamente, ella estaba casada con el MAG. 

Estaba a punto de buscar un nuevo set cuando Heidi apareció a mi lado. 

— <,De qué conoces a Style? — le pregunté directamente a mi objetivo. 

— Acabamos de conocerlo — dijo ella. 

— Parecíais buenos amigos — le dijo Heidi con una sonrisa 
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excesivamente amplia. Después se volvió hacia mí — . Vamonos — me susurró al 
oído. 

Mientras nos alejábamos le pregunté cómo le había ido con su set de tres. 

— Las hubiera tenido trabajando para mí en menos de media hora — me dijo — , 
pero sólo tienen veinte anos. 

Al parecer, para Heidi Fleiss seducir queria decir reclutar como chicas de 
companía. 

Pocos minutos después, Heidi ya estaba hablando con otro set. Desde luego, no 
vacilaba a la hora de abordar a sus objetivos. Había llegado el momento de darle una 
lección de humildad. 

Heidi estaba en cuclillas, frente a dos mujeres con las mejillas ligeramente 
espolvoreadas con purpurina dorada, hablando de restaurantes locales. Yo me 
aproximé a ellas y las abordé con una frase de entrada que había inventado sobre un 
amigo cuya no via no le dejaba hablar con su antigua no via de la universidad. 

— ^Os parece razonable? — les pregunté — . iO creéis que está exagerando? 

Mi objetivo era conseguir que las chicas se pusieran a hablar entre si, pero fue 
Heidi quien habló primero. 

— Si yo fuese él, me lo haría con las dos al mismo tiempo — dijo — . Pero, 
claro, yo siempre me acuesto con mis citas la primera noche. 

Esa frase debía de formar parte de su técnica, pues era la segunda vez que se la 
oía decir. También me di cuenta de que siempre se agachaba y apoyaba una rodilla en 
el suelo para no intimidar a las chicas a las que abordaba. Me alegraba de que 
Grimble me hubiera llamado; Heidi era uno de los nuestros. 

Durante las últimas semanas yo había desarrollado mi propio patrón. Consistia 
en una sencilla estructura que me permitia determinar la dirección en la que debía 
conducirme con una chica: apertura, demostración de mi valia, entendimiento, nexo 
emocional y, finalmente, conexión física. 

Así que, ahora que había abierto el set, había llegado el momento de hacer una 
demostración de mi valia que dejaría a Heidi boquiabierta. Opté por una técnica que 
había creado después de conocer a las rabias platino en Miami: el test de las mejores 
amigas. 

— ^Cuánto hace que os conocéis? — empecé. 

— Unos seis anos — dijo una de las chicas. 

— Lo sabia. 
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— ^Por qué dices eso? 

— Lo entenderías si os hiciera el test de las mejores amigas. 

Las chicas se acercaron a mi; la idea de hacer un test les resultaba excitante. En 
la Comunidad tenemos una expresión para describir ese fenómeno: les estaba dando 
«crack para chicas». Las mujeres responden a las técnicas que las involucran en tests, 
juegos psicológicos, adivinación o lectura dei pensamiento igual que un adicto 
reacciona ante la posibilidad de una dosis grátis. 

— Está bien — dije yo, como si estuviera a punto de hacerles una pregunta muy 
importante. 

Las chicas se acercaron más a mí. 

— /,Usáis el mismo champú? 

Elias se miraron, dudando de la respuesta. Después se volvieron hacia mí y 
abrieron la boca al mismo tiempo para responder. 

— La respuesta no importa — las interrumpí — . Ya habéis aprobado. 

— Pero no usamos el mismo champú — repuso una de ellas. 

— Da igual. Las dos os habéis mirado antes de responder. Si no os conocierais 
bien, hubierais seguido mirándome a mí. Pero cuando dos personas comparten una 
relación estrecha, siempre se miran primero y se comunican de una forma casi 
telepática antes de contestar. Ni siquiera tienen que hablar entre si. 

Las dos chicas volvieron a mirarse. 

— jLo veis! — exclamé — . Lo estáis haciendo de nuevo. 

Ellas se echaron a reír. Las cosas marchaban bien. 

Mientras me contaban cómo se habían conocido en el avión al mudarse a Los 
Angeles y cómo habían sido inseparables desde entonces, miré a Heidi Fleiss, 
agachada inútilmente a nuestro lado. Las chicas parecían haber olvidado su presencia. 
Pero Heidi no era de las que se daban por vencidas fácilmente. 

— «^Vais a acostaros con él? 

Buen golpe. 

Le había bastado una frase para destrozar mi técnica. Claro que no estaban 
pensando en acostarse conmigo; todavia no. Todavia no había llegado ni a la mitad de 
mi secuencia y, aun habiéndolo hecho, esa frase hubiera acabado con todas mis 
posibilidades. 

— iQué os habéis creído! — respondí, reaccionando un poco más tarde de lo 
que hubiera deseado — . Yo no soy uno de esos 
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chicos fáciles. Antes de acostarme con una chica necesito sentirme cómodo con ella, 
tener confianza, sentir que compartimos una conexión especial. 

Al alejamos de las chicas, Heidi me dio una palmada en el hombro. 

— Si saliera a la calle ahora mismo — me dijo con una sonrisa — , me seguirían 
como una fila de patitos sigue a mamá pato. 

Apenas tardó unos segundos en aproximarse a otro set de dos. Yo la seguí sin 
vacilar. La batalla volvia a empezar. El hombre tenía poco pelo y decía ser un actor 
cómico. La mujer, de talante claramente altivo, tenía el pelo tenido de azul, un tono 
de voz artificioso y un sentido dei humor tan inteligente como malvado. Se llamaba 
Hillary y, al parecer, protagonizaba un espectáculo burlesco de striptease en una sala 
que se llamaba Echo. Era tan interesante que casi no tuve que recurrir a ninguna 
técnica. Sencillamente hablamos y ella me dio su número de teléfono delante de su 
cita. Después Heidi los invitó a ambos a una fiesta y le dio a Hillary su número de 
teléfono. No estaba dispuesta a dejarme ganar. 

— Me bastaria un dia para conseguir que trabajase para mi — me dijo; siempre 
tenía que decir la última palabra — . Hay quien nace para ser estrella dei rock — siguió 
diciendo — . Otros nacen para ser profesores. Yo nací para ser madame y me gusta 
serio. 

Cada vez que nos alejábamos de un set, Heidi parecia convencida de haber 
podido convertir a las chicas en rameras de haber querido hacerlo; pero esos dias 
pertenecían al pasado. Cuando nos füimos de allí, Heidi y yo habíamos competido 
prácticamente por cada chica que había en el bar. Aquella noche aprendí una terrible 
lección: la línea que separa al chulo dei ligón es mucho más fina de lo que pensaba. 

— Es la cosa más asquerosa que he visto en mucho tiempo — me dijo Grimble 
después — . Casi no puedo creer cuánto has cambiado. Pareces otra persona. — Me dio 
un beso en la frente y me obsequió con un nega — . No has estado mal, sobre todo 
teniendo en cuenta que ella jugaba con ventaja; al fin y al cabo, todos la conocen. 

— Bueno — le contesté yo — . Ya veremos cómo lo haces tú manana en el 
programa de televisión. 



CAPÍTULO 4 


Era un día marcado en rojo en el calendário de la Comunidad. Esa noche, en 
«Elimina a un pretendiente», Grimble competiría con otros tres solteros por los 
favores de una modelo de ropa interior llamada Alison. Lo que estaba en juego era 
nuestra forma de vida. Si Grimble ganaba, la Comunidad — o sea, todos aquellos 
hombres que llevábamos sintiéndonos inferiores desde los tiempos dei instituto — 
demostraria su superioridad sobre los hombres apuestos, atléticos y seguros de si 
mismos con los que Grimble competia. Si perdia, tendríamos que reconocer que no 
éramos más que unos adictos a Internet que habían vivido un breve sueno. El destino 
de todos los MDLS estaba en manos de Grimble. 

Yo vi el programa con Twotimer. 

Al principio, mientras los otros tres tipos intentaban impresionar a Alison, 
Grimble se recosto tranquilamente en su siento, actuando como si él fuese el prémio 
por el que Alison debía competir. Mientras los otros tipos alardeaban sobre su êxito 
profesional, siguiendo los consejos de su nuevo gurú, Grimble dijo que trabajaba 
reparando mecheros desechables. 

Durante la segunda ronda, una camarera le llevó una botella de champán a 
Alison por cortesia de Grimble. Alison parecia genuinamente sorprendida, sobre todo 
porque hasta entonces Grimble no se había esforzado demasiado. Así, supero la 
segunda eliminatória. 

Al enterarme de que la ronda final tendría lugar en la pista de baile, supe que 
Grimble saldría triunfador, pues habíamos dado clases de salsa juntos. Cuando la 
sujetó de la cintura y la bajó prácticamente hasta el suelo, pude ver en los ojos de 
Alison que habíamos ganado. 
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— Enhorabuena — le dije la próxima vez que lo vi — . Has defendido con êxito 
el buen nombre de los MDLS. 

— Si — dijo él con una media sonrisa — . No todas las modelos son tontas. 

Esa noche habíamos quedado para ir al Echo a ver actuar a Hillary. Desde que 
me enamoré de Jessica Nixon, a los doce anos, la monoítis siempre había regido mi 
vida. Pero durante los últimos ocho meses, todo había cambiado. De hecho, desde 
que estaba en la Comunidad, todas las mujeres me parecían desechables y 
reemplazables. Estaba experimentando la paradoja dei seductor: cuanto mayor era el 
número de mujeres que seducía, menos me interesaban las mujeres. El êxito o el 
fracaso ya no dependia de si me acostaba con una chica o si besaba a otra, sino dei 
nivel de mi sargeo. Tal y como me había dicho que ocurriría Mystery en mi primer 
taller, los bares y las discotecas se convirtieron en distintos niveles de un videojuego 
en el que tenía que ir avanzando. 

Y Hillary suponía un desafio. No sólo era aguda e irónica, sino que me había 
visto en acción mientras competia con Heidi Fleiss por las chicas dei bar Whiskey. 

Grimble y yo nos sentamos al fondo y observamos el striptease de Hillary. Ella 
iba vestida como un gángster, con una metralleta de agua y un ajustado traje de rayas 
sobre un liguero con bragas a juego. Tenía un cuerpo de curvas clásicas que se 
adecuaba a la perfección con ese tipo de espectáculo. Al verme, se acerco lentamente 
a mi, se sentó en mi regazo y me echó un chorrito de agua a la cara con la metralleta. 
Yo la deseaba. 

Después dei espectáculo fui con Hillary, con su hermana y con dos amigas a un 
bar mexicano que se llamaba El Carmen. Al sentamos, le cogí la mano a Hillary. Ella 
me la apretó. Un IDE Grimble tenía razón: había nacido un nuevo yo. 

Hillary se acerco un poco más a mi. Sentí la ansiedad dei beso y el corazón 
empezó a latirme con füerza. 

Pero cuando me disponía a hablarle de los animales y la evolución y de cómo 
los leones se tiraban de la melena, ocurrió algo desastroso: Andy Dick entró en el bar 
con un gmpo de amigos. Uno de ellos conocía a Hillary, así que se sentaron con 
nosotros. De repente, nuestra conexión espiritual se evaporo, pues, ahora, un astro 
más grande y brillante iluminaba el mundo de Hillary. 

Al hacerles sitio en la mesa, de alguna manera, Andy Dick consiguió sentarse 
entre Hillary y yo. No tardó ni un minuto en pasar a la acción. Es algo que ocurre en 
Los Angeles: los famo- 
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sos te roban a las chicas. En una ocasión, cuando todavia era un TTF, vi indefenso 
cómo Robert Blake le daba su número de teléfono a mi cita en un bar. Pero, ahora, yo 
era un MDLS y un MDLS no se queda quieto mientras un famoso intenta robarle a la 
chica. 

Al parecer, no iba a tener más remedio que competir por Hillary con un famoso 
dei mundo dei cotilleo. 

Me levanté y salí a la calle. Necesitaba pensar. Apenas hacía unos dias que le 
había dado una lección a Heidi Fleiss en el bar Whiskey, así que no había ninguna 
razón por la que no debería poder deshacerme de Andy Dick. Aunque no iba a ser 
fácil, pues se trataba de un famoso tan vulgar como desagradable. Bastaba con verlo 
para saber por qué se había convertido en una estrella: adoraba ser el centro de 
atención. 

Mi única posibilidad consistia en resultar más interesante que él. 

Grimble estaba fuera, hablando con una chica con la cabeza despeinada. Buscó 
en su bolsillo y sacó un trozo de papel y un bolígrafo. Fa chica estaba a punto de 
darle su número de teléfono. 

De repente, ella se alejó de Grimble y se acerco a mi. 

— i^Style?! — dijo mirándome con incredulidad. 

Yo la miré con atención. Si, la conocía de algo, aunque no recordaba de qué. 

— Soy yo — dijo ella — . Jackie. 

No lo pude evitar. Me quedé mirándola boquiabierto. Era la chica de los pies 
apestosos de cuya habitación había huido a la carrera; mi primer semiéxito. Una de 
dos, o era una coincidência milagrosa o empezaban a escasear las mujeres disponibles 
en Fos Angeles. 

Hablamos un rato sobre sus clases de interpretación cómica. Después utilicé 
una excusa cualquiera y me fui. Ya había perdido demasiado tiempo. A cada minuto 
que pasaba, la mano de Andy Dick subia unos centímetros por el muslo de Hillary. Y 
yo estaba decidido a detener esa mano. 

Volví a entrar en el bar, me senté a la mesa y les hice el test de las mejores 
amigas a Hillary y a su hermana para conseguir atraer su atención. Después, 
hablamos un poco sobre expresión corporal y yo sugerí que jugásemos al juego de las 
mentiras. El juego consiste en que una mujer tiene que pensar en cuatro cosas que 
sean verdad y una que sea mentira sobre su casa o su coche. Pero no las dice; 
sencillamente las piensa, una tras otra. Y, fijándote en los distintos movimientos de 
sus ojos, puedes 
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adivinar cuál es la falsa porque, al mentir, la gente suele mirar en una dirección 
distinta de la que mira cuando dice la verdad. Me burlé sin piedad de Hillary durante 
todo el juego, hasta conseguir que ella se olvidara de Andy Dick y volviera a 
concentrar su atención en mi. 

Entonces, Andy me preguntó en qué trabajaba (aunque se trataba de un IDI, en 
ese momento no me di cuenta). Cuando le dije que era escritor, Andy me dijo que 
estaba pensando en escribir un libro. Olvidándose por completo de Hillary, empezó a 
bombardearme con preguntas y me pidió que lo ayudara con su libro. Se había 
convertido en mi fan y, como dice Mystery, si te ganas a los hombres, tienes a las 
mujeres. 

— Me asusta que alguien pueda pensar que soy aburrido — me dijo. 

Ese era su punto débil. Lo había vencido siendo más interesante que él, 
haciendo una demostración de mi valia. La táctica había funcionado; mejor incluso 
que con Heidi Fleiss en el bar Whiskey. El único problema era que yo todavia no me 
daba cuenta de hasta qué punto había funcionado. 

Andy se acerco a mi con complicidad. 

— ^Eres, gay, bisexual o heterosexual? — me preguntó. 

— Heterosexual. 

— Qué pena — dijo respirándome al oído — . Soy bisexual. Podríamos haberlo 
pasado muy bien. 

Cuando Andy y sus amigos se fueron, volví a sentarme al lado de Hillary y ella 
me miró con los ojos de cachorro delante de un plato de comida. Le cogí la mano por 
debajo de la mesa y noté el calor que emanaba de la palma de su mano y de su muslo. 
Seria mia esa misma noche. Me lo había ganado. 
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CAPÍTULO 5 


A la manana siguiente, cuando volví de casa de Hillary, me encontré a Dustin 
esperándome en mi apartamento. El ligón nato había regresado. 

Pero ( ;qué hacía en mi apartamento? 

— Hola — me dijo con un tono de voz tan suave como afeminado. Llevaba una 
americana de tweed con grandes botones marrones, pantalones negros de poliéster y 
un pequeno gorro negro. 

Hacía más de un ano que no hablaba con Dustin; desde luego no había hablado 
con él desde que formaba parte de la Comunidad. Lo último que sabia de él era que 
había estado llevando una discoteca en Rusia. Me había mandado fotos de sus novias; 
una por cada noche de la semana. De hecho, las llamaba Lunes, Martes, Miércoles... 

— t ',Cómo has entrado? 

— Me ha abierto tu casera. Es muy agradable. ^Sabias que su hijo también 
escribe? 

Dustin tenía el don de conseguir que la gente se sintiera cómoda a su alrededor. 

— Me alegro de verte — dijo al tiempo que me daba un fuerte abrazo. Al 
soltarme vi que tenía los ojos vidriosos, como si realmente se alegrara de verme. 

El sentimiento era mutuo. Desde que había entrado a formar parte de la 
Comunidad, apenas había pasado un dia sin que pensara en Dustin. Mientras que 
Ross Jeffries necesitaba de sus patrones hipnóticos para convencer a las mujeres de 
que explorasen sus fantasias con él, Dustin conseguia lo mismo sin siquiera abrir la 
boca. Dustin era un lienzo masculino en blanco sobre el que las mujeres proyectaban 
sus deseos reprimidos. Antes, nunca había logrado entender cómo lo conseguia, pero, 
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ahora, con mis nuevos conocimientos, si lo observaba en acción y le hacía las 
preguntas pertinentes, con el tiempo, podría llegar a crear un modelo que recreara su 
modo de operar. Podría anadir una corriente completamente nueva a la Comunidad. 

— No sé si sabes lo que he estado haciendo este último ano — le dije — . La 
cosa es que he estado aprendiendo de los mejores profesionales dei ligue. Mi vida ha 
cambiado por completo Ahora tengo a todas las mujeres que quiero. 

— Lo sé — asintió él — . Me lo ha contado Marko. — Después me miró con sus 
grandes ojos vidriosos, esos mismos ojos pardos que habían visto el alma de tantas 
mujeres hermosas — . Yo ya... — empezó a decir — . La verdad es que todo eso ya ha 
quedado atrás. 

Lo miré con incredulidad; hasta que me di cuenta de que el gorro que llevaba 
en la cabeza era un kipá. 

— Vivo en Jerusalén — me dijo — . En una yeshiva. Es una escuela religiosa. 

— Estás bromeando, ^verdad? 

— No. Hace ocho meses que no me acuesto con una mujer. Está prohibido. 

No podia creer lo que estaba oyendo: el rey de los don juanes se había hecho 
célibe. No podia ser verdad. «?,Acaso no era ésa la razón por la que se habían 
inventado las prisiones? Les ofrecían a los hombres comida, ropa, un tejado y aire 
puro, pero les privaban de las dos cosas que realmente importaban: la libertad y las 
mujeres. 

— Al menos te dejarán masturbarte, <mo? 

—No. 

— <^De verdad? 

— Bueno... — vaciló él — . A veces tengo suenos eróticos. 

— ^Ves, Dustin? Dios está intentando decirte algo. 

Dustin se rió y me dio unas palmadas en la espalda. Sus gestos eran pausados y 
su risa condescendiente, como si los chistes fuesen algo que perteneciera al pasado. 

— Ahora me llamo Avisha — me dijo — . Es mi nombre hebreo. Me lo puso uno 
de los rabinos superiores de la yeshiva. 

No podia creer lo que estaba oyendo. ^Cómo podia haberse convertido Dustin 
en un candidato a rabino, sobre todo ahora, que tanto podría haber aprendido yo de 
él? 

— No consigo entenderlo. ^Por qué has renunciado a las mujeres? 

— Cuando puedes acostarte con cualquier mujer, llega un momento en el que 
hacerlo ya no te satisface. En mi caso, llegó 
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un momento que dejé de acostarme con las chicas que llevaba a casa. Lo único que 
queria era hablar con ellas. Nos pasábamos la noche hablando, creando lazos mucho 
más profundos que los que se consiguen con el contacto camal, y, luego, al amanecer, 
las acompanaba a su casa. Fue entonces cuando empecé a cambiar. Me di cuenta de 
que mi autoestima dependia únicamente de mi êxito con las mujeres. Las mujeres 
eran como dioses para mi, sólo que falsos dioses. Así que decidí encontrar al dios 
verdadero. 

Dustin me explico que buscó el camino en Internet hasta que encontro la Torá 
y empezó a leerla. Tras un primer viaje a Jerusalén, de vuelta en Moscú, una noche 
fue a una fiesta en un casino; allí, rodeado de mafiosos, de hombres de negocios 
corruptos y de mujeres a las que sólo les importaba el dinero, se sintió asqueado. Así 
que hizo las maletas y dejó atrás a sus siete novias. Llegó a jerusalén la víspera de la 
Pascua judia. 

— He venido para pedirte perdón por mi comportamiento en el pasado — me 

dijo. 

No tenía ni idea de lo que me estaba hablando. Dustin siempre se había portado 
como un buen amigo. 

— Siempre había idealizado un estilo de vida y un comportamiento corruptos 
— me explico — . Vivia de espaldas a la bondad, a la compasión, a la dignidad 
humana... Usaba a las mujeres. Las degradaba. Las explotaba. Sólo pensaba en mi 
propio placer. Aborrecia los buenos instintos que había en mi, e intentaba corromper 
a quienes estaban a mi lado. 

Mientras lo escuchaba, no pude evitar pensar que todas esas cosas por las que 
se estaba disculpando eran precisamente las razones por las que yo me había hecho 
amigo suyo. 

— Y o te ensalcé mi comportamiento como si fuese el más alto ideal al que 
podia aspirar un hombre — continuo diciendo — . Y por eso, por lo que pueda haber 
contribuído a borrar la bondad natural de tu alma, te pido perdón de todo corazón. 

Lo que decía Dustin podia tener sentido intelectualmente, pero yo siempre he 
huido de las posiciones extremas, ya sea la adicción a las drogas, el fanatismo 
religioso o las dietas a base de cero hidratos de carbono. Había algo extrano en 
Dustin, o en Avisha, como se hacía llamar ahora. Tenía un hueco en su interior que 
siempre había intentado llenar; primero con las mujeres, y ahora con la religión. 
Aunque lo escuché con atención, no compartia su punto de vista. 

— Estás perdonado — le dije — , aunque la verdad es que no tengo nada que 
perdonarte. 
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El me miró con ternura, pero no dijo nada. No había duda de dónde yacía el 
secreto de su poder de seducción. Eran esos ojos que brillaban como la superficie de 
un lago de montaria y la intensidad con la que enfocaba la mirada, haciéndote sentir 
que, en ese momento, para él no existia nada más que tú. 

— Para aumentar mis probabilidades de conocer a mujeres, he cambiado ciertas 
cosas de mi mismo — seguí diciendo yo — . Y resulta que todas esas cosas son 
positivas. Lo que quiero decir es que, para atraer a las mujeres, me he convertido en 
una persona más segura de si misma. Además, he empezado a hacer ejercicio y ahora 
como mejor. Cada vez estoy más cerca de mis propias emociones y me interesa la 
espiritualidad. Me he convertido en una persona más divertida y más positiva. 

El me escuchaba con paciência. 

— Y no sólo tengo más êxito con las mujeres, sino con todas las personas, ya 
sea con mi casera o con la chica que me llama dei banco cuando dejo la cuenta en 
números rojos. Supongo que lo que intento decir es que en el proceso de aprender a 
ligar también me estoy convirtiendo en una persona mejor. 

El empezó a mover la boca. 

— Siempre... 

— iSÍ? 

— Siempre podrás contar con mi amistad. 

Al parecer, mis argumentos no lo habían convencido. 

— ^Te importa que me quede unos dias contigo? — me preguntó Dustin. 

— Me encantaria — respondí yo — , pero el miércoles me marcho a Australia. 

— ienes un despertador que me puedas prestar? — me preguntó él — . Tengo 
que rezar al alba. 

Yo le di un pequeno despertador de viaje. Al hacerlo, él sacó un libro de su 
bolsa de viaje. 

— Toma — me dijo — . Lo he traído para ti. 

Era una pequena edición en tapa dura de un libro dei siglo XVI llamado El 
camino de los justos. Tenía algo escrito en la primera página. Era una cita dei 
Talmud: 

Quien destruye una sola vida es tan culpable como quien destruye el mundo 
entero, y quien salva una sola vida es tan merecedor de alabanzas como quien ha 
salvado el mundo entero. 

Así que Dustin estaba intentando salvarme. Pero ( ',por qué? Si yo me lo estaba 
pasando en grande. 



CAPÍTULO 6 


El sol lucía con fuerza y una tabla de surf viajaba atada a la baca de nuestro flamante 
coche de alquiler. Mystery y yo volvíamos a estar de gira. Nos esperaban cinco 
talleres, para los que ya no quedaban plazas, en tres ciudades australianas. La vida me 
sonreía. 

Mystery, en cambio, estaba deprimido. Antes de salir de Toronto, su no via, 
Patrícia, le había dado un ultimátum: o boda e hijos o adiós. 

— Llevo seis dias sin echar un polvo — protesto Mystery mientras conducíamos 
por la costa de Queensland — . Aunque, eso si, no sé cuántas veces me habré 
masturbado viendo pomo de lesbianas. 

Tras cuatro anos de relación, las metas de Mystery y de Patrícia, empezaban a 
chocar. Mystery queria recorrer el mundo con un espectáculo de ilusionismo y dos 
no vias bisexuales, mientras que Patrícia queria crear una familia en Toronto, con un 
solo hombre y ninguna otra mujer que no fuese ella. 

— No entiendo a las mujeres — protesto Mystery — . Sé cómo acostarme con 
ellas, pero no las entiendo. 

Habíamos decidido venir a Australia cuando Sweater, el alumno dei primer 
taller de Mystery, nos había invitado a pasar una semana en su casa de Brisbane. Al 
parecer, tras cuatro meses de intenso sargeo, Sweater por fin había encontrado a la 
mujer con la que queria casarse. 

— Me siento como un adolescente enamorado — exclamo Sweater cuando 
aparcamos delante de su casa. No se parecia en nada al hombre inseguro de mediana 
edad que habíamos conocido en el vestíbulo dei hotel Roosevelt. Tenía un aspecto 
magnífico y, lo que era más sorprendente, una sonrisa irresistible pegada 
constantemente a la cara. 
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Helena Rubinstein dijo en una ocasión que no había mujeres feas; tan sólo 
mujeres perezosas. Ya que las exigências de belleza de los hombres son mucho 
menores que las de las mujeres, la frase resultaba doblemente apropiada en el caso de 
Sweater. Dale a un hombre un buen bronceado, unos dientes más blancos, la ropa 
apropiada y una rutina de comida sana y ejercicio y tendrás un hombre apuesto. 

— He pasado el fin de semana en Sydney con mi prometida — nos dijo Sweater 
al entrar en su casa — . Hablamos por teléfono unas siete veces al dia. ; Y acabo de 
pedirle que se case conmigo! /,Verdad que es una locura? Y, por si eso fuera poco, 
acaban de pagarme medio millón de dólares por un seminário sobre marketing. ;La 
vida es fantástica! Gracias a la Comunidad tengo salud, diversión, dinero y amor. Y 
además estoy rodeado de gente maravillosa. 

Sweater vivia en una casa de dos pisos con mucha luz y vistas al rio Brisbane y 
a los jardines botânicos. Un bonito jardín con una enorme piscina y un jacuzzi 
rodeaba la casa. En el piso de arriba había tres dormitorios, y en el de abajo, 
alrededor de un gran escritório con forma de herradura, trabajaban cuatro jóvenes de 
unos veinte anos y espíritu emprendedor; cada uno delante de su propio ordenador. 
Sweater no sólo los había preparado para que vendieran sus productos — libros y 
cursos sobre el mercado inmobiliario — , sino que también los había introducido en la 
Comunidad. De dia ganaban dinero para Sweater; de noche, salían a sargear con él. 

— Me lo paso bien ayudando a estos chicos, pero yo ya estoy fuera de 
circulación — nos dijo Sweater cuando le preguntamos cómo se sentia ahora que 
había decidido pasar el resto de la vida con una sola mujer — . Eso si, nadie puede 
decir que no me haya retirado en la cima. Pero ahora sé que sin compromiso no puede 
haber una verdadera relación. 

En cierto modo, sentí envidia de Sweater: yo nunca había conocido a una mujer 
con la que pudiera comprometerme así. 

Desde luego, el taller de Mystery nos había cambiado la vida a todos. Sweater 
se había hecho rico y estaba enamorado; Extramask por fin se había ido de casa de 
sus padres y había conseguido tener un orgasmo durante el coito, y yo viajaba por el 
mundo ensehando unas habilidades que hacía tan sólo un ano ni siquiera sabia que 
existían. 

Quien estaba realmente impresionado con Sweater, aunque no tanto por su 
êxito personal como por el negocio que dirigia desde su propia casa, era Mystery. De 
ahí que, cuando no esta- 
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ba acribillando a preguntas a Sweater o a alguno de sus empleados sobre el negocio, 
pasara horas enteras sentado en la oficina observándolos trabajar en silencio. 

— Esto es exactamente lo que necesito — le decía una y otra vez a Sweater — . 
Has creado un entorno social positivo y eso da lugar a un buen ambiente de trabajo. Y 
yo, mientras tanto, me estoy pudriendo en Toronto. 

De camino al aeropuerto, Mystery y yo empezamos a planear nuestra siguiente 
aventura. 

— Doy un taller particular en Toronto el mes que viene — me dijo Mystery — . 
Un tio me ha ofrecido mil quinientos dólares. 

— ^Tanto? 

La mayoría de los clientes de Mystery eran estudiantes universitários que 
apenas conseguían reunir el dinero suficiente para pagar un taller colectivo, que 
Mystery había subido a seiscientos dólares, al tiempo que había reducido el número 
de noches de cuatro a tres. 

— Su padre está forrado — me dijo Mystery — . Exoticoption, el dei taller de 
Belgrado, le habló de mi. Estudia en la universidad de Wisconsin. Hace tan sólo unas 
semanas que se ha introducido en el foro de Internet de la Comunidad con el nombre 
de Papa. 

La mayoría de las conversaciones con Mystery giraban en tomo a algún tipo de 
plan: organizar talleres, preparar un espectáculo de magia de noventa minutos, crear 
una página web pomo en la que saldríamos foliando disfrazados de payasos... Su 
última idea era el tatuaje oficial dei MDLS. 

— Todo el mundo en el foro se hará el tatuaje — me dijo antes de despedimos 
en el aeropuerto — . Será un corazón, en la muneca derecha, justo donde te toman el 
pulso. Así nos podremos reconocer entre nosotros. Y, además, es perfecto para un 
número de ilusionismo. Recuérdame que algún dia te ensene a parar el pulso durante 
diez segundos. 

Vários MDLS ya se habían hecho el tatuaje; entre ellos, Vision. Pero había un 
problema: Vision nos había mandado una foto de su tatuaje y resultaba que no sólo se 
lo había hecho en la muneca equivocada, sino mirando hacia el lado equivocado. El 
corazón tenía que estar justo encima de la vena en la que se toma el pulso, pero 
Vision se lo había hecho en el centro de la muneca, a vários centímetros y mirando 
hacia él. 

Sea como füere, era un gesto de fidelidad; un pacto de por vida con la 
Comunidad. 
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CAPÍTULO 7 


Había llegado el día. Ése iba a ser el viaje más importante de mi carrera de seductor. 
Primero viajaria a Toronto, para hacer de ala de Mystery en el taller particular que le 
iba a dar a Papa. Después nos haríamos los tatuajes de MDLS y viajaríamos a Nueva 
York, donde Mystery iba a dar su primer seminário en una aula; finalmente, 
volaríamos a Bucarest, donde Mystery llevaría a cabo lo que él llamaba Proyecto 
Dicha, que consistia, básicamente, en encontrar y seducir a dos mujeres bisexuales 
que anhelaran una vida mejor en Norteamérica. Mystery les conseguiría sendos 
visados de estudiante y volvería con ellas a Canadá, donde, bajo su atenta tutela, se 
convertirían en bailarinas de striptease, en sus novias y, llegado el momento, en las 
ayudantes que necesitaría para su espectáculo de ilusionismo. 

Tatuajes y trata de blancas; a eso era a lo que me había llevado mi afán de 
superación. 

Antes de salir de viaje, comprobé el correo. Junto a las facturas impagadas de 
costumbre y la notificación de la subida de tasas en la póliza de mi coche, había una 
postal donde podia verse el Muro de las Lamentaciones de Jerusalém «Tu nombre 
hebreo es Tuvia. — Era la letra de Dustin — . Procede de la palabra Tov, que significa 
“bien”. Es el contrario de Ra, o mal. En hebreo, Tov también significa “aquello que 
perdura”, mientras que Ra es aquello que tiene una vida corta. Así, tu esencia está 
ligada al deseo de búsqueda de aquello que perdura o, lo que es lo mismo, dei bien. 
Aunque, en ocasiones, durante el camino, uno se detenga momentáneamente en el 
mal.» 

Releí la postal durante el vuelo a Toronto. Dustin intentaba transmitirme un 
mensaje. Y, aunque no le faltaba algo de razón, desde que era un adolescente mi 
mayor deseo había sido poder seducir a cualquier mujer a la que deseara. Ahora se 
me 
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había concedido mi deseo y eso era algo bueno. Si, eso era Tov. 

Mystery acababa de mudarse a un pequeno apartamento de dos habitaciones 
situado encima de un cibercafé, cerca de la universidad de Toronto. Compartia 
apartamento con un MDLS llamado Number9 (1), un empollón obsesionado por la 
informática al que había conseguido convertir en un chico con un aspecto 
razonablemente enrollado. 

Number9 estaba pasando unos dias fuera, así que dejé mi equipaje en su cuarto 
y me uní a Mystery en la cocina. Desde que Patrícia había vuelto a dejarlo — esta vez, 
definitivamente — , Mystery pasaba mucho tiempo encerrado en su habitación, 
jugando con un videojuego llamado Morro wind y bajando porno lésbico de Internet. 
Necesitaba salir de casa. 

Había tres tipos de personas que se apuntaban a los talleres de seducción. 
Estaban los tipos como Exoticoption, en Belgrado, que, aun siendo normales y no 
teniendo mayores dificultades para ligar, querían disponer de mayor maestria para 
seducir a mujeres 10. Luego estaban los tipos como Cliff, rígidos de ideas y 
costumbres, a los que los molestaba hasta tener un apodo. Eran personas que 
asimilaban sin dificultad toda la información que se les daba en los talleres pero que 
se topaban con enormes dificultades a la hora de realizar incluso el cambio más 
insignificante en su conducta. Y estaban los tipos como Papa. Máquinas de ligar que 

r 

compensaban su falta de habilidades sociales con su ausência de pudor. Estos tendían 
a ser los que más rápido aprendían, siguiendo al pie de la letra los consejos que les 
dábamos. 

Papa era un joven chino de trato agradable que estudiaba derecho. Llevaba una 
camisa de cuadros blancos y negros y unos pantalones vaqueros una talla demasiado 
grande. Al principio, la mayoría de nuestros alumnos vestían pantalones demasiado 
grandes, pero, tras asistir al taller, acababan con una camisa brillante y llamativa, 
pantalones negros ajustados de algún material sintético, multitud de anillos y unas 
gafas de sol en la cabeza. Era un uniforme ideado para transmitir sexualidad, algo que 
parecia estar intrinsecamente unido al más hortera de los gustos. 

Sentados en un café, Mystery y yo le hicimos las preguntas de rigor a Papa: 
<y,Qué puntuación tienes? <',Qué puntuación te gustaría tener? ^Cuáles son tus puntos 
flacos? ^En qué destacas?» 

— Bueno, fui presidente de eventos sociales de mi fratemi- 


(1) Nwnber9 significa «Número nueve». (N. dei t.) 
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dad — empezó diciendo él — . Y vengo de una familia con mucho dinero. Mi padre es 
el presidente de una prestigiosa universidad. 

— Ya he oído suficiente — lo interrumpí — . Se supone que nos estás diciendo 
qué te hace especial, pero, en vez de ganarte nuestra admiración, estás haciendo lo 
contrario. Para empezar un hombre rico no necesita decir que lo es. 

Papa asintió con gesto adormilado. Su rostro parecia rodeado por una densa e 
invisible neblina que hacía que su tiempo de reacción fuese ligeramente más lento 
que el de la mayoría de los humanos. Al mirarlo daba la impresión de que no estaba 
dei todo con nosotros. 

— <,Os importa si grabo la conversación? — nos preguntó Papa mientras se 
sacaba una pequena grabadora digital dei bolsillo. 

Hay ciertos maios hábitos que fomentamos durante toda nuestra vida; maios 
hábitos que pueden abarcar desde el comportamiento hasta la manera de vestir. 
Tradicionalmente, el papel de los padres y los amigos consiste en reforzar la creencia 
de que estamos bien como somos, de que no necesitamos cambiar. Pero no basta con 
ser nosotros mismos. Tenemos que ser la mejor versión posible de nosotros mismos. 
Y eso no siempre es fácil, sobre todo cuando ni siquiera sabes quién eres. 

Es por eso, precisamente, por lo que los talleres pueden llegar a tener un 
impacto tan importante en la vida de quienes asisten a ellos. Sin que nos preocupara 
herir sus sentimientos, nosotros le hacíamos saber a cada alumno la impresión que 
transmitia cuando conocía a alguien por primera vez. Corregíamos sus gestos, su 
manera de hablar, su manera de vestir... Y lo hacíamos para ayudarlo a acercarse lo 
más posible a su máximo potencial. Muchos de nosotros repetimos viejos patrones de 
comportamiento que quizá fuesen eficaces cuando teníamos doce meses o doce anos 
de edad, pero que ahora sólo son un obstáculo. Y aunque quienes nos rodean puedan 
llamarnos la atención sobre algún pequeno defecto, siempre ignoran los que 
realmente tienen importância, pues llamar la atención sobre ellos seria algo así como 
criticar nuestra propia esencia. 

Pero «^qué somos en realidad? Un montón de genes buenos y maios mezclados 
con buenos y maios hábitos. Y, dado que ningún gen determina nuestro grado de 
confianza en nosotros mismos, entonces, la falta de dicha confianza sólo puede ser un 
mal hábito dei que podemos deshacemos si contamos con la ayuda y la fuerza de 
voluntad necesarias. 
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Y ésa era la mayor virtud de Papa: su fuerza de voluntad. Papa era hijo único y 
estaba acostumbrado a recurrir a las medidas de presión más radicales para conseguir 
lo que queria. Comparti con él mis mejores técnicas, la frase de entrada de la no via 
celosa, el test de las mejores amigas y una nueva técnica que había ideado sobre las 
sonrisas con forma de C y de U y las distintas personalidades que reflejaban. Papa 
grabó cada palabra en su grabadora digital. Pasado el tiempo, las pasaría a su 
ordenador, las memorizaria y las usaria, sin cambiar una sola coma, para ligarse a 
Paris Hilton. 

Debería haberlo sabido entonces. Debería haber reconocido las senales. Lo que 
estábamos haciendo no podia llamarse ensenar; lo que estábamos haciendo en 
realidad era crear clones de nosotros mismos. Mystery y yo viajábamos por el mundo 
creando versiones en miniatura de nosotros. Y pronto pagaríamos por ello. 

Al salir dei café füimos a un bar en Queen Street. Tras observar cómo Papa se 
estrellaba con dos sets, decidí pasar a la acción. Esa noche me sentia imparable. 

Todas las mujeres me miraban. Una pelirroja que estaba con su prometido llegó 
incluso a meterme una nota con su número de teléfono en el bolsillo dei pantalón. Yo 
supuse que esa noche tendría lo que la gente llama aura de seductor; sea como füere, 
lo cierto era que emanaba algo especial. ^Y qué mejor noche que ésa para demostrar 
mis habilidades delante de un alumno? 

Vi a Papa hablando con una chica castana con el pelo corto y una cara redonda 
en perfecta consonância con la de él. Pero, lejos de hacerle caso, la chica miraba una 
y otra vez en mi dirección. Para ese tipo de situaciones, los MDLS utilizamos un 
acrónimo con nombre de mujer, ISA (Invitación Silenciosa a la Aproximación). 

Esperé a que Papa se alejase antes de acercarme a ella. La abordé con una frase 
de entrada que olvidé inmediatamente; lo cual era una buena senal, pues queria decir 
que empezaba a interiorizar las técnicas, que ya era capaz de desenvolverme sin tener 
que recurrir una y otra vez a patrones memorizados. Apenas dos minutos después, 
ella ya me miraba con ojos de cachorro delante de un plato de comida. No había 
ninguna razón para retrasar más el momento. 

— <Te gustaría besarme? 

— La verdad es que no lo había pensado — dijo ella sin dejar de mirarme a los 

ojos. 

Interpretando su respuesta como un si, me acerqué a ella 
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para besarla. Ella respondió metiéndome la lengua en la boca al tiempo que apretaba 
mi rodilla con una mano. Me deslumhró el flash de una câmara; Papa estaba haciendo 
fotos. 

Cuando nos separamos para respirar, ella sonrió y dijo: 

— -No tengo ninguno de tus compact, pero a mis amigas les encanta tu música. 

— Ah,ya. 

( ',Con quién me habría confundido? 

Ella sonrió, me lamió la cara, como si füese un cachorrillo — después de todo, 
puede que David DeAngelo no se equivocara con sus metáforas caninas — , y se 
quedó mirándome con ojos expectantes, como si esperara que yo dijera algo sobre mi 
música. No queria decepcionaria, ni menos aún privaria de una historia que contar a 
sus amigas, así que me despedí educadamente. Ella me dio su número de teléfono y 
me pidió que la llamase cuando llegara a mi hotel. 

En la puerta dei bar, la encargada se acerco a mi con una gran sonrisa. 

— Muchísimas gracias por venir — me dijo — . Toma mi tarjeta. Si necesitas 
cualquier cosa, no tienes más que pediria. 

— ^Con quién me estáis confündiendo? — le pregunté yo. 

— ^Es que no eres Moby? 

Así que, después de todo, ésa no era mi noche. Al parecer, una camarera me 
había confundido con Moby al llevar la cabeza afeitada, y se lo había dicho a medio 
bar. La fama parecia ser un atajo que hacía innecesario todo el tiempo y el esfüerzo 
que yo le había dedicado a la seducción. Si queria llegar al siguiente nível, tendría 
que encontrar la manera de accionar los mismos interruptores que encendía la fama 
— la constatación de la propia valia y el derecho a alardear — , sólo que sin ser 
famoso. 

Supongo que un hombre con menos sentido de la moral hubiera prolongado la 
farsa y, aprovechándose de la situación, habría llamado a la chica. Pero yo decidí no 
hacerlo. No había entrado en la Comunidad para enganar a las mujeres, sino para 
gustarles tal y como era. 

Observamos a Papa en acción en otras dos discotecas antes de que acabara la 
noche. En seguida ponía en práctica cada consejo que le dábamos. Corregía 
inmediatamente cada error que le apuntábamos. Con cada nuevo set, parecia crecer 
en estatura. Papa nos dijo que, durante el verano, había estado practicando la 
Seducción Acelerada. Incluso estaba estudiando hipnosis con uno de los expertos más 
respetados en el campo: Cal Banyan. Pero, hasta hoy, nunca había visto a un 
verdadero 



MDLS en acción. Estaba tan alucinado que esa misma noche nos contrato un segundo 
taller. 

El último dia fuimos a una discoteca que se llamaba Government. Hicimos que 
Papa abordara un set tras otro, repitiendo, como un robot, las frases de entrada, las 
técnicas y los negas que le habíamos ensenado. Y cada vez eran más las mujeres que 
respondían a sus intentos de seducción. Resultaba increíble ver lo que se podia lograr 
con un par de simples frases; increíble y también un poco deprimente. 

Lo primero que hace un actor cómico es perfeccionar una sólida técnica de 
cinco minutos con la que pueda ganarse a cualquier audiência, pero, tras ver cómo 
cientos de personas responden riéndose exactamente en los mismos momentos, el 
actor empieza a perderle el respeto a un público tan fácilmente manipulable. El êxito 
podia tener un efecto similar para los MDLS. 

Papa se marcho a su hotel para intentar descansar un poco antes de volar de 
vuelta a su casa. Mystery y yo decidimos quedamos un rato más en la discoteca. 

Hacía poco, Grimble me había dado la idea de coger todos los números de 
teléfono que me habían dado durante los últimos meses y ponerlos debajo dei cristal 
de una mesa a modo de decoración. Estaba compartiendo la idea con Mystery 
cuando, de repente, él me intermmpió. 

— j Alerta de proximidad! — exclamo. 

Las alertas de proximidad de Mystery se encienden automáticamente cuando 
una mujer se acerca a un hombre y permanece quieta, dándole la espalda; sobre todo 
cuando no existe ninguna razón para estar en ese lugar en concreto. La alarma nos 
indica que la mujer desea ser abordada. 

Sin más preâmbulos, Mystery se dio la vuelta y empezó a hablar con una mbia 
de aspecto delicado y una musculosa morena con una camiseta sin mangas. Algunos 
segundos después me presentó diciendo que yo era un magnífico ilusionista. Mystery 
y yo llevábamos meses sargeando juntos, así que yo sabia exactamente qué debía 
hacer: ganármelas con un par de chistes y unos supuestos traços de magia que 
cualquier nino de primaria podría hacer. Sargeando, uno aprende que todo lo que 
tenía gracia a los diez anos vuelve a tenerla anos después. 

Mystery, que se había traído una câmara de vídeo, empezó a grabarnos. A las 
chicas no pareció importarles. Mientras Mystery aislaba a la morena, yo me quedé 
hablando con la rabia. Se llamaba Caroline. Su amiga se llamaba Carly. Caroline 
vivia 
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en las afueras con su familia. Aunque su sueno era llegar a ser enfermera, por ahora, 
trabajaba de camarera. 

Caroline era tímida y tenía las tetas pequenas. A un metro de distancia, su 
rostro parecia de alabastro. A medio metro, se advertia que tenía la piei llena de 
diminutas pecas. También tenía un diente ligeramente torcido y la piei enrojecida a la 
altura de la clavícula, como si se hubiera estado rascando. Olía a algodón y se había 
hecho la manicura hacía pocos dias. Seguramente no pesaba más de cincuenta kilos y 
lo más probable era que su color favorito fuese el rosa. Observé todos esos detalles 
mientras repetia de forma automática las mismas técnicas que había usado con 
cientos de chicas antes. Lo que hacía distinta a Caroline era que las técnicas no 
parecían funcionar con ella. Por mucho que lo intentaba, yo no conseguia alcanzar lo 
que llamo el punto de enganche, que es el momento en el que una mujer a la que 
acabas de abordar decide que está disfrutando de tu companía y deja de querer 
marcharse. Aunque estaba a menos de medio metro de ella, me sentia como si nos 
separase un abismo. 

Al ver la película El informador, que cuenta las peripécias de un grupo de 
agentes de Bolsa sin escrúpulos, Mystery había decidido que los números de teléfono 
eran papel quemado, o sea, algo inútil. Nuestra nueva estratégia ya no tenía en cuenta 
la posibilidad de conseguir el número de teléfono de una chica y llamarla después, 
sino que estaba dirigida a lograr una cita inmediata, llevándose a la chica a otro bar o 
a un restaurante. Cambiar de local pronto se convirtió en un elemento clave dei juego 
de la seducción, pues ayudaba a crear una distorsión temporal: al ir a tres lugares 
distintos con un grupo de personas a las que acababas de conocer consigues crear la 
sensación de que os conocéis de toda la vida. 

— ^Por qué no vamos a algún sitio donde se pueda comer algo? — sugirió 
Mystery. 

Fuimos a un restaurante cercano cogidos dei brazo de nuestras nuevas citas 
inmediatas. Durante la cena, todo fue a las mil maravillas. Carly se sentia lo 
suficientemente cómoda como para dar muestras de su mordacidad, y Caroline 
empezó a brillar con empatia y calidez. No necesitamos usar ninguna técnica. 
Sencillamente compartimos unas risas. Juggler tenía razón: la risa era la mejor arma 
de seducción. 

Al acabar de cenar, Carly nos invitó a subir a su casa, que estaba a la vuelta de 
la esquina, para llamar un taxi. Acababa de mudarse y todavia no tenía muebles, por 
lo que Mystery y yo 
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nos sentamos en el suelo. No llamamos un taxi y ellas tampoco nos dijeron que lo 
hiciéramos; Mystery y yo lo interpretamos como un IDI. 

Al poco tiempo, Carly y Mystery se fueron al dormitorio, dándole permiso 
tácitamente a Caroline para que se enrollara conmigo. Mientras nos envolvíamos el 
uno en el otro, el abismo que nos separaba en la discoteca se evaporo en el aire. Las 
manos de Caroline eran suaves, su cuerpo delicado e indulgente. Ahora entendia por 
qué había resultado tan difícil comunicarme con ella en la discoteca. Caroline no se 
comunicaba con palabras, sino expresando sus sentimientos. Si, seria una enfermera 
maravillosa. 

Caroline trajo unas mantas y nos tumbamos juntos en el suelo de madera. Le 
proporcioné un orgasmo tras otro, tal y como me había ensenado a hacerlo Steve P., 
hasta que parecia que ella iba a derretirse sobre las mantas. Pero, en cuanto saqué un 
condón de la cartera, oi cuatro palabras que significan lo mismo que las temibles 
«prefiero que seamos amigos». 

— Pero si acabamos de conocemos — me dijo. 

No había ninguna razón para presionarla. Sabia que volvería a veria. Caroline 
apoyó la cabeza en mi hombro y disfrutamos dei momento. Me dijo que tenía 
diecinueve anos y que no se había acostado con nadie desde hacía dos. La razón era 
que tenía un hijo de un ano esperándola en casa. Se llamaba Cárter y Caroline estaba 
decidida a no convertirse en la típica madre adolescente que descuida a su hijo. Ése 
era el primer fin de semana que pasaba lejos de él desde que había nacido. 

Al dia siguiente, cuando nos despertamos, Caroline se sentia algo avergonzada 
por lo acontecido la noche anterior. Para quitarle importância yo le sugerí que 
saliésemos a desayunar. 

Durante los dias que siguieron, debí de ver el vídeo que grabó Mystery de ese 
desayuno más de cien veces. Por la noche, los ojos azules de Caroline me habían 
parecido frios y distantes. Pero, durante aquel desayuno, sus ojos lanzaban destellos 
cuando me miraba. Cada vez que yo contaba un chiste, por maio que fuese, sus lábios 
dibujaban una amplia sonrisa. Algo se había abierto en su corazón. También era la 
primera vez, desde que había entrado en la Comunidad, que yo había creado un lazo 
sentimental con una de mis conquistas. 

Nunca me he sentido especialmente atraído por un determinado tipo de mujer, 
como esos fetichistas que se obsesionan con las asiáticas o con las mujeres que se 
parecen a Jessica Simpson. Aun así, de todas las mujeres dei mundo, la última de 
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la que hubiera pensado que podría enamorarme era de una madre soltera adolescente 
que trabajaba de camarera. Pero lo que hace grande al corazón es que no tiene dueno, 
por mucho que algunos puedan creer lo contrario. 

Las chicas nos llevaron a casa de Mystery, donde, al quedamos solos, Mystery 
y yo repasamos lo ocurrido, intentando descifrar qué habíamos hecho bien y en qué 
nos habíamos equivocado. Al contrario de lo que creiamos Caroline y yo, Mystery no 
había conseguido ni un solo beso de Carly; aunque no por falta de ganas. El problema 
era que Carly tenía novio. 

Pero, aunque se hubiera resistido a los encantos de Mystery, estaba claro que 
Carly se sentia atraída por él. Así que ideamos un plan: Mystery se mostraria frio y 
distante con Carly hasta que ella se sintiera tan incómoda que aceptara acurmcarse 
con él para lograr que las cosas volvieran a la normalidad. 

Pasamos las siguientes seis horas editando caprichosamente las imágenes de 
Carly y Caroline en el ordenador de Mystery, hasta crear un vídeo de seis minutos. Al 
acabar, llamé a Caroline, que vino a recogemos unas horas después con Carly. 

Juggler estaba en Toronto, impartiendo su propio taller. Desde hacía varias 
semanas salía exclusivamente con una violinista de jazz. Así que fuimos todos juntos 
a cenar. 

— Voy a dejar la Comunidad — nos dijo Juggler — . Quiero dedicarle todo mi 
tiempo a Ingrid. 

Ella apretó su mano con las suyas en sehal de aprobación. 

— Sé que algunos dirán que tengo monoítis, pero ésa es mi elección. Estos 
talleres son demasiado estresantes para Ingrid. 

Me alegraba de volver a ver a Juggler. Era uno de los pocos MDLS que no 
espantaban a los amigos de mi vida real, que me hacían reír, que... Que era normal. 

Y, precisamente por eso, nunca pensé en él como en un verdadero MDLS; Juggler era 
sencillamente un tio gracioso y un gran conversador; sobre todo comparado con 
Mystery, cuya abierta frialdad llegó a incomodamos a todos durante la cena. 

Más tarde, mientras veiamos el vídeo en el apartamento de Mystery, Caroline 
no dejó de sonreír. Al acabar el vídeo, Caroline y yo fuimos al cuarto de Number9, 
nos tumbamos en la cama y nos desnudamos lentamente el uno al otro. Ella temblaba 
hasta tal punto que su cuerpo parecia a punto de desvanecerse bajo el mio. Fue como 
hacerle el amor a una nube. 

Al acabar, Caroline me dio la espalda. Yo sabia lo que estaba pensando. 

Cuando se lo pregunté, no pudo contener las lágrimas. 
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— Me he acostado contigo demasiado pronto — se lamento — . Ahora te irás y 
ya no volveré a verte. 

Sus palabras estaban llenas de dulzura. La rodeé con un brazo y apoyé su 
cabeza sobre mi hombro. Le dije que todas las relaciones apasionadas que había 
tenido habían comenzado con un momento de locura. Era una frase de Mystery, pero 
era verdad. Después le dije que quizá no debería haberse acostado conmigo tan 
pronto, pero que, si lo había hecho, era porque queria hacerlo, porque necesitaba 
hacerlo. La frase era de Ross Jeffries, pero también era verdad. En tercer lugar le dije 
que yo era más maduro que los chicos con los que ella había estado hasta el 
momento, así que no debía juzgarme por sus experiencias anteriores. La frase era de 
David X, pero también era verdad. Finalmente le dije que me entristecería mucho no 
volver a veria. Esa frase era mia. Y era verdad. 

Cuando por fin salimos de la habitación de Number9, nos encontramos a Carly 
y a Mystery abrazados bajo una manta. A juzgar por la ropa esparcida a su alrededor, 
la estratégia de Mystery había sido todo un êxito. 

Caroline y yo nos acurrucamos en el sofá y los cuatro vimos un episodio de 
«Los Osboume» en el ordenador de Mystery. Fue un momento hermoso. Pero no 
duró mucho. 
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CAPÍTULO 8 


No hay nada que una más a dos amigos que ligar juntos. Ésa es la base de una gran 
amistad, porque después, cuando las chicas se van, te permite chocar las manos, 
como llevas deseando hacer desde el principio. Ése es el choque de manos más 
placentero dei mundo. Lo que oyes no es el sonido de una mano contra la otra; es el 
sonido de la amistad. 

— sabes lo más raro de todo? — dijo Mystery — . A veces estoy hecho un 
asco y, entonces, me acuesto con una chica y siento que le gusto y, ya está, visto y no 
visto, vuelvo a ser el hombre más feliz dei mundo. 

Y volvemos a chocar las manos. 

— ^Entonces? — me dijo Mystery. 

— ^Entonces, qué? 

— Estás preparado para entregarte plenamente a nuestro estilo de vida? 

— Creia que ya lo había hecho. 

— Quiero decir de por vida. Ahora sargear forma parte de tu sangre. De todos 
los tios que he conocido, tú eres el único que puede hacerme sombra. Sólo tú podrías 
destronarme. 

Cuando era adolescente, a menudo rezaba en la cama: «Por favor, Dios mio, te 
lo pido. No dejes que muera virgen. Lo único que quiero es saber cómo se siente uno 
al acostarse con una chica.» Pero, ahora, mis suenos han cambiado. Por la noche, 
cuando estoy despierto en la cama, lo que le pido a Dios es que me permita ser padre 
antes de morir. Siempre he querido tener nuevas experiencias: viajar, aprender todo 
tipo de cosas, conocer a gente nueva... Pero tener un hijo es lo máximo a lo que se 
puede aspirar; es para lo que estamos aqui. Y, a pesar de mi comportamiento 
libertino, yo no había renunciado a mi sueno. Lo que ocurría era que el deseo de 
nuevas experiencias ha- 
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cia que anhelara la novedad y la aventura que se tiene con cada nueva chica. Ni 
siquiera podia imaginarme cómo seria pasar toda la vida con la misma mujer. No es 
que me asuste el compromiso. No, lo que me asusta es discutir con alguien a quien 
quiero sobre a quién le toca fregar los platos. Lo que me asusta es dejar de desear a la 
mujer que se acuesta todas las noches a mi lado, pasar a un segundo plano en su 
corazón cuando nazcan nuestros hijos, sentir resentimiento hacia ella por haberle 
puesto limites a mi libertad. Si me hubiera casado con mi primera novia y hubiéramos 
tenido hijos, ahora tendrían, digamos, ocho y diez anos. Y yo seria un padre 
magnífico, capaz de compartir casi cualquier actividad con mis hijos. Pero ya es 
demasiado tarde para eso. Cuando mis hijos tengan diez anos, ya hará mucho que yo 
habré cumplido los cuarenta. Habrá entre nosotros una distancia generacional tan 
grande que se reirán de la música que escucho y me ganarán echando un pulso. 

Y ahora estaba a punto de firmar un contrato vitalício con la Comunidad, 
echando por tierra las pocas oportunidades que me quedaban de casarme algún día. 

Una hora más tarde, Mystery y yo nos encontrábamos delante de la puerta de 
Fineline, un famoso local de tatuajes, en Kingston Road. Aunque yo siempre había 
considerado que estaba por encima de esas cosas, a veces uno se deja llevar por el 
momento, por una palmada fraternal, por la amistad. 

Giré el pomo y empujé, pero la puerta no se abrió. Aunque era lunes por la 
tarde, estaba cerrado. 

— Mierda — dijo Mystery — . Vamos a buscar otro sitio. 

Aunque no soy supersticioso, cuando no estoy completamente decidido a hacer 
algo, basta una pequena brisa para empujarme en la dirección contraria. 

— -No puedo hacerlo — le dije a Mystery. 

— ^Por qué no? 

— Me cuesta comprometerme; aunque ese compromiso sea con un tatuaje que 
representa la ausência de compromiso. 

Por una vez, mi lado neurótico me había servido de ayuda. 

La noche siguiente, Caroline nos recogió en casa de Mystery y los tres salimos 
a cenar sushi. 

— ^Y Carly? — le preguntó Mystery. 

Caroline bajó la mirada. 

— No ha podido venir — dijo — . Pero te manda recuerdos. 

Mystery insistió. 

— «^Te ha dicho por qué no podia venir? ^Es que pasa algo? 
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— Es que... — empezó a decir Caroline — . Bueno, está con su novio. 

Mystery palideció. 

— Pero ^vendrá otro día? 

— Carly dice que, de todas formas, sois muy distintos. 

Mystery guardo silencio. De hecho, no dijo nada en diez minutos. Cuando le 
preguntábamos algo, respondia con monosílabos. No es que estuviera enamorado de 
Carly; es que odiaba ser rechazado. Mystery estaba experimentando en su propia piei 
los inconvenientes de seducir a una chica con novio. Normalmente, la chica volvia 
con el novio. Y vernos a Caroline y a mi tan acaramelados tampoco lo ayudaba. 

— Soy el mejor maestro de la seducción dei mundo — grunó mirándome con 
incredulidad — . ^Cómo es posible que no tenga novia? 

— Precisamente por eso — le dije yo — : porque eres el mejor MDLS dei 
mundo. 

Tras un nuevo silencio, Mystery le pidió a Caroline que lo llevara al club de 
striptease en el que trabajaba su ex novia Patricia. Caroline lo dejó en la puerta antes 
de llevarme a pasar la noche a la casa de las afueras en la que vivia con su madre, su 
hermana y un hermano; Caroline queria que conociera a su familia. 

Su madre nos recibió en la puerta. Sujetaba en los brazos a un bebé que lloraba 
desconsoladamente; el bebé de mi novia adolescente. 

— ^Quieres cogerlo? — me preguntó Caroline. Supongo que lo típico hubiera 
sido decir que me daba miedo dejarlo caer, que lo normal habría sido ponerme a 
temblar y largarme de ahí lo antes posible. Pero eso no fue lo que ocurrió. Me 
apetecia sujetar a aquel bebé. Para eso había entrado en la Comunidad, para vivir 
aventuras como ésa, para sujetar por primera vez a un nino en mis brazos mientras 
me preguntaba qué esperaria su madre de mi. 



CAPÍTULO 9 


Mientras yo jugaba a ser papá, Mystery perdia el control. Llevarlo al club de 
striptease no había sido una buena idea. Ver a Patricia sólo había empeorado las 
cosas, pues no sólo le había dicho que no queria volver con él, sino que, al parecer, 
estaba saliendo con otro hombre. 

— Ahora se pasa tres horas al día en el gimnasio — me dijo Mystery por 
teléfono — . Ha perdido seis kilos y se le ha quedado un culo de impresión. j Joder! 

Las cosas que hacen las tias cuando están de mala leche. 

— No pienses en lo buena que está — le aconsejé yo — . Piensa sólo en sus 
defectos y exagéralos. Así te resultará más fácil. 

— Da igual lo que haga. Estoy hecho una mierda. Al volver a veria me sentí 
como un estúpido. Ese cuerpo, ese moreno... Era la stripper más guapa dei club. Y yo 
ya no puedo acostarme con ella. Ni con ella ni con Carly. ^Para qué habré ordenado 
mi apartamento? 

— Eres un maestro de la seducción, Mystery. Hay cientos de chicas como 
Patricia. Todo lo que tienes que hacer es salir a sargear. 

— No soy un maestro de la seducción, Style. Seduzco a las mujeres porque las 
adoro. Soy un adorador de mujeres. Te lo juro, ya ni siquiera pienso en acostarme con 
dos chicas al mismo tiempo. Lo único que quiero es que Patricia vuelva conmigo. La 
echo tanto de menos. 

Las técnicas de seducción de Mystery se habían vuelto en su contra y le 
estaban abofeteando en la cara. Patricia le estaba haciendo un TM. Sólo que en el 
caso de Patricia no era una técnica, sino algo real. Y estaba füncionando a las mil 
maravillas. Mystery prácticamente ni se acordaba de Patricia hasta que ella lo 
rechazó, y ahora vivia obsesionado con ella. 
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Mystery no tenía ninguna paciência para lo espiritual. Su religión era Darwin. 
El amor, para él, no era más que un impulso evolutivo que permitia que los seres 
humanos satisficieran uno de sus objetivos fundamentales: la supervivencia de la 
especie. Mystery llamaba a ese impulso enlazamiento. 

— Nunca deja de sorprenderme lo füerte que es el instinto de enlazamiento 
— comento — . Me siento tan solo. 

— Tengo una idea — le dije yo — . Manana iremos a por ti y te traeremos a las 
afüeras. Eso te animará. 

Caroline y yo pusimos a Cárter en su cochecito y fuimos caminando hasta un 
parque. Sentado en un banco, pensé en lo patéticos que resultábamos Mystery y yo. 
Miles de chicos pensaban que ahora mismo debíamos de estar en un jacuzzi rodeados 
de modelos en biquini. Pero, en vez de eso, Mystery estaba solo en su apartamento, 
probablemente llorando y viendo pomo lésbico, y yo estaba en un barrio residencial 
de las afueras de una gran ciudad, paseando a un bebé en un cochecito. 

Al dia siguiente, Caroline y yo fuimos a recoger a Mystery al centro. No se 
había afeitado desde la última vez que lo había visto y una sombra de dos dias cubría 
su pálida piei de bebé. Llevaba puesta una camiseta gris que le caía sobre unos viejos 
pantalones vaqueros. 

— Está bien — dijo — . Iré con vosotros si Caroline me promete que nadie de su 
familia me va a pedir que le haga un tmco de magia. 

Y, aun así, aquella tarde, cuando la madre de Caroline le preguntó en qué 
trabajaba, Mystery ofreció una espectacular demostración de ilusionismo. Presentó 
cada tmco con gran bombo y platillo — lectura dei pensamiento, levitación de 
botellas, autolevitación, prestidigitación... — , hasta encandilar a toda la familia de 
Caroline: dejó completamente atónita a la madre, enamoro a la hermana pequena y le 
ensenó al hermano a hacer levitar una tiza para asustar a los profesores. Fue entonces 
cuando yo me di cuenta por primera vez de que Mystery realmente tenía las 
habilidades necesarias para convertirse en una estrella dei ilusionismo. 

Cuando los demás füeron a acostarse, Mystery le preguntó a Caroline si tenía 
algún somnífero. 

— Lo único que tenemos es Tylenol tres, que tiene codeína — le dijo Caroline. 

— Eso valdrá — dijo Mystery — . Dame todo el bote; tengo un alto grado de 
tolerância. 
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Caroline, que ya pensaba como una enfermera, le llevó cuatro pastillas. Pero no 
fueron suficientes: mientras Caroline y yo dormíamos, Mystery pasó toda la noche 
escribiendo en el Salón de Mystery. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Objetivos vitales 
Autor: Mystery 

Estoy pasando la noche en casa de Caroline, la chica de Style, en Toronto. 
Aunque Style y Caroline hacen muy buena pareja, su relación no tiene futuro. 
Caroline tiene un hijo y eso complica mucho las cosas. La verdad es que 
debe de ser difícil para Style. 

Éste es mi consejo: sé justo con ella, tio. Quiérela. Sé fiel a tus 
sentimientos y no le hagas dano, pero no olvides que eres un MDLS y que 
siempre vas a querer más; no hay nada maio en tener una chica distinta en 
cada puerto. 

Caroline tiene una familia fantástica. He estado una hora haciéndole 
trucos de magia a su hermana de dieciocho anos, que es una monada, a su 
hermano y a su madre. Ha sido muy divertido. Incluso le he hecho una 
lectura de runas vikingas a su madre. Caroline es como una hermana para 
mí. Despierta mi lado más tierno y hace que quiera cuidar de ella y de su 
bebé. jY es fantástico tener a Style en Toronto! Éste es mi pensamiento de 
hoy: Style, eres un verdadero amigo. 

Todos se han ido a dormir y, como yo no tenía sueho, he tomado unos 
Tilenoles con codeína para intentar dormir. Pero no lo consigo. Eso sí, me 
siento lleno de amor. No me malinterpretéis. Sé que es por la codeína, pero, 
aun así, me gusta la sensación. Y me encanta este foro. Sois fenomenales. 
Espero que podamos tener una superfiesta uno de estos dias. 

Y sobre todo tened en cuenta que esto quedará en nada en cuanto se 
me pasen los efectos de la codeína. 

Lo que quiero decir es que me gustaría que en el futuro todos 
fuésemos grandes amigos. ^Creéis que podremos conseguido? 
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Grimble y Twotimer, jvuestro estilo es tan distinto dei mío! Me gustaría salir a 
sargear con vosotros algún día; así podría entenderas mejor. 

Papa, lo hiciste de fábula cuando estuviste aqui. Me he divertido mucho 
en el taller. Pásate a verme cuando quieras; ni siquiera me molesta que me 
liames todos los dias. 

No creo que este foro deba limitarse al sargeo. Tal y como lo veo yo, se 
trata de algo más grande: de objetivos vitales. Las mujeres son una parte 
muy importante de esos objetivos y trabajamos juntos para conseguirias. 

Pero creo que también deberíamos incluir entre los objetivos dei foro el 
dinero, la posición social y otras ambiciones similares. 

Una de las dificultades con las que nos enfrentamos todos los dias es 
la de no poder compartir nuestros problemas. Así que expresad vuestras 
preocupaciones aqui y un centenar de hombres inteligentes y dignos de 
confianza os ayudarán. 

Contadnos también vuestras objetivos. Y, si no los tenéis, éste es el 
momento de buscados. Ya es hora de que nos pongamos las pilas y 
alcancemos la plenitud. Viajes, mujeres, dinero, posición social, lo que sea... 
Ayudémonos unos a otros a conseguido. Ha Negado el momento de trabajar 
en equipo, como en una empresa, para lograr nuestros objetivos. 

Quiero que Vinigarr (1) consiga su propio apartamento y un coche 
superchulo y una cuenta corriente llena de dinero y una canguro 
supermaciza que lo ayude con los ninos (y que también se acueste con él de 
vez en cuando), y un par de chicas que lo adoren. Quiero que tenga sus 
propios locales en Nueva York — clubes nocturnos o lo que sea — , y chofer, y 
una limusina. 

Papa, lo bueno es enemigo de lo mejor. Quiero que te concentres tanto 
en la riqueza como lo haces ahora en las relaciones. Tienes madera de 
multimilionário. Deja de depender de tu padre y construye tu propio império. 
Imagínate de lo que serias capaz si contuvieras tu deseo sexual y dedicaras 
toda esa energia a crear un gran proyecto empresarial. 

Yo, por ejemplo, estoy poniendo todo mi empeno en conseguir material 
promocional para el espectáculo de ilusionismo de una hora de duración que 
voy a presentar a distintas cadenas de televisión. Pero necesito mucho 
dinero para preparado todo bien. Y no son suehos de grandeza ni 
exageraciones; sé que puedo conseguir- 


(1) Vinigarr (cuyo nombre pordría traducirse como «Vinagre» [N. dei t.j), 
asistió a uno de los talleres de Mystery, es padre soltero y se gana la vida trabajando 
como chofer para una empresa de chicas de companía. 
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lo. Quienes me conocéis en persona sabéis que lo que digo es cierto. 
Después dei programa de televisión, crearé mi propio espectácul en Las 
Vegas. Ya tengo pensado cómo será. 

^Os interesaría ayudarme? jPensad en las fiestas que haríamos 
después de cada espectáculo! Venga, creemos algo entre nosotros y no os 
estoy pidiendo que lo hagáis grátis. No, yo no creo en ese tipo de cosas. 
Pagaré a quien trabaje conmigo. Lo único que os pido es que también me 
digáis cuáles son vuestros objetivos vitales; así podremos unir nuestras 
fuerzas. Caballeros, pongámonos manos a la obra. 


Mystery 


P. D. He estado leyendo Piense y hágase rico , de Napoleón Hill, y quiero sugeriros 
algo. Si os masturbáis con regularidad, podéis haceros adictos al onanismo. Esa 
adicción frenará vuestro deseo de salir. También os impedirá canalizar vuestro deseo, 
usarlo como motivación para emprender proyectos que os generen riqueza. 

Si no folláis con regularidad (algo que nos ocurre a todos en alguna ocasión), 
no os paséis el dia dándole al manubrio. Marcad un dia en el calendário. Un solo dia a 
la semana. Y cada vez que os masturbéis marcad la fecha de vuestra próxima cita con 
vosotros mismos para dentro de siete dias. Así, si no os acostáis con ninguna chica 
mientras tanto, al menos tendréis un objetivo que anhelar. ;Y que sea una buena paja! 
Con crema de manos y con el mejor pomo. Algo que merezca la pena. Y, durante la 
semana de espera, aprovechad vuestro deseo para constmir algo importante. 
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CAPÍTULO 1 1 


A la manana siguiente, Mystery estaba recostado en el asiento trasero dei coche de 
Caroline, envuelto en una manta mientras se tapaba la cara con un sombrero. Lo 
único que nos dijo fue que lo lleváramos a casa de su familia. Aquella escena me 
devolvió la imagen de Mystery durante nuestro viaje por Europa dei Este. Excepto 
que, en esta ocasión, Mystery no estaba enfermo; al menos no fisicamente. 

Aparcamos el coche, entramos en un edificio de apartamentos y subimos en el 
ascensor hasta el piso veinte, donde vivia su familia. Era un desordenado apartamento 
de dos habitaciones en el que convivían demasiadas personas. La madre de Mystery, 
una alemana entrada en carnes, estaba sentada en un desgastado sillón tapizado con 
un estampado de flores. Su hermana, Martina, sus dos hijas y su marido, Gary, se 
apretaban en el sofá de al lado. El padre de Mystery, enfermo de cirrosis tras una vida 
entera dedicada a la bebida, estaba encerrado en su propio apartamento, cuatro pisos 
más arriba. 

— ^Cómo es que vienes sin chica, Mystery? — le reprendió Shalyn, su sobrina 
de trece anos. Shalyn lo sabia todo sobre él. A menudo Mystery incorporaba a sus 
sobrinas en sus patrones de sargeo para mostrar su lado más paternal y vulnerable. Lo 
cierto era que las adoraba y pareció animarse al verias. 

Gary, el cunado de Mystery, nos cantó unas baladas pop que había compuesto 
él mismo. Mystery se unió a él, cantando con un volumen ensordecedor una canción 
llamada Hijo de Casanova; al parecer, Mystery se identificaba con el personaje. 

Caroline y yo nos marchamos cuando acabaron de cantar. Las ninas nos 
siguieron hasta el ascensor, riendo y gritando, perseguidas por Mystery. Un hombre 
con alzacuellos abrió la 
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puerta de su apartamento y las miró con gesto frio y condescendiente. 

— -No deberíais gritar en el pasillo — dijo. 

El rostro de Mystery adquirió un tono repentinamente amoratado. 

— Yo creo que si deberían — replico — . Son chicas jóvenes. Se están 
divirtiendo. 

— Bueno — asintió el sacerdote — , pero podrían divertirse en un sitio donde no 
molestasen. 

— Tengo una idea — le dijo Mystery — . Voy a entrar en casa a por un cuchillo, 
y cuando vuelva a salir, podemos discutir lo que se debe o no se debe hacer en el 
pasillo. 

Mystery se dio la vuelta y caminó hacia el apartamento de su familia mientras 
los demás intercambiábamos miradas preocupadas. Yo volví a acordarme de nuestro 
viaje por Europa dei Este; el comportamiento de Mystery me recordo al de aquel dia 
en la frontera, cuando perdió los nervios al decirle lo que debía hacer. 

El sacerdote se apresuró a cerrar la puerta y Caroline y yo aprovechamos la 
confusión para imos rápidamente de allí. 
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CAPÍTULO 12 


La verdad es que no me apetecia volver a casa de Caroline. Siempre he vivido en una 
ciudad. Odio los barrios residenciales de las afueras. Al igual que le ocurre a Andy 
Dick, mi mayor temor es aburrirme, o resultar aburrido. Los fines de semana no se 
inventaron para quedarse en casa viendo películas de vídeo. Pero Caroline no podia 
quedarse en la ciudad. No queria estar lejos de su hijo. No queria comportarse como 
la típica madre soltera. 

Al dia siguiente, mientras Caroline jugaba con Cárter, yo comprobé mi correo 
electrónico. Mystery y yo habíamos colgado un parte de sargeo sobre Carly y 
Caroline hacía un par de dias, y yo tenía la bandeja de entrada llena de mensajes de 
chicos de Carolina dei Norte, de Polonia, de Brasil, de Croacia, de Nueva Zelanda y 
no sé de cuántos sitios más. Querían que los ayudara, igual que Mystery me había 
ayudado a mi en su momento. 

También tenía dos correos de Mystery. En el primero decía que se había 
peleado con su hermana después dei incidente dei pasillo: «Me ha dado vários 
puhetazos. Para pararia he tenido que sujetarla dei cuello y tiraria al suelo. No estaba 
enfadado, pero tenía que defenderme. Resulta extrano, ^verdad? Después me he 
venido a mi casa.» 

El segundo correo decía: «No aguanto más. Tengo hambre, me duele la cabeza, 
me pica todo y llevo todo el dia cascándomela con pomo de Kazaa. Tengo que 
conseguir pastillas para dormir. Como pase otra noche sin dormir, me voy a volver 
loco. Me gustaría desaparecer. Me gustaría acabar con todo de una vez. Esto de vivir 
ya no me divierte.» 

Mystery se estaba volviendo loco. Y yo estaba encerrado en una casa dei 
extrarradio de Toronto, viendo una película de 
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Britney Spears con tres adolescentes, una de las cuales se suponía que era mi novia. 

A la manana siguiente, Caroline me llevó a casa de Mystery. 

— ^Puedes quedarte? — le pregunté. 

— Debería volver con Cárter — dijo ella — . Últimamente no le estoy prestando 
suficiente atención. Además, no quiero que mi madre tenga que encargarse tanto 
tiempo de él. 

— A tu madre la hace feliz que salgas y lo pases bien. Estás siendo demasiado 
exigente contigo misma. 

Finalmente, Caroline accedió a quedarse una hora. 

Subimos al apartamento de Mystery y abrimos la puerta. Mystery estaba 
sentado en la cama, viendo Inteligência artificial , de Spielberg, en su ordenador 
portátil. Llevaba la misma camiseta gris y los mismos pantalones vaqueros que la 
última vez que lo habíamos visto y tenía los brazos aranados de la pelea con su 
hermana. 

Se volvió hacia mi y habló con un tono de voz frio y falto de emoción. 

— He estado pensando — dijo — . Los robots de la película tienen intereses 
motivados. Fijan objetivos y después trabajan para cumplirlos. El robot nino busca la 
protección de su madre. El robot sexual persigue mujeres con las que aparearse desde 
el momento que sale de su jaula, pues ése es su objetivo. 

— -No entiendo qué quieres decir — le dije al tiempo que me apoyaba en el 
escritório que había pegado a la cama. La habitación apenas era más grande que un 
vestidor, y las paredes estaban completamente vacías. 

— ^Cuál es mi objetivo? — dijo con el mismo tono de voz inanimado — . <Y 
cuál es el tuyo? Yo soy un robot nino, un robot sexual y un robot mago al mismo 
tiempo. 

En el suelo, delante de la cama, había un plato a medio comer de espaguetis 
crudos. Había trocitos de espagueti por toda la habitación, junto a los restos de un 
teléfono inalámbrico que había destrozado contra el suelo. 

— I Qué ha pasado? — le pregunté. 

— Hablaba con mi madre y mi hermana y no había manera de conseguir que se 
callaran. 

Cuando Mystery, o cualquier otro MDLS, estaba así de bajo, sólo había una 
solución posible: salir a sargear y buscar nuevos objetivos. 

— Podríamos ir a un club de striptease — sugerí. 

Los clubes de striptease eran la debilidad de Mystery. Había 
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creado una lista de técnicas especiales para ellos: entre otras, hacerse amigo dei 
disc-jockey; no pagar nunca ni una copa ni un baile; no abordar directamente, no 
tocar y no piropear a ninguna de las chicas; no salirse dei guión, y cambiar de tema 
cuando la stripper empieza a contarte la misma historia que les cuenta a todos los 
demás. 

— No me apetece salir — dijo Mystery. 

Paró la película y se puso a escribir un correo electrónico. 

— «^Qué haces? — le pregunté. 

— Le estoy mandando un e-mail a los alumnos de Nueva York. Voy a cancelar 
el seminário. 

Hablaba como un autómata 

— iY por qué ibas a hacer eso? 

Empezaba a estar harto de Mystery. Había cancelado todo tipo de obligaciones 
para poder ir a Nueva York y a Bucarest con él. Además, ya había comprado los 
billetes de avión. Y ahora él queria echarse atrás, y todo por la mezcla de Steven 
Spielberg y las pastillas. 

— No se ha apuntado suficiente gente — dijo él — . Qué se le va a hacer. 

— Vas a ganar mil ochocientos dólares, Mystery — protesté yo — . Y estoy 
seguro de que se apuntarán más alumnos a última hora. Estamos hablando de Nueva 
York, Mystery. Nadie se compromete a nada en Nueva York con más de un par de 
dias de antelación. 

— Vivir supone demasiado esfuerzo — suspiro él. 

jQué melodrama! Mystery era como un agujero negro que chupaba toda la 
atención que recibía. jYo estaba harto! 

— jEres un maldito egoísta! — exclamé, incapaz de contenerme por más 
tiempo — . ^Y qué sugieres que hagamos con los billetes de avión? 

— Ve tú si quieres. Yo voy a cancelar todos los talleres, todos los seminários, 
todos los espectáculos... Lo voy a cancelar todo. No quiero convertirme en otro Ross 
Jeffries. 

Le di una coz al vestidor. Tengo una mecha muy larga pero, cuando se 
consume, estallo. 

Un frasco lleno de pastillas cayó al suelo. Me agaché y lo cogí. En la etiqueta 
decía Rivotril. 

— /,Qué es esto? 

— Son unos antidepresivos de mi hermana. No los tomo tanto por la depresión 
como por sus efectos somníferos. 

Frio y cínico. 

Le dejé tres pastillas en el frasco y me metí las demás en el 
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bolsillo; tal y como estaba, era capaz de suministrarse una sobredosis. 

Mystery entró en Party Poker, una página de juegos de azar de Internet, y 
empezó a apostar de forma mecânica. El Mystery al que conocía tenía demasiado 
sentido común como para hacer algo así. 

— «^Qué haces? — le increpé. Pero no esperé a que me contestase — . Da igual. 
Olvídalo. 

Salí de la habitación dando un portazo. Caroline me esperaba en la otra 
habitación. 

— Vamonos a tu casa — le dije. 

Ella sonrió con una sonrisa débil y comprensiva; no sabia qué decir. 

Por un instante, la odié. Parecia tan inútil. 
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CAPÍTULO 13 


Así que volvimos a casa de Caroline, con su madre, su hermano, su hermana, su hijo 
y sus películas de Britney Spears. 

Yo empezaba a darme cuenta de que me estaba convirtiendo en una carga para 
Caroline, además de ser una distracción que la alejaba de su hijo. Y Caroline se daba 
cuenta de que yo empezaba a aburrirme de ella. Lo que me molestaba no era su 
continua preocupación por su hijo, sino su absoluta falta de iniciativa. Los dias y las 
noches que había estado prisionero en su casa empezaban a pasar factura; no estaba 
dispuesto a desperdiciar mi vida sin hacer nada. 

Uno de los princípios básicos dei sargeo es que una chica puede desenamorarse 
de ti tan fácilmente como se enamora. Es algo que ocurre todas las noches. La misma 
chica que te roza con las tetas y se enrolla contigo en el bano de una discoteca te 
dejará un minuto después para arrojarse en los brazos de otro que tenga más que 

r 

ofrecerle. Así son las cosas. Esas son las regias en el campo dei sargeo. 

Una vez, durante un taller en San Francisco, me había acostado con una 
abogada que se llamaba Anne. En la mesilla de noche tenía un pequeno libro de un tal 
Joel Kramer. Incapaz de dormir, estuve hojeándolo un rato. Describía a la perfección 
lo que nos ocurría a Caroline y a mi. Tenemos la extrana idea de que el amor es algo 
que debe durar etemamente, pero el amor no funciona así. El amor es una energia 
libre que viene y va a su antojo. A veces perdura durante toda una vida, otras sólo nos 
acompana durante unos segundos, un dia, un mes o un ano. No podemos tenerle 
miedo al amor sencillamente porque nos haga vulnerables, y tampoco podemos 
sorprendemos cuando nos abandona. Lo único que podemos hacer es agradecer el 
hecho de haber podido experimentarlo. 
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Las ideas de Kramer me resonaban en la cabeza mientras pasaba otra noche en 
la cama de Caroline. Aquella noche, en San Francisco, memoricé algunas frases dei 
libro de Kramer para usarias como técnica en algún sargeo, pero nunca pensé que 
fuese algo que pudiese afectar a mi propia vida; se suponía que el amor era algo que 
buscaban las mujeres, no los hombres. 

Pasé el dia siguiente cambiando reservas de avión y planes de viaje. Conservé 
el vuelo a Europa oriental, pero, en vez de acompanar a Mystery mientras éste iba a 
la caza de mujeres bisexuales a las que convertir en sus esclavas, decidí reunirme con 
un grupo de MDLS con base en Croacia. Llevaba intercambiando e-mails con uno de 
ellos, un chico que se llamaba Badboy (1), desde que me había incorporado a la 
Comunidad. 

Una de las razones por las que me había hecho escritor era que, al contrario de 
lo que ocurre cuando quieres formar un grupo de música, dirigir una película o 
participar en una producción teatral, para escribir no necesitas a nadie más que a ti 
mismo. Escribiendo, tanto el êxito como el fracaso dependen únicamente de ti. Nunca 
me han gustado las colaboraciones, pues la mayoría de las personas no acaban lo que 
empiezan, no cumplen sus suehos, incluso sabotean su propio progreso por temor a 
no encontrar lo que buscan. Yo había idealizado a Mystery. Había querido 
convertirme en él. Pero, al igual que ocurría con la mayoría de la gente, Mystery era 
el peor enemigo de si mismo. 

Por la tarde, al entrar en Internet, había un nuevo mensaje de Mystery. Se 
titulaba: «Mi último mensaje.» 

No volveré a participar en los foros de seducción. Quiero daros las 
gradas por los buenos momentos que hemos compartido y desearos buena 
suerte en el futuro. 

Vuestro amigo, 


Mystery 


Fui a la página web de Mystery, pero ya no existia. Resulta sorprendente lo 
rápido que pueden echarse por tierra tantos aflos de trabajo. 

Una hora después, me llamaron al móvil. Era Papa. 

— Estoy asustado — me dijo. 


(1) Badboy significa «Chico maio». (N. dei t.) 
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— Y yo — le respondí — . No sé si es una manera de llamar la atención o si 
realmente Mystery va a dejar la Comunidad. 

— Entiendo perfectamente cómo se siente Mystery — dijo Papa con voz 
distante — . Mi vida es un desastre. Lo único que hago es sargear. No he abierto un 
libro desde que ha empezado el trimestre, y si no apraebo me van a echar de la 
universidad. 

Y el caso de Papa no era ni mucho menos una excepción. Había algo en la 
Comunidad que devoraba las vidas de quienes entrábamos a formar parte de ella. 
Sobre todo ahora. Antes, hasta que Mystery empezó con los talleres, sólo era una 
adicción a Internet. Ahora todo el mundo volaba de un extremo a otro dei país para 
conocerse y salir juntos a sargear. No era sólo un estilo de vida; era una enfermedad. 
Cuanto más tiempo le dedicabas, mejor sargeabas. Y cuanto mejor sargeabas más 
adicto te hacías. Tipos que antes ni siquiera habían entrado en una discoteca ahora 
salían de ellas con los bolsillos llenos de números de teléfono y una chica dei brazo. 
Y, para colmo, después tenían la oportunidad de contarle sus hazanas por Internet al 
resto de la Comunidad. Algunos MDLS incluso habían dejado el trabajo o los 
estúdios para dedicarse a tiempo completo a mejorar sus habilidades. Así de poderosa 
era la atracción dei êxito con las mujeres. 

— Una de las cosas que más atrae a las mujeres es el êxito — le dije a Papa — . 
Imagínate lo fácil que seria tener a todas las mujeres que quisieras si fueses un 
abogado conocido por representar a estrellas dei espectáculo. O sea, que estudiar 
derecho también es una manera de aumentar tus posibilidades con las mujeres. 

— Tienes razón — admitió él — . Debo ordenar mis prioridades. Me encanta la 
Comunidad, pero sargear se ha convertido en una droga para mi. 

La depresión de Mystery no sólo lo estaba afectando a él, sino también a todos 
aquellos chicos que lo veían como un modelo a seguir. Algunos, como Papa, seguían 
idolatrándolo, incluso en su espiral descendente. 

— Todo el mundo que se involucra a fondo en la Comunidad acaba deprimido 
— declaro Papa — . Primero Ross Jeffries y ahora Mystery. Yo quisiera seguir 
sargeando, pero sin renunciar al resto de mi vida. 

El problema era que esa decisión había llegado demasiado tarde, pues Papa ya 
se había apuntado a los próximos seminários de David X y David DeAngelo. 

— Ayer me llamó mi padre — continuo diciendo Papa — . 
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Está preocupado. Hace seis meses que no hago más que sargear. No sólo he dejado de 
lado mis estúdios, sino también a mi familia. 

— Sargear no debería ser más que un hobby; tienes que aprender a darle a cada 
cosa la importância que merece. 

Era un buen consejo, un consejo que yo mismo debería haber seguido. 

Al colgar con Papa, llamé a Mystery. Me dijo que queria regalarme su moto. 
También tenía pensado regalarle el ordenador a Patrícia y darle los trucos de 
ilusionismo que había ideado para su espectáculo a un mago de Toronto. 

— No puedes deshacerte de tus trucos; has trabajado mucho en ellos, y puede 
que en el futuro quieras volver a usarlos. 

— Eso no son más que fantasias. La verdad es que lo único para lo que valgo es 
para seducir a la gente. Nunca he querido enganar a nadie, pero eso es exactamente lo 
que he estado haciendo. Y me voy a asegurar de que no vuelva a ocurrir. 

No hacía falta haber estudiado psicologia para reconocer las sehales; si no les 
hacía caso, puede que algún dia me arrepintiera. No podia darme la vuelta y dejar que 
mi mentor se tirase por un precipício; aunque hubiera sido él mismo quien había 
creado ese precipício. Una vez conocí a una chica cuyo novio siempre estaba 

r 

amenazando con suicidarse. Un dia, ella no escuchó sus gritos de ayuda. El se pegó 
un tiro en la cabeza una hora después. 

Como bien había dicho Mystery en el mensaje que había escrito desde la casa 
de Caroline, la Comunidad nos ofrecía una valiosa red de apoyo. El Salón de Mystery 
unia a cirujanos, estudiantes, guardaespaldas, directores de cine, deportistas, 
programadores informáticos, porteros, inversores de Bolsa y psiquiatras. Así que 
llamé a Doe (2). 

Doe había descubierto la Comunidad cuando Mystery se apuntó, por 
aburrimiento, al seminário sobre citas que Doe daba en el Leaming Annex de Los 
Angeles. Mystery escuchó con paciência mientras Doe compartia técnicas y daba 
consejos que eran material de TTF, en comparación con lo que hacíamos en la 
Comunidad. Al acabar fue a hablar con Doe, que tuvo que reconocer que no era 
precisamente lo que se dice un seductor. Así que Mystery lo sacó a sargear, le ensenó 
un par de técnicas y le dio la clave de acceso al Salón de Mystery. Ahora Doe era una 
máquina de sargear con su propio harén. Doe debía su 


(1) Doc es la abreviatura de «doctor». (N. dei t.) 
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apodo al hecho de ser doctor en psicologia, así que lo llamé para pedirle consejo. 

r 

El me sugirió que le hiciera las siguientes preguntas a Mystery y me dijo que 
era importante que se las hiciera exactamente en este orden: 

l Estás tan deprimido que renunciarias a todo? 

iPiensas mucho en la muerte últimamente? 

lUas pensado en hacerte dano o en hacer algo destructivo? 

ias pensado en suicidarte? 

I Cómo lo harías? 

I Que te impide hacerlo? 

iPodrías suicidarte durante las próximas veinticuatro horas? 

Escribí las preguntas en una hoja de papel, la doblé varias veces y me la metí 
en el bolsillo dei pantalón. Era mi chuleta, parte de mi patrón para persuadir a 
Mystery. 
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CAPÍTULO 14 


Cuando llegué a casa de Mystery, lo encontré desarmando la cama con movimientos 
tan mecânicos como sus respuestas. 

Style: ^Qué estás haciendo? 

Mystery: Le voy a regalar mi cama a mi hermana. La quiero, y ella se merece 
tener una cama mejor. 

Style: ^Estás tan deprimido que renunciarias a todo? 

Mystery: Si. Todo es fútil, memético. Si conoces la memética, sabrás que todo 
ocurre en vano. Nada tiene sentido. 

Style: Pero tú tienes un intelecto superior. Tienes el deber de aparearte. 

Mystery: Eso ya no importa. Voy a retirar mis genes dei mercado. 

Style: ^Piensas mucho en la muerte últimamente? 

Mystery: Continuamente. 

Style: ^,Has pensado en hacerte dano o en hacer algo destructivo? 

Mystery: Si. Esto de vivir ya no me divierte. Estoy Fubar (1). 

Style: ^,Has pensado en suicidarte? 

Mystery: Si. 

Style: ^Cómo lo harías? 

Mystery: Me ahogaría; siempre ha sido la forma de morir que más miedo me 
ha dado. 

Style: ^Qué te impide hacerlo? 

Mystery: Primero quiero dar todas mis cosas. Tiré el ordenador de Patricia al 
suelo y lo rompí. Quiero darle el mio. Necesita un ordenador. 


(1) Fubar es el acrónimo de Fucked up beyond all repair, que podría 
traducirse como «jodido sin posibilidad de arreglo». (N. dei t.) 
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Style: ^Le importo que se rompiera? 

Mystery: No mucho. 

Style: ^Se enfado contigo cuando lo rompiste? 

Mystery: No. 

Style: ^Podrías suicidarte durante las próximas veinticuatro horas? 
Mystery: ( r ,Por qué me haces tantas preguntas? 

Style: Porque soy tu amigo y estoy preocupado por ti. 

[Suena el timbre.] 

Style: «^Quién es? 

Voz en el portero automático: Hola, soy Tyler Durden. He venido a ver a 
Mystery. Soy un absoluto fan suyo y me gustaría conocerlo. 

Style: No es un buen momento. 

Voz en el portero automático: Pero vengo desde Kingston. 

Style: Lo siento, pero Mystery no puede ver a nadie ahora. Está... enfermo. 
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CAPÍTULO 15 


Fui a la cocina, llamé a información y pedí el número de teléfono de los padres de 
Mystery. En el mundo real, Mystery se llamaba Erik von Markovik, aunque eso 
tampoco era más que otra ilusión, pues hacía algunos anos que se había cambiado 
legalmente el nombre, que antes era Erik Horvat-Markovic. 

El teléfono sonó una, dos, tres veces. Una voz brusca y cortante resonó al otro 
lado de la línea. Era el padre de Mystery. 

— Hola, soy un amigo de su hijo, Erik. 

— /,Quién? 

— Me llamo Neil. Soy un amigo de Erik. Llamo porque... 

— jNo quiero hablar con ningún amigo de Erik! — gritó. 

— Pero su hijo necesita... 

Clic. El muy cabrón me había colgado. 

Sólo había otra persona a la que podia llamar. Volví al cuarto de Mystery. Se 
estaba tomando una pastilla con un poco de agua. Tenía la cara roja y contraída, 
como si estuviera llorando en silencio. 

— /,Qué te has tomado? — le pregunté. 

— Unas pildoras para dormir. 

— ( ',Cuántas? 

i Joder! Iba a tener que llamar a una ambulancia. 

— Sólo dos. 

— ^Por qué las has tomado? 

— La vida es una mierda cuando estoy despierto. Todo es inútil. Cuando estoy 
dormido, sueno. 

Empezaba a sonar como Marión Brando en Apocalypse Now. 

— Anoche sohé que estaba en un DeLorean que volaba; ya sabes, como en 
Regreso al futuro. Y estábamos rodeados de cables. Estaba con mi hermana; ella 
conducía. Subimos por encima de los cables y vi mi vida pasar bajo nosotros. 
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— Dime el número de teléfono de Patrícia. 

Las lágrimas empezaron a fluir de sus ojos. Parecia un bebé grande; un bebé 
grande que estaba a punto de suicidarse. 

— <Te acuerdas dei teléfono de Patrícia? — insistí lentamente, dulcemente, 
como si le estuviera hablando a un nino. Y, lentamente, dulcemente, como lo haría un 
nino, Mystery me dio el número de teléfono de Patrícia. 

Esperaba que Patrícia no me colgara, que no hubiera borrado permanentemente 
a Mystery de su vida, que tuviera una solución para sus problemas. 

Contesto al teléfono en seguida. Ella había sido la pieza básica de la que 
dependia el equilíbrio en la vida de Mystery, pero él no había advertido el alcance de 
su efecto estabilizador hasta que ella lo había abandonado. 

Patrícia tenía una voz ronca con un ligero acento rumano. Me habló con una 
mezcla de compasión y preocupación. 

— No es la primera vez que intenta suicidarse — me dijo — . Lo mejor que 
puedes hacer es llamar a su madre o a su hermana. Elias lo intemarán en alguna 
institución. 

— ^Para siempre? 

— -No, sólo hasta que supere la crisis. 

Mystery salió de su habitación, pasó por mi lado y siguió andando hacia la 
puerta. 

— «^Qué haces? — le grité. 

Mystery se volvió hacia mi y me miró sin demostrar ninguna emoción. 

— Lo hemos pasado bien — dijo. 

Después siguió andando hacia la puerta. 

— /,Adonde vas? 

— Primero voy a matar a mi padre. Después me pegaré un tiro. 

Esas fueron sus últimas palabras antes de salir dei apartamento. 
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CAPÍTULO 16 


Fui comendo detrás de Mystery, que bajaba la escalera lentamente, como un 
autómata. Lo adelanté y lo detuve en el portal. 

— Venga — le dije al tiempo que le tiraba de la manga — . Volvamos arriba. He 
hablado con tu hermana. Va a venir a por ti. 

r 

El vaciló unos instantes, como si no supiera si debía creerme. Se comportaba 
con completa sumisión. Con continuas palabras de ânimo, conseguí que regresara al 
apartamento. Una vez allí, volví a llamar a su familia, usando el número de teléfono 
que me había dado Patrícia. 

Todo irá bien mientras no conteste su padre, me dije. 

Contesto la hermana de Mystery. Me dijo que estaria ahí en media hora. 

Mystery se había sentado en el futón que tenía en la cocina. Las pastillas para 
dormir debían de estar empezando a hacer efecto, pues, con la mirada perdida, 
comenzó a farfüllar frases inconexas sobre la teoria de la evolución, la memética y 
distintos patrones de sargeo. Cada frase acababa siempre con las mismas palabras: 
«inútil» o «Fubar». 

Su hermana entró en el apartamento seguida de su madre. Al ver a Mystery, las 
dos se quedaron pálidas. 

— No sabia que estuviera tan mal — comento Martina. 

Mientras su madre lo ayudaba a bajar la escalera, Martina le preparo una 

r 

pequena maleta. El se dejaba llevar dócilmente, ajeno al mundo que lo rodeaba. 

Salieron a la calle y se montaron en el coche que los llevaría al pabellón 
psiquiátrico dei hospital Humber. Mientras la madre abria la puerta dei coche, un set 
de cuatro chicas pasó andando por su lado. Por un momento, los ojos de Mystery 
recobraron su antiguo brillo. 

Lo observé atentamente, esperando que se volviera hacia mi 


242 



y me dijera: «^Es tu set o el mío?» Entonces yo sabría que todo se arreglaría. 

Pero el brillo desapareció de sus ojos. Su madre lo ayudó a entrar en el coche. 
Le levanto las piernas y las colocó dentro. Después cerró la puerta. 

Lo vi a través dei cristal, con el set de las cuatro rabias reflejado en la luna dei 
coche. Estaba pálido. Tenía la mirada perdida, la boca cerrada y la mandíbula 
apretada. Su afilado piercing brillaba con ira contra la fria luz dei atardecer. 

Las cuatro chicas, paradas ante la puerta de un restaurante japonês, reían 
mientras miraban la carta de sushi. Era un sonido precioso. Era el sonido de la vida. 
Esperaba que Mystery pudiera oírlo. 
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CAPÍTULO 17 


La depresión de Mystery provoco una crisis de fe en la Comunidad; estábamos tan 
metidos en ella que nos estaba destrozando la vida. 

A Papa lo iban a echar de la universidad por sus notas. A Adónis, un MDLS de 
San Francisco, le habían despedido de su trabajo como publicista al descubrir que 
pasaba la mayor parte dei dia en el Salón de Mystery. Yo hacía meses que no escribía 
prácticamente nada. Incluso Vision había llegado a tal nivel de adicción a los foros de 
seducción que le había dado los cables de su ADSL a su companero de apartamento y 
le había pedido que los escondiera durante dos semanas. 

Mientras tanto, la Comunidad crecía exponencialmente. Todos los dias, nuevos 
chicos — algunos de ellos todavia en el instituto — acudían a nosotros en busca de 
consejos, y no sólo sobre seducción o socialización, sino sobre todo tipo de cosas. 

Nos preguntaban a qué universidad debían ir; si debían dejar la medicación 
psiquiátrica que estaban tomando; si debían dejar de masturbarse o de drogarse; si 
debían usar siempre un condón; si debían irse de casa. Querían saber qué leer, qué 
pensar y cómo comportarse para ser como nosotros. 

Una de esas pobres almas era un libanês musculoso de veintipocos anos que se 
hacía llamar Prizer. Era de El Paso y nunca había besado a una chica. Queria que lo 
ayudásemos a sentirse cómodo alrededor de las mujeres. Le dijimos que lo primero 
que tenía que hacer era intentar hacerse amigo de algunas chicas. Y, en segundo 
lugar, debía acostarse con una chica lo antes posible; y no hacía falta que fuera 
demasiado exigente respecto a la chica. Prizer siguió nuestros consejos al pie de la 
letra. 

Estas son algunas líneas escogidas de sus partes de sargeo: 


244 



Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Parte de sargeo. Perder la virginidad en Ciudad Juárez 
Autor: Prizer 

Ya era hora de que me acostara con una chica, así que crucé la frontera y fui 
a Ciudad Juárez. Ya sé que son putas, así que supongo que técnicamente 
no cuenta como seducción. De todas maneras creo que me ayudará a 
sargear, pues ya no pareceré tan desesperado. Al principio me costó 
empalmarme. Lo que más me excito fue hacerlo por detrás. Y el sesenta y 
nueve. ^Creéis que, ahora que ya no soy virgen, le pareceré más atractivo a 
las chicas? 

Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Parte de sargeo. Otra noche en Ciudad Juárez 
Autor: Prizer 

He vuelto a ir a Ciudad Juárez. Ya he estado con cuatro putas. jÉsta hasta 
se tragó mi lefa! Pero sigo sin conseguir correrme dentro. ^Eso es normal? 

En cualquier caso, lo que hice esta vez, para practicar, fue hacerme a la idea 
de que ella era mi novia. Aunque cuando le dije que queria comerle el 
agujero dei culo ella me cobró cinco dólares más. Eso no molo. En cualquier 
caso, he pensado que, con todo el dinero que me gasto en talleres y en libros 
y en ese tipo de cosas, podría irme de putas a México durante seis meses. 
Quizá eso me ayudara más con mi sargeo. Es mucho más directo. Además, 
^no creéis que foliar más me ayudaría a tener más confianza en mí mismo? 

Cuando los miembros de la Comunidad le recriminaron por colgar partes de 
sargeo sobre prostitutas, Prizer acudió a mí en busca de ayuda. Después fue Cityprc 
(1), de Rhode Island, quien acudió a mí en busca de consejo. Y, después, docenas de 
chicos más, de los que nunca había oído hablar. Todos pidiéndome ayuda, todos 
ofreciéndome dinero a cambio de que yo les ensenara a ligar. Querían volar a Los 
Angeles para sargear conmigo o pagarme el billete para que yo fuese a sargear con 
ellos. Estaban dispuestos a pagar el precio que hiciese falta por ver a un verdadero 
MDLS en acción. 

Con Mystery encerrado en un psiquiátrico y Juggler tan involucrado en su RE 
que incluso había llegado a interrumpir su página web, los alumnos estaban 
hambrientos de liderazgo. Y, 


(1) Cityprc se pronuncia como cityprick, que podría traducirse como «polia 
de ciudad». (N. dei t.) 
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sin saber cómo, yo me convertí en su nuevo gurú. Todos esos partes en los que yo 
había compartido mis patrones, mis técnicas y mis experiencias con el resto de la 
Comunidad no sólo me habían servido para aprender, sino que también habían sido 
una manera de promocionarme. 

Pero la seducción es un arte oscuro. Sus secretos tienen un precio y todos 
debemos pagarlo, ya sea en cordura, en tiempo, en trabajo, en educación, en salud, en 
moralidad o en renuncia a uno mismo. Puede que en las discotecas fuésemos 
superhombres, pero, en nuestro interior, nos estábamos pudriendo. 

— Antes, yo queria ser como tú y como Mystery — me dijo Papa cuando lo 
llamé para ver qué tal estaba — . Pero tengo que aprender a ser yo mismo. Tengo un 
gran potencial, pero lo estoy echando a perder. Antes de entrar en la Comunidad, 
siempre sacaba sobresalientes. 

Papa había decidido dejar la Comunidad. Para empezar, se había borrado de los 
seminários de sargeo. 

— No volveré a llamar a una TB hasta que ponga mi vida en orden — me 
dijo — . Y si me llaman ellas a mi, les diré que tengo que enderezar mi vida antes de 
salir con ellas. Prefiero vivir antes que sargear. 

— Tienes que enfocar los estúdios como enfocas la seducción, Papa. 

— Si — asintió él, como si acabara de tener una visión — . Buscaré una ala para 
cada asignatura. Desarrollaré patrones y técnicas de estúdio. Cerraré mis exámenes 
con un diez. 

— No sé, Papa... Quizá estés yendo un poco demasiado lejos. Aunque, 
pensándolo bien, puede que funcione. 

— Me siento libre — exclamo Papa — . ;Es una gozada! 

Me gustaría decir que todos nos sentíamos así, que todos nos dimos cuenta de 
que nos habíamos involucrado demasiado en el juego de la seducción, que todos 
dimos un paso atrás devolviendo el equilíbrio a nuestras vidas, redefmiendo nuestras 
prioridades. Me gustaría decir que relegamos la seducción al lugar que le 
correspondia: el de un hobby glorificado. 

Pero en la hipnosis existe un concepto llamado fraccionamiento, según el cual, 
cuando una persona sale de un trance y luego vuelve a sumirse en él, el segundo 
trance es más profundo y poderoso que el primero. 

Y eso fue lo que nos ocurrió. Salimos de nuestro trance durante unos dias, 
incluso llegamos a ver la luz dei mundo real. Pero no tardamos en regresar a la 
Comunidad y, esta vez, llegamos más lejos de lo que ninguno de nosotros hubiera 
creído posible. 
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Paso 6: Crea un lazo afectivo 
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Al observar el recreo, parecia que los ninos estaban jugando al fútbol mientras las 
ninas no hacían nada. Pero las ninas si hacían algo: hablaban. Hablaban unas con 
otras sobre el mundo en el que vivían. Y se convirtieron en expertas, mientras que los 
ninos no lo eran. 

Carol Gilligan, In a different voice: 
psychological theories and women ’s 
development 
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CAPÍTULO 1 


Petra era una chica checa de diecinueve anos con largo cabello castano, el cuerpo 
delgado y bronceado de una modelo y un vocabulário inglês que apenas llegaba a la 
docena de palabras. La conocí, a ella y a su prima, en la isla croata de Hvar con 
Nightlight9, un MDLS de Seattle. Nosotros les ensehamos nuestros traços de magia. 
Les dibujamos un reloj en un trozo de papel y fijamos una hora para quedar esa 
noche. Las chicas llegaron a la hora acordada, nos cogieron de la mano y nos llevaron 
a una cala desierta. Se quitaron toda la ropa, menos las bragas y las zapatillas de 
tenis, y corrieron hacia el agua. Nosotros las seguimos e hicimos el amor con ellas 
mientras hablaban en checo. 

Anya era una croata de veintiún anos y mente rápida que estaba pasando las 
vacaciones con su hermana pequena. Transpiraba confianza en si misma. Era sensual 
y tenía clase; todo lo contrario que su hermana. Nightlight9 y yo las conocimos en la 
playa de Vodice. Esa noche consiguieron despistar a sus padres y los cuatro 
paseamos por la playa hasta que encontramos un velero amarrado. Nos colamos en el 
camarote e hicimos el amor. Nos bebimos una botella de vino y yo dejé veinte euros. 

Carrie era una camarera de dieciocho anos que trabajaba en Dublin’ s, en Los 
Angeles. Se acerco a mi y me felicito por mis rastas. Yo, claro, no le dije que llevaba 
peluca. Al dia siguiente fui a veria completamente calvo; aun así, acabamos 
acostándonos juntos. A la manana siguiente, cuando le mandé un e-mail diciéndole 
que se había dejado unos anillos en mi casa, ella me respondió que nunca llevaba 
anillos. 

Martine era una rabia de espíritu libre, con piei lechosa, lápiz de lábios rojo, 
algo corrido, y una camiseta cehida, a la que conocí en Nueva York. Había abordado 
a tantos sets aquella no- 
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che que no recuerdo lo que le dije. Al día siguiente, quedamos en un bar. Yo fui con 
otras dos chicas, para que Martine tuviera que trabajar para conseguirme. Durante un 
instante, me sentí culpable de haberlo hecho. Pero sólo durante un instante. En el bar 
le pregunté cómo de buena era en la cama, en una escala dei uno al diez, y unas horas 
más tarde pude comprobarlo en la habitación de mi hotel. Era un siete. 

Laranya tenía el alma de una princesa judia en el cuerpo de una mujer india. La 
había conocido en la universidad, mientras los dos hacíamos unas prácticas en el 
mismo periódico. Entonces ella era una estudiante muy atractiva y yo un estudiante 
muy tímido. Pero cuando nos volvimos a encontrar anos después en Los Angeles, 
Style le propuso que fuésemos a tomar algo a una discoteca. Lo primero que dijo a la 
manana siguiente, cuando nos despertamos juntos, fue: 

— Es increíble cuánto has cambiado. 

Y tenía razón. 

Stacy era una anoréxica de veintiocho anos a la que conocí en Chicago. 

Durante una larga correspondência a través de e-mail me sedujo con su inteligência, 
su franqueza y su poesia. Cuando por fin vino a verme, descubrí que era 
verdaderamente extrana y poco elocuente. Ella debió de pensar lo mismo de mi. De 
todas formas, fuimos a mi casa y empezamos a besarnos. Al meterle el dedo noté una 
fina franja carnosa que le cruzaba la vagina, como una red en una pista de tenis. Era 
su himen. Le dije que no queria ser el primer hombre con el que se acostara. Fue 
entonces cuando aprendí que ser un MDLS a veces significaba saber decir que no. 

Greta era una rasa entrada en anos con rasgos cincelados y unas magníficas 
tetas operadas. La conocí en un bar de Malibú. Ella me dijo que era su cumpleanos, 
pero no quiso decirme cuántos anos cumplía. Yo calculé que debían de ser unos 
cuarenta y cinco, pero no dije nada. Como regalo, le dije que estaba dispuesto a ser su 
juguete sexual. Ella me pellizcó el culo y yo le dije que por eso cobraba extra. Dos 
noches después, tomamos un cóctel y fuimos a mi casa. Ella me dijo que ya no se 
acostaba con desconocidos, que ahora buscaba algo más profundo, pero unos minutos 
después estábamos en la cama. Yo hice de profesor y ella de nina mala. 

No me acuerdo cómo se llamaba. Era una chica asiática con grandes tetas 
rodeada por tres chicas asiáticas con las tetas pequenas. Al principio, ella pensó que 
yo era gay. Hablamos durante quince minutos, después la cogí de la mano y la llevé 
al 
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cuarto de bano. Nos obsequiamos mutuamente con una sesión de sexo oral y nunca 
volvimos a hablar. El sexo oral está sobre valorado. 

Jill era una ejecutiva australiana con la que quedé citado a través de otro 
MDLS. Vestia con unos pantalones estampados de piei de leopardo. Llevaba el pelo 
rubio de punta y tenía una energia sexual voraz. Cuando bailaba — si es que podia 
llamarse así — , todos los hombres la miraban. Foliamos en su BMW, con los pies 
asomando por la ventana. Cuando le pregunté cuándo había pensado por primera vez 
que le gustaría besarme, ella me dijo que en cuanto me había visto. Era la primera 
mujer que me decía algo así. 

Sarah era una agente de castings de cuarenta y dos anos a la que conocí en el 
bar dei hotel Casa dei Mar, en Santa Mónica. Tenía un aire limpio y radiante, como si 
acabara de salir de un anuncio de champú. Y mantenía ese aire fresco incluso bajo la 
horrible luz dei ascensor, donde hicimos el amor una hora después de conocemos. 
Sarah me preguntó varias veces si había alguna câmara en el ascensor; no sé si la idea 
le daba miedo o si la excitaba. Probablemente las dos cosas. 

A Hea y a Randi las conocí en la discoteca Highland. Hea era una chica 
diminuta y tenía novio. Randi era una actriz mona con la sonrisa más maliciosa que 
había visto nunca, y también tenía novio. Tardé un mes en convencer a Hea para que 
le pusiera los cuemos a su novio y tan sólo un dia en convencer a Randi. 

Mika era una chica japonesa a la que conocí en Jamba Juice. A ella le gustaban 
las «máquinas de suenos» de naranja con un toque de energia, y a mi las «máquinas 
de sueno» de naranja con un toque de proteínas. Me sentí intrigado por su cráneo 
afeitado. Al acostarme con ella descubrí que también se afeitaba el pubis. A la 
manana siguiente me dijo que donaba pelo a ninos con câncer. Yo estaba alucinado. 

— ^Llevan tu pelo púbico en la cabeza? — le pregunté. 

Ella me explico que se referia al pelo de su cabeza. 

Ani era una stripper que iba al gimnasio dos horas todos los dias. Ani era 
adicta a la cirugía estética. Llevaba el pelo tenido de un rojo metálico y lápiz de 
lábios tatuado a juego. Después de acostamos me dijo: 

— He conseguido dominar el arte de la visualización. 

Cuando le pregunté qué queria decir, ella me dijo que, como los hombres son 
tan visuales, siempre se aseguraba de que todo lo que hiciera en la cama resultara 
sexy. Al cabo de algún tiem- 


253 



po, empezó a sentir algo por mí y, al entrar en contacto con sus sentimientos, 
visualizo que habían abusado sexualmente de ella cuando era una nina. Como 
consecuencia, ya no volvió a acostarse con ningún hombre. 

Maya era una bailarina dei vientre de cabello negro con la que estuve flirteando 
durante uno de sus espectáculos. Cuando nuestros caminos volvieron a encontrarse 
algún tiempo después, ella todavia se acordaba de mí. La noche siguiente la invité a 
venir a mi casa. Ella me dijo que tenía el coche en el taller. Yo le dije que le pagaria 
un taxi. Tardó menos de media hora en llegar. 

Alexis era la encargada de una tienda de ropa, aunque, por su aspecto, hubiera 
encajado mejor en un grupo de música new-wave de los anos ochenta. Susanna era 
una disenadora recién divorciada que queria redescubrir su sexualidad. Doris era una 
mujer casada sin vida sexual. Nadia era una librera que follaba como una estrella dei 
pomo; supongo que se pueden aprender muchas cosas de los libros. Las cuatro fueron 
el resultado de un experimento; intenté crear una técnica perfecta para los anúncios 
de contactos. Y tras vários intentos, lo conseguí. El secreto, aprendí, consistia en 
parecer un perfecto indeseable en el anuncio y comportarse luego como un perfecto 
caballero, fascinante y comprensivo. 

Maggie y Linda eran hermanas. Ahora ya no se hablan. Anne era una chica 
francesa que no hablaba ni una palabra de inglês. Jessica era un ratón de biblioteca al 
que conocí cuando tuve que formar parte en un jurado. Sarah me ayudó a conseguir 
una grúa cuando mi coche se estropeó. Conocí a Stef mientras repartia publicidad de 
un local de striptease en Sunset Boulevard. Susan era la hermana de un amigo. Tanya 
era una vecina. 

Mis deseos se habían hecho realidad. Las mujeres ya no eran un desafio; eran 
un placer. 

Durante los meses que siguieron a la depresión de Mystery, yo había subido un 
nuevo peldano como MDLS. Tras conseguir el número de teléfono de una chica, me 
resultaba fácil acostarme con ella. Antes, estaba tan obsesionado por ello que no 
conseguia tomarme el tiempo necesario para evaluar la situación y actuar en 
consecuencia. Ahora, tras acumular conocimientos y experiencia durante un ano, 
entendia a la perfección el proceso de la atracción y las sehales que daban las 
mujeres. Ahora veia las cosas con perspectiva. 

Al hablar con una mujer, era capaz de distinguir el momen- 


254 



to exacto en el que ella empezaba a sentirse atraída por mí; incluso cuando se 
comportaba de forma distante o se sentia incómoda en mi presencia. Sabia cuándo 
debía hablar y cuándo debía callarme; cuándo empujar y cuándo tirar; cuándo 
bromear y cuándo sincerarme; cuándo besarla y cuándo rechazar sus besos. 

Fuera cual fuese la prueba, el desafio o la objeción a la que me enfrentase con 
una mujer, sabia cómo responder. 

Cuando Maya, la bailarina dei vientre, me escribió: «Gracias por los orgasmos 
múltiples. Llámame y decidimos adonde me vas a llevar a cenar. Me debes el taxi y 
me apetece que me saquen en una cita de verdad», no pensé que fuese una creída ni 
que me estuviera presionando. Lo único que intentaba era conseguir mi aprobación 
tras haberse acostado conmigo; además de comprobar hasta qué punto podia 
controlarme. Ni siquiera tuve que pensar en lo que iba a responderle. 

«Lo que vamos a hacer es lo siguiente — le escribí — . Primero te pagaré lo que 
te debo dei taxi, tal y como te prometí que haría. Después dejaré que me invites a 
cenar a cambio de los orgasmos.» 

Maya me invitó a cenar. 

Yo tenía el poder de ver lo que los demás no veían. 

Yo era Mystery. 
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CAPÍTULO 2 


^Quién es el mejor MDLS? 

por Thundercat (1), de la Guarida de la Seducción de Thundercat 

Hace tiempo que se ha abierto el debate sobre quién es el mejor maestro de la 
seducción. Por supuesto, hay muchos egos involucrados en esta valoración y todo el 
mundo tiene su propia opinión. De hecho, se trata de una cuestión tan subjetiva que 
no creo que nunca lleguemos a obtener una respuesta clara y sincera. Es como si, 
durante una guerra, preguntásemos quién es el mejor guerrero o el mejor soldado. 
Pero eso no impide que los miembros de nuestra Comunidad podamos evaluar a los 
distintos MDLS. Así que yo he decidido evaluar a los mejores. 

No hay ninguna duda. Style es, definitivamente, el mejor en el campo dei 
sargeo. Se trata dei tio más malvado, escurridizo y manipulador al que he visto nunca 
en acción. Lo que pasa es que Style se acerca a ti sin que te des cuenta, y 
precisamente por eso resulta tan peligroso. Su sutileza es tan alucinante que, antes de 
que puedas darte cuenta, te autoevaluas ante él, dándole las armas que necesita para 
tenerte justo donde quiere. Y la cosa es que lo hace igual con las chicas que con los 
chicos. No hay nadie que esté a salvo de Style. 

Para que os hagáis una idea de lo bueno que es, basta decir que ha inventado la 
mayoría de las técnicas que usan y ensenan los demás gurús. Style es maquiavélico 
por naturaleza; es alguien a quien admiro y temo al mismo tiempo. 


(1) Thundercat podría traducirse como «Gato dei trueno». (N. dei t.) 
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CAPÍTULO 3 


Me di cuenta de que todo había cambiado cuando viajé a Croacia tras la crisis 
depresiva de Mystery. Yo ya no estaba en la Comunidad para conocer mujeres, sino 
para liderar a otros hombres; hasta tal punto era así que dos de los MDLS croatas con 
los que me quedé habían llegado al extremo de afeitarse la cabeza para emularme. 

A pesar de mi aversión a los gurús, me había convertido en uno de ellos. 
Cuando me aproximaba a una chica en una discoteca, se hacía el silencio a mi 
alrededor. Los chicos se acercaban todo lo posible, intentando oír lo que yo decía, 
apuntando mis palabras en sus cuademos para luego memorizarias. 

Al volver a casa, vi cómo Ross Jeffries llevaba a cabo una variación de mi 
frase de entrada de la novia celosa (la de la chica que no quiere que su novio hable 
con su ex novia de la universidad), seguida de una falsa limitación de tiempo. Un dia, 
incluso me mandó un e-mail pidiéndome una copia de mi técnica evolucionada de 
cambio de fase. jRoss Jeffries estaba copiando abiertamente mis patrones, y tenía 
intención de ensenarlos en sus seminários! 

Además, al poco tiempo, Thundercat colgó en el foro su lista de valoraciones, 
declarándome el número uno. Style ya no era un alumno. Neil Strauss había muerto. 
A ojos de esos hombres yo era el rey de los MDLS. Había gente a lo largo y ancho 
dei planeta usando mis chistes, mis frases, mis técnicas para conocer, besar y 
acostarse con una mujer. 

Había logrado mi objetivo y mucho más. 

En los viejos tiempos yo sólo era el ala de Mystery o el discípulo de Ross 
Jeffries o el objeto hipnótico de Steve P. Ahora, en cambio, tenía que demostrar lo 
bueno que era cada vez que salía. Al verme, la gente se preguntaba si era en realidad 
tan bue- 
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no como decían, y si no estaba besándome con la chica más guapa dei local a los 
quince minutos de llegar pensaban que era un fraude. Antes de unirme a la 
Comunidad me daba miedo fracasar con las mujeres; ahora me daba miedo fracasar 
ante los hombres. 

Y la presión era bidireccional, pues yo mismo empecé a albergar expectativas 
poco razonables sobre mi mismo. Si estaba cenando en un restaurante italiano y había 
una mujer atractiva cinco mesas más allá, me sentia como un fracasado si no la 
abordaba. Si, al ir a la tintorería, me cruzaba con una camarera que aspiraba a ser 
modelo o actriz, me sentia defraudado conmigo mismo si no me aproximaba a ella. 

Y, mientras que durante mis dias de TTF me bastaba con hablar con una desconocida 
para sentirme eufórico, ahora tenía que acostarme con ella en menos de una semana 
para sentirme satisfecho. 

Aunque era consciente de que mi visión de la vida estaba seriamente 
distorsionada, sentia que era más honesto siendo un maestro de la seducción de lo que 
me lo había sentido siendo un TTF. Ser un MDLS no consistia sólo en memorizar 
frases de entrada y estratégias de aproximación, sino también en aprender a ser 
sincero con las mujeres con respecto a tus expectativas. Ya no necesitaba enganarias 
diciéndoles que queria tener una relación con ellas cuando lo único que queria era 
foliar; ni pretender ser su amigo cuando lo único que queria era ser su amante; ni 
hacerles creer que teníamos una relación monógama mientras yo salía con otras. 

Había conseguido interiorizar la idea de que las mujeres no siempre buscan una 
relación estable. De hecho, una vez liberadas, las necesidades físicas de una mujer a 
menudo son mayores que las de un hombre. Lo que ocurre es que, antes de sucumbir 
a ellas, necesitan superar una serie de barreras. La razón de mi êxito como MDLS 
radicaba en que sabia evitar las reacciones que provocaban el rechazo de las mujeres. 

[Mientras escribo esto, levanto la vista dei teclado y miro a la mujer que tengo 
encima de mi. Es rabia y lleva una camiseta sin mangas con un sujetador negro. Me 
está sonriendo. Yo estoy dentro de ella. Ella se muerde el labio inferior al tiempo que 
se frota el clítoris contra mi pélvis. Tiene una mano apoyada en mi muslo y la otra 
sobre la pantalla dei ordenador. 

— Me pone cachonda oírte teclear — acaba de decirme — . Déjame que te la 
chupe. 

r 

Se acabó el viejo estereotipo dei escritor. Este es el nuevo es- 
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critor. Puedo escribir y jugar al mismo tiempo. Me recuerda a algo que me dijo una 
vez Steve P. sobre estar siempre en tu propia realidad. En nuestra realidad, el resto de 
las personas sólo son huéspedes. Así que, si yo tengo que trabajar y tú quieres echar 
un polvo conmigo, pues bien venida a mi realidad. 

Creo que está a punto de correrse. Se está corriendo. jBien hecho! (1)] 

Así que el proceso de sargear está disenado para prever y eliminar las 
objeciones de la mujer; hablo de los verdaderos MDLS, no de los principiantes. 

La frase de aproximación, por ejemplo, debe ser casual. Ella no debe percibirte 
como alguien que intenta ligar con ella, sino como un agradable desconocido. Te 
acercas a ella y a sus amigas y les dices: 

— Mi vecina acaba de comprarse dos perros y quiere ponerles el nombre de un 
dúo de los ochenta o de los noventa. «?,Se os ocurre alguno? 

Cuando te diriges a un grupo de personas, lo primero que piensan es: «^Se nos 
va a pegar este tio toda la noche? ^Cómo nos deshacemos de él?» 

Así que te das a ti mismo una falsa limitación temporal. 

— Sólo puedo quedarme un minuto — les dices — . Me están esperando unos 
amigos. 

Mientras interactúas con el grupo, te fijas en las personas que pueden intentar 
excluirte: los hombres celosos, las amigas sobreprotectoras. Los halagas para hacer 
que se sientan bien mientras le dedicas negas a tu objetivo. Si tu objetivo te 
interrumpe, puedes decir: 

— Vaya, vaya. ^Es siempre así? ^Cómo lo soportáis? 

Si ella se molesta, retienes su atención con un ligero cumplido. 

Cuando se les acaban los posibles nombres para los perros (Milli y Vanilli, 

Hall y Oates, Dre y Snoop; los he oído todos), pasas a la demostración de valia. Les 
haces a las chicas el test de las mejores amigas o les ensenas algo sobre su lenguaje 
corporal o les haces una lectura caligráfica. Entonces les dices que tienes que volver 
con tus amigos. 

Pero ellas ya no quieren que te vayas. Ya estás dentro dei grupo. Les has 
demostrado que eres la persona más divertida y más interesante dei local. Ya has 
realizado el enganche. Puedes 


(1) Este fragmento dei texto ha sido modificado para preservar su 
autenticidad. 
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relajarte y disfrutar de su companía, escucharlas, aprender cosas sobre ellas, crear un 
lazo afectivo. 

En el mejor caso posible, puedes llevarte al grupo entero o a tu objetivo, en una 
cita inmediata, a otro bar, a un café o a una fiesta. Ahora formas parte dei grupo. 
Puedes empezar a centrar tu atención en el objetivo, que empieza a sentirse atraída 
por ti como consecuencia de tu liderazgo y de tus negas. Cuando llega el momento de 
marcharse, dices que has perdido a tus amigos y preguntas si alguien de ellos puede 
llevarte a casa. Así le estás dando a tu objetivo la oportunidad de quedarse a solas 
contigo sin que sus amigos piensen que pretende acostarse contigo. (Si la logística es 
demasiado complicada, consigue su número de teléfono y dile que la llamarás a la 
semana siguiente.) 

Al llegar a tu casa, invítala a pasar para ensenarle eso de lo que habéis estado 
hablando: una página web, una canción, un libro, un vídeo, una camisa, una bola de 
jugar a los bolos... Lo que sea. Pero, primero, invéntate otra falsa limitación temporal. 
Dile que tienes que acostarte pronto porque tienes mucho que hacer al dia siguiente. 
Dile que sólo puede quedarse quince minutos, que después tiene que irse. Llegado 
este punto, los dos sabéis que vais a acostaras juntos, pero tú tienes que seguir 
disimulando para que ella pueda decirse a si misma que las cosas ocurrieron por 
sorpresa, sin que nadie lo hubiera planeado. 

Ensénale tu casa. Ofrécele una copa. Dile que quieres mostrarle un vídeo 
graciosísimo que sólo dura cinco minutos. Desgraciadamente, la televisión dei salón 
está rota, pero tienes otra en el dormitorio. 

Por supuesto, en tu dormitorio no hay sillas; sólo está la cama. Cuando ella se 
sienta en la cama, tú te colocas lo más lejos posible. Así, ella se siente cómoda y, 
quizá, un poco sorprendida de que no intentas algo. 

Al pasar por su lado, la rozas de manera sugerente, pero vuelves a alejarte de 
inmediato. Continúas usando una combinación de limitaciones temporales y de tiras y 
aflojas para aumentar su interés. Le recuerdas que tienes que acostarte pronto. 

Entonces, le dices que huele bien. La olfateas lentamente, desde la base dei 
cuello hasta justo debajo de la oreja. Ahora es cuando entra en juego la técnica 
evolucionada dei cambio de fase: la muerdes suavemente en el brazo, en el cuello y, a 
no ser que ella se abalance sobre ti, sigues hablándole para mantener su mente 
ocupada mientras aumentas la intensidad dei contacto físico, aunque de vez en 
cuando retrocedes para que ella no 


260 



llegue a sentirse incómoda. Tú siempre debes ser el primero en decir que no. Eso se 
llama robarle su realidad. El objetivo es excitaria sin hacer que se sienta presionada, 
utilizada o incómoda. 

Le quitas la camisa. Ella te quita la tuya. Empiezas a quitarle el sujetador. <,Qué 
ocurre? A hora dice que no quiere seguir? Los MDLS tenemos un nombre para eso: 
resistência de última hora, RUH. Tú debes retroceder un par de pasos. Esa resistência 
no es un deseo real. Sólo esta defendiendo su reputación (DR). No quiere que pienses 
que es una chica fácil. Así que os acurrucáis y habláis. Ella te hace preguntas tontas, 
como si tienes hermanos, y tú le respondes con paciência, hasta que consigues que 
vuelva a sentirse cómoda. Entonces vuelves a empezar desde el principio: la besas, le 
quitas el sujetador... Esta vez ella no opone ninguna resistência. Le chupas las tetas. 
Ella arquea la espalda. Está excitada. Se sienta encima de ti y se frota contra tu 
muslo. Tú te empalmas. 

La levantas y empiezas a desabrocharle los pantalones. Ella te aparta la mano. 

— Tienes razón — le dices respirándole en el oído — . No deberíamos estar 
haciendo esto. 

Os seguis besando. Vuelves a intentar desabrocharle los pantalones, pero ella 
sigue sin dejarte. Así que enciendes la luz, apagas la música y arruinas el momento. 
Después coges el ordenador portátil y miras a ver si tienes algún e-mail mientras ella 
se queda sentada en la cama, sin saber qué hacer. Eso se llama crear hielo. Hace un 
momento ella estaba disfrutando de toda tu atención, de tus caricias y de la intimidad 
dei momento; se sentia bien. Ahora le has quitado todo eso. 

Se acerca a ti y empieza a besarte el pecho, intentando recuperar tu atención. 

Tú dejas el ordenador en el suelo, apagas la luz y le devuelves los besos y las caricias. 
Intentas desabrocharle los pantalones de nuevo. Ella vuelve a detenerte. Dice que 
acabáis de conoceros. Tú le dices que la entiendes. Vuelves a encender la luz. Ella te 
pregunta qué estás haciendo. Tú le dices que respetas sus sentimientos, pero que ha 
arruinado el momento con su negativa. Le dices que no pasa nada con voz tranquila. 
Ella se pone encima de ti y protesta juguetonamente. 

Quiere acostarse contigo, pero antes de hacerlo quiere estar segura de que vas a 
volver a llamarla, de que no se va a arrepentir de haberlo hecho; aunque posiblemente 
sea ella quien no quiera volver a verte a ti. Así que tú le dices que la comprendes y 
que la vas a llamar. 
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Luego le pides que se quite los pantalones. 

Ella lo hace y disfrutáis el uno dei otro, con un orgasmo tras otro, a lo largo de 
la noche, de la manana y, quizá, de la noche siguiente. 

Hasta que ella te pregunta con cuántas mujeres te has acostado. 

Ése es el único momento en el que te está permitido mentir. 



CAPÍTULO 4 


Como Comunidad, habíamos alcanzado la cumbre de la arrogancia. 

— Empiezo a sentirme como si estuviera cazando moscas a canonazos — me 
dijo un día Maddash. 

Acababa de vivir uno de los episodios de sargeo más peculiares de la historia 
de la Comunidad. Jackie Kim, una oficinista de Chicago, había enviado 
accidentalmente a todos los contactos de su libreta de direcciones una descripción 
altamente crítica de una cita. Era tan superficial como los partes de sargeo de algunos 
MDLS. 

«/,Qué pienso de la cita? — había escrito — . Pienso que su coche, su dinero, su 
puesto, su apartamento, su barco (en el que, por cierto, sólo caben seis personas; así 
que no me parece tan alucinante) y sus buenas maneras probablemente le valgan para 
conseguir otra cita, pero, si no se corta el pelo y me hace un buen regalo, todo lo que 
tiene no le bastará para nada más que para ser mi amigo treintanero.» 

El mensaje se convirtió en un fenómeno de Internet que recorrió todo el 
mundo, e incluso llegó a publicarse en el Chicago Tribune. Maddash fue una de las 
personas que recibió el e-mail. Tras leerlo, le envió un mensaje de apoyo a Jackie. 
Ella le contesto diciéndole que recibir su e-mail había sido lo mejor que le había 
pasado últimamente, y que lo leia para consolarse cada vez que alguien le mandaba 
un correo metiéndose con ella. Tras vários mails, un intercâmbio de fotos y una cita, 
Jackie acabó en la cama de Maddash. No hicieron falta ni regalos ni barcos ni cortes 
de pelo. Tan sólo un sólido ejercicio de seducción. 

El êxito de Maddash inspiro a muchos miembros de la Comunidad. De repente, 
salir a sargear a un bar y traerte a una chica a casa parecia demasiado fácil, 
demasiado normal. 


263 



Vision llamó a una chica de companía y le pagó 350 dólares la hora. Su 
objetivo consistia en mostrarse tan interesante y seductor que fuese ella quien pagara 
por pasar la siguiente hora con él; finalmente consiguió sacarle ochenta dólares, a 
veinte dólares la hora, y después siguieron viéndose grátis. 

Grimble sedujo a una chica de diecinueve anos que había llamado a su puerta 
vendiendo revistas. Aunque abrió la puerta en calzoncillos y con una camiseta sucia, 
tres cuartos de hora después estaban foliando, y ni siquiera le compró una revista. 

Al oír hablar de las últimas hazanas de Maddash, de Vision y de Grimble, 
cualquier MDLS que se hubiera alejado de la Comunidad tras la crisis de Mystery 
volvió a incorporarse con plena dedicación, y Papa más que ningún otro. 

Los buenos propósitos de Papa apenas duraron un mes. Transcurrido ese 
tiempo, Papa decidió embarcarse en un viaje, visitando a MDLS, a lo largo y ancho 
de Norteamérica. Todas las semanas me mandaba su calendário: el miércoles iba a 
ver a Orion y a Maddash a Chicago; después conduciría a Michigan para conocer a 
Juggler, y fmalmente pasaría el fin de semana en Toronto con Captain BL (un MDLS 
sordo) y Number9. La siguiente semana la pasó en Montreal con Cliff y David X. La 
posterior fue a Califórnia, donde condujo de San Francisco a Los Angeles y, de ahí, a 
San Diego. Además, Papa estaba en contacto permanente, ya fuese por teléfono o por 
Internet, con MDLS de todo el mundo. 

Con el tiempo, empecé a preguntarme si realmente queria aprender a sargear o 
si lo que realmente deseaba era ampliar su círculo de amigos; aunque no creo que ni 
él mismo lo supiera. Sencillamente estaba haciendo lo que me había visto hacer a mi: 
viajar y conocer a MDLS mientras me convertia en el mejor. 

Papa se había hecho especialmente amigo de un canadiense de veintidós anos 
que había descubierto la Comunidad al entrar su madre por casualidad en una página 
web de seducción. Se hacía llamar Tyler Durden, en homenaje al sedicioso personaje 
de El dub de la lucha. Y, al igual que lo haría un viras o un demagogo (elegid el 
símil que más os guste), con el paso dei tiempo, Tyler llegaría a cambiar el curso de 
la Comunidad y de todos los que formábamos parte de ella. 

Tyler estudiaba filosofia en la universidad de Queens, Ontario. Además de eso, 
apenas sabíamos nada sobre él; ni llegaríamos a descubrirlo nunca. Sostenía que 
había sido uno de los principales traficantes de drogas de Kingston y decía venir de 
una família rica, haber escrito y publicado rigurosos ensayos fi- 
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losóficos y haber sido culturista. Pero nadie sabia si todo eso era verdad. 

Tyler aterrizó en los foros de seducción como un tornado. Una cosa sobre él si 
estaba clara; su obsesión por el sargeo alcanzaba un nivel desconocido por todos 
nosotros hasta el momento. Se había leído los archivos con todos los partes de sargeo 
de cada MDLS — miles de páginas en total — , y estaba devorando la lista de los 
libros recomendados — desde Introducción a la PNL hasta Cómo dominar tu huna 
interior — a una velocidad inusitada. Tyler era un adicto a la información. 

Al cabo de un par de meses, había devorado prácticamente toda la información 
disponible sobre el mundo de la seducción y se había reinventado como una autoridad 
en la matéria que escribía y colgaba en la red partes de sargeo llenos de 
impresionantes hazanas y bravuconerías. 

Como era de esperar, los chicos de la Comunidad se sintieron atraídos por 
Tyler como las chinchetas por un imán; era una voz nueva y exaltada, un gurú 
imprevisto y autodidacta. 

Pronto se convirtió en el ala de confianza de Papa y se unió a él en sus visitas a 
los mejores seductores dei país. Y, naturalmente, uno de ellos era yo. 

Tyler Durden me mandaba correos electrónicos continuamente. Era un tipo 
insistente, como supongo que también lo había sido yo en su momento. Pero Tyler 
parecia enorgullecerse de ser un provocador. 

Durante anos, a modo de iniciación, se les había pedido a los TTF que se 
incorporaban a la Comunidad que realizaran la prueba dei novato, que consistia, 
sencillamente, en ducharse, vestirse con su mejor ropa, ir al centro comercial más 
cercano y, con una sonrisa en los lábios, saludar a todas las mujeres que pasaran por 
su lado. Hacerlo ayudaba a los TTF a superar su timidez y, en algunos casos, incluso 
les ofrecía la oportunidad de conocer a alguna chica. 

Pero Tyler Durden queria cambiar la prueba de iniciación por una de su propia 
invención. Fa llamaba Proyecto Caos, en homenaje a El club de la lucha, y consistia 
en acercarse corriendo a una mujer atractiva y, sin decir una sola palabra, darle un 
golpe en la cabeza con algo blando o acosarla fisicamente de cualquier otra manera 
igualmente juguetona. 

Antes de nada, hay que explicar que en los foros de seducción la mayoría de la 
gente no piensa; sólo obedece. Si yo hubiera escrito que esnifar Vivarin me ayudaba a 
sargear, toda la Comunidad hubiera estado aterrorizando a chicas con subido- 
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nes de cafeína. El resultado fue que, tras leer acerca dei Proyecto Caos, cientos de 
MDLS empezaron a atropellar a mujeres con carritos de la compra y a atacarias con 
sus bolsas de deporte. Más que un ejercicio de seducción parecia el recreo de un 
colégio de primaria. 

Y ahí residia precisamente su atractivo: Tyler Durden conseguia que la 
seducción pareciese divertida y subversiva; al contrario que, por ejemplo, la 
Seducción Acelerada, que exigia estudiar, tomar apuntes, memorizar frases y hasta 
hacer ejercicios de meditación. 

Pero había algo extrano en Tyler Durden. Vision lo había echado de su casa; 
decía que era un huésped arrogante y desagradecido que exigia continuamente que le 
ensehase nuevas técnicas. Además, aunque los partes de sargeo de Tyler eran 
divertidos, cada vez que tenía la oportunidad de acostarse con una chica parecia 
echarse atrás. 
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CAPÍTULO 5 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Cierre acelerado 
Autor: Tyler Durden 

No vais a creer lo que me acaba de ocurrir. No hace ni quince minutos que 
ha pasado. 

He ido al centro comercial Rideau Centre para ver si conocía a alguna 
TB con la que salir esta noche, pues todos mis amigos, que son unos TTF, 
han quedado con sus novias. 

He dado varias vueltas, pero no he visto a ninguna TB que fuese más 
que un 7,5. Así que me he puesto de mala leche. 

Estaba a punto de irme cuando he visto a una pelirroja que trabajaba 
en un Juicemaster; era otro 7,5, como todas las chicas de ese maldito centro 
comercial. 

He pedido un zumo y esto es lo que ha pasado: 

TD: ^Qué zumo de mango está mejor? ^El «huracán» o la «brisa»? 

TB: El «huracán». 

TD: Me alegro. Entonces, ponme una «brisa». 

TB: Ja, ja. Vale. ^Qué «propulsor» quieres? 

TD: ^Qué es un «propulsor»? 

TB: Lo pone en el cartel. 

TD: Ah. O sea que puedo anadirle vitaminas y energia y cosas así al 
zumo. Fenomenal. Seré un hombre nuevo después de este zumo. jEsto es la 
leche! 

TB: Ja,ja. 

TD: Chócala. 

TB: Vale. (Chocamos las manos.) Esto es lo más emocionante que me 
ha pasado en todo el día. 

TD: ^Tan aburrida estás? 
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TB: Sí. Este trabajo es una mierda. 

TD: ^Sabes una cosa? 

TB: ^Qué? 

TD: Estoy enamorado de ti. 

TB: Ja, ja. Vale. Y yo también de ti. 

TD: Perfecto. Entonces deberíamos casamos. Es alucinante que haya 
encontrado el amor de mi vida en un Juicemaster. 

TB: Jaja. 

TD: Espera un segundo. Tengo una idea. Cierra los ojos. 

TB: ^Para qué? 

TD: Tú ciérralos. 

TB: ^Es que vas a robarme el dinero de la caja? 

TD: No, no es nada de eso. Te lo juro. Tú confia en mí. Recuerda que 
estamos enamorados. 

TB: Está bien. 

El mostrador era muy ancho. Me incliné hacia adelante hasta estar casi 
en horizontal, y la besé. 

Ella se puso a gritar como si estuviera poseída. 

TB: j liiiiiahhh! jliiiiiahhh! 

Todo el mundo se volvió a miramos. Y ella gritaba y gritaba como loca, 
levantando los brazos como si estuviera poseída. 

Y yo pensaba: «Joder, joder. Sabia que algún día me iba a pasar algo 
así. Joder. Debería haber esperado a tener más IDI. Joder. Creia que ya 
tenía bastantes. Es la última vez que me meto en un lio como éste. 

TD: Pero, si te he dicho que te queria antes de besarte. 

TB: j liiiiiahhh! jliiiiiahhh! 

TD: ^Estás bien? 

TB: j liiiiiahhh! 

TD: ^Puedo haceralgo? 

TB: Estoy bien. Son cinco dólares y treinta y un centavos, j liiiiiahhh! 
i liiiiiahhh! 

Aunque empezaba a tranquilizarse, seguia gritando de forma 
intermitente. 

TD: Tranquila. 

TB: Estoy bien. Estoy bien. ^Cómo te llamas? 

TD: ^No irás a llamar a seguridad? 
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TB: No, es para introducir el nombre en el ordenador. Tengo que 
preguntárselo a todo el mundo. 

TD: Me llamo Tyler. 

TB: Es un nombre muy chulo. 

TD: Gradas. ^Y tú, cómo te llamas? 

TB: Lauren. 

TD: Me gusta. 

TB: Todavia no me lo puedo creer. Ha sido lo más guay que me ha 
pasado en toda mi vida. 

TD: jMe alegro! 

TB: De verdad. Molas mogollón. De verdad. Ha sido la leche. 

TD: Me alegro mucho de haberte alegrado el día. La próxima vez que 
venga, podemos repetido. 

TB: Sí, y también podríamos hacer más cosas. (Me guina un ojo.) 

TD: Lo que tú quieras. Al fin y al cabo, nos queremos. 

TB: Te estaré esperando. 

TD: ^Por qué no me ensenas el cuarto de atrás? Seguro que ahí 
podríamos hacer más cosas. 

TB: Venga. Pasa. 

Yo estaba pensando: «Joder, no me lo puedo creer.» Me busqué en los 
bolsillos y encontré dos condones negros que me había dado Orion la 
semana pasada. Estaba preparado. Pero, de repente, me entró el miedo. 
Pensé: «Joder, si hace tan sólo dos minutos que la conozco.» 

Debía de haber cincuenta personas mirando mientras la TB me abria la 
puerta para que pasara detrás dei mostrador. Y todos parecían estar 
pensando: «^Adónde va ese chico?» Y yo cada vez estaba más nervioso. 
Pensándolo ahora, debería haberlo hecho, pero entonces no pude. Así que 
le dije a la TB: 

TD: La verdad es que tengo que irme. 

TB: ^Volveré a verte? 

TD: No creo. Me voy mahana por la noche. 

TB: ^Y esta tarde, cuando salga dei trabajo? 

TD: No puedo. He quedado con unos amigos. 

TB: Bueno. jDe todas formas ha sido increíble! De verdad. 

Y me fui. 


TD 
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CAPÍTULO 6 


Mystery había vuelto. 

Number9, su companero de apartamento, me llamó y me dijo que Mystery 
había salido dei hospital y que estaba viviendo en casa de sus padres. Al parecer, 
tenía pensado volver al apartamento dentro de una semana, antes de que llegara Tyler 
Durden, que le había contratado un taller particular. Aunque probablemente fuese 
demasiado precipitado, Mystery tenía que pagar el alquiler; además, Tyler estaba 
empenado en conocerlo. 

— He salido de ese extrano viaje emocional con unos modelos cognitivos 
alucinantes — me dijo Mystery un par de dias después. 

Su voz volvia a tener la claridad de la de Anthony Robbins y aparentemente 
volvia a pensar con lucidez. Pero aunque Mystery volviera a valorar la vida, algo 
había cambiado en él. Tenía un punto maníaco, como lo había tenido siempre, sólo 
que ahora era distinto. Más que volver a ser el de antes, Mystery parecia haberse 
transformado. 

— Ahora tengo claros mis objetivos — continuo diciéndome — . Tengo todas las 
zanahorias de motivación que necesito colgando delante de mi. Este primer ano, 
construiré los cimientos dei espectáculo que destronará a Copperfield. He decidido 
competir con él. Soy una estrella. Mi cerebro se ha transformado, dando vida a una 
mariposa. 

Le pregunté si seguia tomando algún tipo de medicación. Él me dijo que no. 

— He pensado mucho en ello — siguió diciendo — . Sólo me deprimo cuando 
me aislo dei mundo. Piensa en lo que me llevó al psiquiátrico: la ruptura con Patrícia, 
el plantón de Carly, la ausência de cualquier tipo de motivación profesional y estar 
solo en el apartamento, sin nadie con quien hablar. Así que te- 
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nemos que crear un círculo social con personas que me motiven; algo como lo que 
tiene Sweater en Australia. Nos podemos motivar unos a otros. En el hospital pensé 
mucho en todo esto. Lo escribí todo y se lo ensené a mi psiquiatra. Hasta él parecia 
estar impresionado. Lo voy a llamar Proyecto Hollywood. 

Ésa fue la primera vez que oi el nombre. Lo cierto es que, al principio, no le di 
mayor importância. Supuse que acabaria igual que el Proyecto Dicha: otra idea que 
nunca pasó de ser una paja mental. 

— Y o tengo una gran luz interior — siguió diciendo Mystery — . Ahora lo veo 
con claridad. Soy una superestrella que ha estado frenándose a si misma. Y me 
gustaría que te unieras a mi. Tú también puedes convertirte en una estrella. 

Me alegraba de que Mystery estuviera de vuelta. Aunque había regresado dei 
hospital con algunos problemas, seguia teniendo el mismo encanto de siempre. 
Algunos lo llamarían narcisista, y no se equivocarían al hacerlo, pero Mystery no sólo 
veia grandeza al mirarse al espejo, sino que también sabia reconocerla en quienes lo 
rodeaban. Eso era lo que lo hacía tan buen profesor. 

— Ya soy una estrella, tio — le dije yo — . Al menos en la Comunidad. Mientras 
has estado fuera me han votado mejor MDLS; incluso por encima de ti. Es una 
locura. El otro dia me llamó un tio de Inglaterra al que no conozco de nada, y me dijo 
que siempre que se folia a una tia se imagina que es Style. Dice que así se siente más 
importante. <,Qué te parece? 

De hecho, mi fama había alcanzado tal punto que cada vez me resultaba más 
difícil estar a la altura de mi reputación. Hacía unos dias, Supastar (1), un profesor de 
Carolina dei Sur que había participado en uno de nuestros talleres, había escrito en el 
foro: «Cuando muera y vaya al cielo de los MDLS, me encontraré con Style, pues él 
es el dios de la Comunidad.» 

Mystery se rió cuando se lo conté. 

— Vas a tener que acostumbrarte a ello — me dijo — . Has creado un álter ego y 
ahora tienes que estar a su altura. 


(1) Supastar podría traducirse como «Superestrella». (N. dei t.) 


271 



CAPÍTULO 7 


Mystery queria hacer una gira de tres meses. Tenía pensado ofrecer talleres en 
Londres, Amsterdam, Toronto, Montreal, Vancouver, Austin, Los Angeles, Boston, 
San Diego y Rio de Janeiro. 

Pero yo no podia dedicarle tanto tiempo; tenía que resucitar mi carrera. Antes 
de convertirme en un MDLS a tiempo completo, o, como lo llamaban ahora los 
chicos, en un GDLS (gurú de la seducción), yo tenía una profesión. Me dedicaba a 
escribir. En algún lugar, en otra vida, todas las mananas, al levantarme, me sentaba 
frente a mi escritório y me ponía a teclear en el ordenador. 

Ahora que había dejado de tener problemas con las mujeres, necesitaba poner 
en orden el resto de mi vida. Tanto sargear empezaba a afectarme al cerebro; además, 
se había convertido en una adicción. Recibir atención femenina se había convertido 
en la única razón por la que salía de casa, además de comer, claro está. En el proceso 
de deshumanizar al sexo opuesto, de alguna manera, también me había 
deshumanizado a mi mismo. 

Así que le dije a Mystery que iba a frenar un poco. Por aquel entonces yo 
estaba saliendo con ocho chicas al mismo tiempo. Mi cuademo de baile estaba 
completo. Tenía que bailar con Nadia y con Maya y con Mika y con Hea y con Carrie 
y con Hillary y con Susanna y con Jill; cada una de ellas con sus propias necesidades. 
Aunque, eso si, no tenía ningún compromiso con ninguna. Todas sabían que salía con 
otras mujeres y lo más probable era que ellas también salieran con otros hombres; 
pero ni lo sabia ni me importaba. Lo único que importaba era que ellas venían cuando 
yo las llamaba y que, cuando ellas me llamaban, yo también acudia. 
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Lo que no le dije a Mystery es que ya no confiaba en él. No iba a volver a 
hacer planes y a comprar billetes de avión para que él tuviera otra crisis y volviera a 
dejarme colgado en el último momento. Además, yo no era una ninera. Como 
siempre les decía a las mujeres, la confianza es algo que hay que ganarse. Y Mystery 
tendría que recuperar la mia. 

Como era de esperar, Mystery no tardó en encontrar dos entusiastas alas con 
los que reemplazarme: Tyler Durden y Papa. Desde que Mystery había salido dei 
psiquiátrico, los dos estaban constantemente a su lado, su cerebro absorbiendo cada 
gramo de información. 

Mystery me llamaba todos los dias para informarme de sus progresos. 

— Le he dado una lección de humildad a Tyler Durden — me dijo en una 
ocasión — . Al principio era un engreído, pero hemos resuelto el problema y ha 
aceptado el lugar que le corresponde como mi discípulo. 

— No esperes que Tyler Durden te caiga bien cuando lo veas por primera vez 
— me dijo en otra ocasión — . Basta con que lo soportes. No para de racionalizarlo 
todo. 

— Entonces, ^por qué pasas tanto tiempo con él? — repuse. 

r 

— No lo sé. El me llama y me dice que va a venir a pasar el fin de semana, y yo 
lo dejo venir. Es como una espina clavada en las entrarias que me obliga a salir de 
casa. 

— /,Qué me aconsejas? — le dije yo — . ^Crees que debo ofrecerle mi casa 
cuando venga a Los Angeles con Papa? 

— Tyler forma parte de la Comunidad, Style. Piensa en él como en un primo un 
poco pesado que se tira muchos pedos. 

Una semana después, Papa y Tyler Durden llamaron a mi puerta. 

Papa tenía buen aspecto. Llevaba una chaqueta de cuero, gafas de sol a modo 
de diadema y una camisa de vestir por fuera de los pantalones vaqueros. Lo 
acompanaba el ser humano más pálido que he visto en toda mi vida, con la única 
excepción de un albino. Un mechón de pelo rabio anaranjado salía disparado de su 
cráneo ovoide, como si fuera un troll de juguete. Levantaba la barbilla con una 
sonrisa que parecia de plástico, y tenía los rasgos faciales tan aplastados que parecían 
estar pegados contra su rostro por una media invisible. Aunque decía ser un ávido 
levantador de pesas, por su aspecto, desde luego nadie lo habría dicho. Aunque, 
técnicamente hablando, no era una persona pequena, había algo débil en él. 

Me saludó con un movimiento de la cabeza al tiempo que 
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entraba en mi casa, pero no dijo ni una palabra y evitó mi mirada. No me fio de la 
gente que no me mira a los ojos. Aun así, decidí concederle el beneficio de la duda. 
Puede que estuviera nervioso, que quisiera causarme una buena impresión. En sus 
mensajes siempre hacía referencia a mis técnicas y a mis posts. Me admiraba. Todos 
me admiraban. Pero la mayoría lo hacían con humildad. Tyler Durden, en cambio, se 
comportaba con arrogancia cuando se sentia incómodo. A Bono, de U2, le pasa lo 
mismo. 

Tyler se relajó cuando salimos a cenar. Y comenzó a hablar sin parar, sin 
siquiera tomar aire entre frases. De hecho, resultaba difícil encontrar un hueco para 
hacer algún comentário. Además, hablaba dando rodeos, en vez de ir directamente al 
grano. Padecia una enfermedad llamada «pensar demasiado». La cabeza me daba 
vueltas mientras lo escuchaba. 

— Yo le estaba entrando fuerte a esa tia — decía Tyler — . Pero fuerte de verdad. 
— Levanto la cabeza, franció los lábios, arqueo las cejas y asintió. Aunque se suponía 
que el gesto debía transmitir contundência, lo cierto es que resultaba extrano, poco 
natural — . Entonces aparece un tipo y le dice: «Michelle, eres preciosa. Eres pura 
dinamita.» Y ella me mira y me dice — Tyler pone voz de falsete, imitándola — : 
«Odio que me digan eso. Sólo me gustan los hombres que no me desean. Odio a los 
tios que me desean. Los odio.» 

Tyler pasó toda la cena diciendo tonterías sin parar. Al cabo de una hora, 
empecé a descifrar su personalidad. A sus ojos, la interacción humana era como un 
programa informático. El comportamiento estaba determinado por marcos, 
congruências, estados, empatía y otros princípios psicológicos similares. El queria ser 
el mago de Oz, el tipo que está detrás dei telón manejando los hilos, el tipo al que los 
demás ven como al sehor dei reino. 

Me gusta analizar a las personas. 

Según el propio Tyler, de nino era un poco más pequeno y un poco más lento 
mentalmente que la mayoría de los nihos. Además, su padre, que era entrenador de 
fútbol americano, le imponía metas muy altas que él nunca conseguia alcanzar. Esa 
fue toda la información biográfica que pude sacarle, pues debe de ser duro reconocer 
algo así. Y, sin embargo, yo no estaba convencido de que nos hubiera dicho la 
verdad. 

Cada vez que la camarera se acercaba a la mesa, Tyler me pedia que pusiera en 
práctica alguna de mis técnicas. 

— Utiliza la técnica de la novia celosa — me decía. 
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— Haz una DIV (1) — me decía. 

Recordé lo que había dicho Vision sobre la insistência de Tyler Durden en que 
le hiciera continuas demostraciones. Ahora entendia por qué lo había echado de su 
casa. Tyler no veia el lado humano de las personas. No le importaba en qué 
trabajáramos, de dónde fuésemos ni lo que pensáramos dei mundo. 

Tyler no se daba cuenta de que los MDLS también éramos personas. 


(1) Acrónimo de Demostración Interactiva de Valia. Véase el glosario. 


275 



CAPÍTULO 8 


Yo había planeado una noche especial para Papa y Tyler. Hillary, la bailarina 
burlesca dei pelo azul por la que había competido con Heidi Fleiss y con Andy Dick, 
tenía un espectáculo en el Spider Club de Hollywood. Así que llamé a un par de 
chicas y también a Laurie, la irlandesa que me había inspirado la técnica 
evolucionada dei cambio de fase, y quedé con ellas en el club. También llamé a 
Grimble, pues pensé que a Tyler le gustaría conocerlo. 

Cuando llegamos, Laurie y las otras chicas nos estaban esperando en la barra. 
Prácticamente todos los hombres que había en el club las miraban, intentando reunir 
el coraje necesario para acercarse a ellas. Cuando les presenté a Tyler, él se limito a 
decir hola antes de sentarse. No abrió más la boca durante los siguientes diez 
minutos; era la primera vez que guardaba silencio durante toda la noche. 

Papa, en cambio, pasó inmediatamente a la acción. Al presentarle a las chicas, 
se quitó las gafas de la cabeza y se las puso a Laurie; una técnica que le había 
ensehado Mystery para evitar que el objetivo se aleje durante la fase en la que es 
ignorado. Después utilizo mi técnica de los dientes anchos con forma de C y los 
dientes estrechos con forma de U para realizar una demostración de valia. 

Resultaba gratificante ver cuánto había progresado. Los defensores de la 
genética dicen que o se nace o no se nace con el don de atraer a las mujeres, y que 
basta con una mirada para saber quién lo tiene y quién no. Y eso era lo que yo 
siempre había creído. Pero la Comunidad se basaba precisamente en la idea contraria: 
todo don se puede aprender. Aunque seguia habiendo cierta torpeza en los 
movimientos de Papa, era innegable que cada dia lo hacía mejor. 
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Mientras Papa entretenía a las chicas, Tyler y yo fuimos a la otra sala a ver 
bailar a Hillary. Estaba encerrada en una jaula de pájaros, moviendo los dos inmensos 
abanicos de plumas con los que se cubría el cuerpo. Ahora le veias un hombro 
durante un segundo, ahora una parte de una piema. Realmente tenía un cuerpo 
espectacular. 

— ^Por qué no les has dicho nada a las chicas? — le pregunté a Tyler. 

— -No sabia qué técnicas habías usado ya con ellas — respondió él — . No queria 
repetir algo que tú ya hubieras hecho. 

— Tio, ^es que no tienes una personalidad propia que puedas usar? 

Hillary llevaba unas braguitas de plumas a juego con los pequenos parchecitos 
que le cubrían los pezones. Tenía la piei muy suave. El único problema era que su 
nariz realmente parecia un pico. 

Y que la última vez que la había visto me había contado que acababa de tener 
un herpes. Después de eso se me habían quitado las ganas de acostarme con ella. Pero 
Hillary había hecho lo correcto. Si lo hubiera mantenido en secreto, podría haberme 
contagiado. No podia castigaria por ser honesta, pero desde entonces me sentia 
incapaz de acostarme con ella. 

— t ',Por qué no vamos a otro sitio? — sugirió Tyler. 

— ^Por qué íbamos a hacer eso? Esto está lleno de chicas. 

— Quiero verte trabajar en un sitio donde no te conozca nadie — insistió Tyler. 

Hillary se cubrió el cuerpo con uno de los abanicos, se quitó las braguitas y se 
las lanzó al público; un trozo de tela lleno de herpes voladores. Un estudiante de 
universidad con unas patillas como chuletas de cordero cogió las braguitas al vuelo, 
las apretó en su puno y las lanzó excitado al aire. Era su trofeo venéreo. 

Una mano me apretó el hombro. Era Grimble, con su camisa de la suerte. 

— ^Qué tal, tio? — me preguntó. 

— Aqui estamos — le dije — . Te presento a Tyler Durden. ^Qué te parecería 
lie vario al Saddle Ranch? 

— «^Es que tú no vas a venir? — protesto Tyler — . Queria verte en acción. 

— Estoy cansado. 

— Si vienes te haré mi imitación de Mystery-quejándose-de-cuánto-echa-de- 
menos-a-su-alma-gemela-Style. A todo el mundo le encanta. 
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— No, gracias. 

Me senté junto a Hillary, que acababa de terminar su actuación. 

— /,Quiénes son esos pardillos con los que has venido? — me preguntó. 

— Son MDLS. 

— -No lo parecen. 

— Son jóvenes. Todavia están aprendiendo. Dales tiempo. 

Hillary se arranco lentamente una pestana postiza. 

— ^Te apetece ir a El Carmen? — me preguntó mientras se arrancaba la otra 
pestana postiza. 

Si la acompanaba, tendría que acostarme con ella; eso formaba parte dei trato. 
— Te lo agradezco, pero estoy agotado. Me voy a ir a casa. 

La verdad es que era demasiado aprensivo para ser tan promiscuo. 
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CAPÍTULO 9 


A pesar de todo, intenté que Tyler me cayera bien; parecia caerle bien a casi todo el 
mundo. 

Los partes que informaban sobre sus viajes por el país, haciendo de ala de 
Mystery, eran espectaculares. Quizá yo lo hubiera puesto nervioso. O puede que 
hubiera mej orado al tener que actuar delante de tantos alumnos, como me había 
ocurrido a mi. Así que decidí concederle el beneficio de la duda. 

Siempre había habido claras tendências en la Comunidad. Ross Jeffries y su 
Seducción Acelerada mandaban en los foros de seducción cuando yo llegué a la 
Comunidad, hacía ya más de un ano. Después le llegó el momento al Método de 
Mystery y al Chulo-Gracioso de David DeAngelo. Ahora estaban de moda Tyler 
Durden y Papa. 

Lo curioso era que, aunque los métodos cambiaban, las mujeres no lo hacían. 
La Comunidad seguia siendo algo tan minoritário que eran muy pocas las mujeres 
que sabían lo que estábamos haciendo. Las tendências de la Comunidad eran modas 
que nada tenían que ver con las mujeres; tan sólo respondían al ego masculino. 

Y uno de los mayores egos, el de Ross Jeffries, estaba quedando en segundo 
plano. Aunque la Seducción Acelerada todavia tenía mucho que ofrecer, a ojos de la 
nueva generación de miembros de la Comunidad resultaba tan arcaica como 
comprarle flores a una chica o invitarla a un batido. Y eso no le gustaba nada a 
Jeffries. De hecho, había muchas cosas con las que no estaba contento. Lo supe una 
noche cuando, al llegar a casa, encontré el siguiente e-mail en mi ordenador: 

Hola, Style. Soy Ross. Estoy de un humor de perros. Son las docey diez. 
Normalmente, cuando estoy de mal humor llamo a 
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alguien que me caiga mal y le pongo a parir. Pero esta noche no voy a hacer eso. Sólo 
quiero decirte que estás siendo injusto conmigo y que no te pasaría nada por llevarme 
a alguna fiesta, aunque me debes mucho más que eso. 

Si no lo haces, no voy a echártelo en cara. Me limitaré a cerrarte las puertas de 
los círculos de Seducción Acelerada. Te juro que lo haré. Así que piensa en cómo te 
ha cambiado la vida gracias a mi trabajo. Y piensa en lo que me has dado tú a 
cambio. El nuestro no ha sido un intercâmbio equilibrado. Creo que me entiendes. 

Jeffries tenía razón. Lo había ignorado por completo desde aquella fiesta a la 
que fuimos juntos en Hollywood. Pero, antes de volver a llevarlo a una fiesta, tendría 
que borrar de mi cabeza la imagen de Jeffries olfateándole el trasero a Carmen 
Electra. 

De todas formas, al cabo de un par de dias lo llamé y lo invité a cenar por los 
viejos tiempos. Jeffries no estaba tan enfadado como yo había imaginado; sobre todo 
porque había otra persona que lo irritaba más que yo: Tyler Durden. 

— Ese tio me produce escalofríos — me dijo Jeffries — . Hay algo que da miedo 
en su falta de humanidad. No me sorprendería que uno de estos dias dejara colgado a 
Mystery y empezara a dar talleres por su cuenta. Se siente incómodo cuando está con 
personas más poderosas que él. Además, ya va diciendo por ahí que es mejor que 
Mystery. 

Aunque atribuí el comentário a la mente paranoica de Jeffries, Tyler Durden no 
tardó en demostrar que tenía razón. 

Y, según Mystery, yo era el culpable de todo. 

— Ya no me divierto en los talleres — se quejó Mystery. Me había llamado 
desde New Jersey, donde estaba con Tyler Durden y con Papa — . Ahora no son más 
que un trabajo. Los talleres sólo son divertidos cuando tú me acompanas. 

Me sentí halagado, aunque los talleres no eran una forma de diversión; 
realmente eran un trabajo. 

— Además, mis prioridades han cambiado — continuo diciendo — . Al principio 
se trataba de ser el centro de atención. Ahora creo que lo que busco es amor. Quiero 
tener una relación que me haga sentir cosquillas en el estômago. Busco a una mujer a 
la que pueda respetar por su arte, como una cantante o una bailarina de striptease. 

La inevitable ruptura no tardó en producirse. 

Mystery viajó a Inglaterra y a Amsterdam con Tyler y Papa. 
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Los talleres fueron un êxito sonado y, al acabar, Tyler Durden y Papa se quedaron en 
Europa para satisfacer la demanda de nuevos talleres. Era verano, y la perspectiva de 
ensenar a sargear a otros chicos en Europa resultaba mucho más atractiva que la de 
conseguir un trabajo sirviendo helados o vendiendo ropa en un Baby Gap. 

Mystery me llamó en cuanto llegó a Toronto. 

— Mi padre tiene câncer de pulmón — me dijo — . Le queda poco tiempo. 
Resulta raro, pero eres la primera persona a la que queria llamar. 

— ^Cómo te sientes? 

— No estoy triste por él, pero, cuando he llegado a casa, mi madre estaba 
llorando. Y nunca la había visto llorar. Mi padre siempre ha dicho que queria que 
rociaran su tumba con whisky. Mi hermano dice que espera que no le moleste que lo 
filtre antes por su vejiga. 

Mystery se rió. 

Yo intenté hacerlo también, pero no lo conseguí. La imagen no resultaba 
graciosa si no odiabas al padre de Mystery. 

Mientras tanto, los talleres europeos de Tyler Durden y de Papa estaban siendo 
un completo êxito. Al principio se habían limitado a ensenar el Método de Mystery. 
Pero todo eso cambio una noche en Londres, cuando encontraron su propia escuela 
en Leicester Square, punto de reunión de mochileros, noctámbulos, turistas, artistas 
callejeros y borrachos en general. Fue ahí donde nació el método dei MAGeo. 

Los MAG son una espina clavada en el costado de todo MDLS. No hay nada 
más humillante que ser levantado en volandas por un gigante que apesta a cerveza 
mientras se burla de tu ropa o de tu aspecto delante de las chicas con las que estás 
intentando sargear. Es un doloroso recordatorio de que no eres uno de los chicos 
populares, de que no eres más que un don nadie disfrazado. 

Y, aunque Tyler Durden posiblemente fuese el mayor don nadie de todos 
nosotros, compensaba su falta de gracia y de saber estar con razonamientos 
analíticos. Tyler era un deconstruccionista social y un estudioso dei comportamiento 
humano. Observaba cómo se relacionaban los seres humanos y diseccionaba el 
proceso en los componentes físicos, verbales, sociales y psicológicos que lo 
provocaban. MAGear — o eliminar a un macho competitivo de un set — era una 
técnica que atraía a su lado más subversivo; robarle la chica a uno de esos chicos 
populares que lo habían humillado en el instituto era un 
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manjar mucho más apetecible que conquistar a una mujer sentándote a solas con ella 
en un café. 

Así que Tyler analizó el lenguaje corporal que los MAG empleaban para 
rebajar su importância en los sets. Observo cómo miraban fij amente a las chicas para 
indicarles que eras un don nadie y analizó su manera de hacerte perder el equilibrio 
dándole una fuerte palmada en la espalda. Pronto pasó más tiempo estudiando a los 
MAG que sargeando con chicas; hasta que invento un nuevo orden social en el que, 
parafraseando al músico Boyd Rice, los fuertes viven de los débiles y los inteligentes 
viven de los fuertes. 

Ya no había nada que pudiera parar a los MDLS. Ahora podían robarle la novia 
delante de sus narices a MAG dei tamano de una nevera. Nos estábamos adentrando 
en terreno peligroso. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Técnicas de MAGeo 
Autor: Tyler Durden 

Os voy a contar lo que he estado haciendo últimamente. Es bastante 
divertido. 

He aprendido la mayor parte de esto de los europeos, mientras 
intentaba robarles a sus chicas y evitar que ellos me robaran a las mias. Aqu 
los tios no son tan pardillos como en Estados Unidos. La mayoría de ellos 
saben lo que hacen. Así que he estado intentando descifrar cómo sacarles 
ventaja. 

Lo que os enseno a continuación lo he practicado con êxito cientos de 
veces en el campo dei sargeo. 

MAG: Hola, chicas. ^Cómo estáis? 

MDLS: Oye. (Levantas las manos como si te dieras por vencido.) Te 
doy cien dólares si me libras de estas chicas. 

(Las chicas dirán: «No, no. No te vayas. Te queremos.» Se reirán y se 
abrazarán a ti, lo cual desmoralizará notablemente al macho alfa dei grupo.) 

MAG (parece estar dispuesto a luchar). 

MDLS: Ja, ja. Dime, ^estás buscando pelea o qué? Ja, ja. Vale, vale. 
Espera un momento. Te diré lo que vamos a hacer. Primero echaremos un 
pulso y después haremos una competición de flexiones con una sola mano. 

(Entonces flexionas el brazo, sacando bola, mientras dices: 

«^Chicas?» Elias te aplaudirán y alabarán tu fuerza. El MAG quedará 
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como un idiota, porque estás haciendo que parezca que intenta impresionar 
a las chicas con su fuerza.) 

MAG: Tú sigue hablando, tio. A ver si tienes algo inteligente que decir. 

MDLS: La verdad es que es difícil impresionaros, a los londinenses. 
Resultáis tan masculinos con vuestras camisas de rugby y vuestros zapatos 
brillantes. Tengo que reconocerlo; sois los mejores. 

(El objetivo es ridiculizarlo con cualquier cosa que sepas de él, por 
irrelevante que sea. Así conseguirás que se sienta incómodo, y eso se 
reflejará en su lenguaje corporal.) 

MAG: ^Eso que llevas dibujado en la camisa no es un culo? Vas a 
necesitar mucha ayuda si no quieres que te lo rompan. 

MDLS: Tienes razón, tio. Por eso me he fijado en ti. Te necesito, tio. 

Por favor, ayúdame. En cuanto te he visto, me he dado cuenta de que eres el 
elegido para proteger mi esfínter. 

(De hecho, alguien me dijo exactamente esas palabras. Cuando te 
enfrentas a un MAG que sabe expresarse, tienes que superarte a ti mismo. 
Haz que parezca que se está esforzando por hacerse amigo tuyo o bromea 
sobre la posibilidad de contratado para hacer trabajos propios de un macho 
beta. Di cosas como: «Eres un gran actor cómico.» O: «Tio, eso es 
fantástico. Podrías disenarme una página web o algo así.») 

MAG (empieza a darte pequenos empujones para demostrar su 
superioridad). 

MDLS: Tio, me siento halagado, pero no me gustan los tios. Te has 
equivocado de local. El bar gay está en la calle de al lado. Aqui se mira, pero 
no se toca. 

(Las chicas se ríen de él. Él insiste en que no es gay.) 

MAG (acerca su cara a la tuya con gesto amenazante). 

MDLS (no haces nada. Permaneces tranquilamente donde estás sin 
decide nada. Si él insiste en hacerse el alfa y tú lo ignoras, acabará 
pareciendo un beta que se esfuerza demasiado por atraer tu atención. Otro 
truco posible consiste en hacerles gestos a las chicas, como diciéndoles: 
«Vamonos de aqui» [míralas como se miran entre si cuando tú tienes una 
aproximación fallida y se irán contigo]). 


284 



Más pistas: 

Si hay un MAG dentro de un set, el objetivo siempre es neutralizado. 
Pero si el MAG acaba de incorporarse al set, el objetivo es deshacerse de él. 
Para conseguido, hay que utilizar el lenguaje corporal adecuado. Al hablar 
debes tener siempre una gran sonrisa en los lábios, y si puedes, dale una 
palmada suficientemente fuerte en la espalda como para que escupa lo que 
está bebiendo. Tienes que hacerlo todo como si estuvieras siendo amistoso. 
Y, entonces (y esto es algo que me pasó a mí), dile: «Juego limpio, tio.» Y 
tiéndele la mano. Cuando él extienda la suya para estrechártela, retírala en el 
último momento. Tienes que jugar constantemente con él. 

También puedes aprovecharte de lo que haga el MAG; deja que él 
coloque los bolos y tú encárgate de tirarlos después. Es algo que yo hago a 
menudo. Dejo que otro tio se trabaje a la chica y, en el último momento, 
cuando ella parece dispuesta a Negar a más, me aproximo al set y se la robo. 
Basta con decirle que está asustando a la chica y alejarte con ella. A esas 
alturas, la chica ya ha pensado en la posibilidad de enrollarse con un tio, con 
lo cual mi parte resulta mucho más fácil. Esta técnica me ha funcionado en al 
menos el 90 por dento de los sets con los que la he usado. 

Que os divirtáis. 


T. D. 
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CAPÍTULO 1 1 


Mystery recibió con indignación los partes de los talleres londinenses de Tyler 
Durden y Papa que aparecieron en Cliff s List. Lo que le molestaba no era el 
MAGeo, pues había que reconocer el mérito que tenían con respecto a eso. No, lo que 
lo indignaba era que Tyler Durden y Papa hubieran creado su propio foro de 
seducción y que estuvieran haciéndole la competência abiertamente; Mystery llamaba 
a los seminários que impartía en las aulas Dinâmicas Sociales y ellos llamaban a sus 
talleres Verdaderas Dinâmicas Sociales. 

Papa era tan autómata en los negocios como lo era sargeando; de ahí que 
copiara el modelo de Mystery hasta en el más mínimo detalle. Mystery cobraba 
seiscientos dólares; igual que Tyler y Papa. Los talleres de Mystery duraban tres 
noches; igual que los de Tyler y Papa. Los talleres de Mystery empezaban a las 20.30 
y acababan a las 2.30; igual que los de Tyler y Papa. 

Aunque Tyler Durden y Papa sostenían que Mystery les había dado permiso 
para dirigir sus propios talleres, Mystery decía que habían usado su lista de clientes 
sin pedirle permiso. Al agotar ese recurso, se habían dirigido a las guaridas de 
Seducción Acelerada, haciendo negocio con los discípulos de Ross Jeffries. Y, 
cuando Jeffries empezó a olerse que había algo podrido, Tyler y Papa habían abierto 
sus propias guaridas a lo largo y ancho dei país, empezando por PLAY (1) (que era 
como se conocía al grupo de Los Angeles que celebraba sus foros en Yahoo). 

Mientras que Mystery admitia como máximo a seis personas por taller, Papa y 
Tyler Durden hacían sitio hasta para veinte alumnos. Era una locura, pero el dinero 
no dejaba de entrar. 


(1) Play significa «jugar». (N dei t.) 
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En cada taller, Papa elegia a un alumno para que hiciese de ala invitado en el 
siguiente taller. Así, Papa no tardó en tener su propio grupo de alas — Jlaix, un 
campeón de karaoke de San Francisco; Sickboy (2), un disenador de moda 
neoyorquino de mandíbula prominente; Dreamweaver (3), un ex alumno de Mystery, 
e incluso Extramask — que lo acompanaban en todos sus talleres. 

Y, a pesar de todo, Mystery siguió dejando que Tyler y Papa durmieran en su 
casa y le sorbieran el cerebro en busca de nuevas técnicas cada vez que pasaban por 
Toronto. Cuando le pregunté por qué lo hacía, él se limito a decir: 

— Mantente cerca de tus amigos y más cerca aún de tus enemigos. 

Yo supuse que sabría lo que estaba haciendo. 

Mientras tanto, al ver el êxito de Tyler y de Papa, el resto de los miembros de 
la Comunidad no tardaron en darse cuenta de dos cosas. 

La primera era que cualquiera podia realizar su propio taller; no hacía falta 
ningún don especial para sehalarle dos chicas a un tio y decirle: «Abórdalas.» 

La segunda era que el país estaba lleno de chicos dispuestos a pagar cualquier 
suma de dinero para resolver su problema. 

Mystery había cometido una grave equivocación: no les había hecho firmar a 
sus alumnos ningún documento comprometiéndose a no copiar ni divulgar sus 
métodos y, ahora, el genio se había escapado de la lámpara mágica. Uno a uno, cada 
MDLS llegó a la conclusión de que todas esas horas que había pasado estudiando y 
practicando sargeos — mucho más tiempo dei que habían pasado con su familia, 
estudiando, trabajando o con sus amigos dei mundo real — tenían más aplicaciones 
que mantener boyante la industria de los preservativos. En la Comunidad, habíamos 
creado un compendio de conocimientos que estaba a anos luz de cualquier otra teoria 
de la seducción. Habíamos desarrollado un paradigma enteramente nuevo de las 
relaciones sexuales, un paradigma que les daba el control a los hombres, o al menos 
la ilusión dei control. Y había un gigantesco mercado para nuestro producto. 

Orion, el MDLS que había filmado sus sargeos en los vídeos de Conexiones 
Mágicas, empezó a ofrecer talleres de un dia en centros comerciales y en 
universidades. 


(2) Sickboy podría traducirse como «Chico psicópata». (N. dei t.) 

(3) Dreamweaver significa «Tejedor de suenos». (N. dei t.) 
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Para sorpresa de todos, Harmless (4) y Schematic (5), que no hacía ni un mes 
que habían perdido la virginidad, empezaron a anunciar sus propios talleres. 

Badboy, uno de los croatas a los que había conocido en Europa, un MDLS con 
carisma que cojeaba de una pierna y sólo tenía un uso parcial dei brazo izquierdo tras 
ser herido por un francotirador durante la guerra, creó una empresa a la que llamó 
Playboy Lifestyle. Alumnos de todo el mundo viajaban a Zagreb para aprender a 
comportarse como verdaderos machos alfa. Los ejercicios incluían darle punetazos a 
Badboy en el estômago mientras gritabas «j Jódete!» con todas tus fuerzas. El salario 
medio mensual en Croacia ascendia a cuatrocientos dólares; los talleres de Badboy 
costaban ochocientos cincuenta dólares por alumno. 

Wilder y Sensei, ambos convertidos en MDLS gracias al Método de Mystery, 
ofrecían cursos de introducción al sargeo en San Francisco. 

Thundercat colgó un post solicitando colaboraciones económicas para 
promocionar un cortometraje sobre seducción que acababa de producir. 

Uno de los empleados de Sweater lanzó al mercado una línea propia de 
productos. 

Tres estudiantes universitários de Londres, Angel, Ryobi y Lockstock, 
empezaron su propia escuela de seducción, a la que llamaron Interacción Impactante. 

Prizer, el chico de las putas de Ciudad Juárez, sacó a la venta un Curso 
Avanzado de Estúdio de Atracción Sexual en seis CD que, además, era un magnífico 
ejercicio involuntário de humor. 

Incluso un dia, en una misteriosa página web apareció a la venta un libro 
titulado Todo lo que necesitas saber sobre los negas. 

Y fmalmente Grimble y Twotimer se incorporaron al mercado, cada uno con su 
propio método y su propio libro en formato electrónico. Grimble ganó quince mil 
dólares la primera semana y Twotimer seis mil. 

La Comunidad vibraba con iniciativas empresariales. 

Y yo me di cuenta de que había llegado el momento de hacer algo; aquello 
podia estallar en cualquier momento. 

Hacía un ano y medio que había participado en mi primer taller con Mystery. 
Había llegado el momento de reclamar mis 


(4) Harmless significa «Inofensivo». (N dei t.) 

(5) Schematic significa «Esquemático». (N. dei t.) 
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derechos sobre la subcultura de la seducción, antes de que otro escritor se me 
adelantara. Había llegado el momento de revelar mi identidad. Yo no era sólo un 
MDLS; también era un escritor. Tenía una profesión. Así que llamé a un editor que 
conocía en la sección de «Moda» dei New York Times. 

Nadie usaba nunca su nombre verdadero en la Comunidad; siempre nos 
llamábamos por nuestros alias. Incluso Ross Jeffries y David DeAngelo eran 
seudónimos. Nuestras verdaderas identidades no tenían importância en la 
Comunidad. De ahí que pocos — si es que había alguno — supieran mi verdadero 
nombre o que yo escribía para el New York Times. 

No resultó fácil conseguir que publicaran la historia en el periódico. Pasé dos 
meses yendo de un redactor a otro, escribiendo una versión tras otra. En el periódico 
querían una mirada más escéptica, querían pruebas de los poderes de los distintos 
gurús, querían que se reconociera la extraneza inherente a las técnicas de sargeo... 
Parecia que les costaba creer que ese mundo, y esa gente, existían realmente. 
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CAPÍTULO 12 


La noche anterior a la publicación de la historia sobre mi doble vida como MDLS 
casi no conseguí dormir. Había creado a Style y, ahora, iba a destruirlo con dos mil 
palabras impresas en un periódico. Estaba seguro de que en la Comunidad me verían 
como a un traidor. Sohé que un grupo de sargeadores se reunían alrededor de mi casa 
con antorchas para quemarme vivo. 

Pero toda mi inquietud y mis preocupaciones fueron en vano; no ocurrió nada. 

Si, hubo alguna queja a media voz sobre los posibles efectos negativos dei 
artículo para la Comunidad. Algunos MDLS criticaron el tono dei artículo, y Mystery 
se lamento de ser descrito como un maestro de la seducción en vez de como un 
maestro venusiano, que era como le gustaba llamarse a si mismo últimamente. Pero la 
credibilidad de Style no se vio amenazada. Lo cierto era que había calado tan hondo 
en la Comunidad que, a ojos de sus companeros de sargeo, yo siempre seria un 
maestro de la seducción primero y un periodista después. Así que, en vez de enojarse 
con Neil Strauss por infiltrarse en la Comunidad, se sentían orgullosos de Style por 
haber conseguido publicar un artículo en el New York Times. 

Yo no podia creerlo. No sólo no había acabado con Style, sino que lo había 
hecho más popular. Sargeadores de todo el mundo buscaban mi nombre en Google, 
compraban mis libros en Amazon y colgaban posts describiendo los detalles de mi 
carrera. Cuando pedí que no mezclaran mis dos identidades, sobre todo porque no 
queria que las mujeres con las que sargeaba buscaran los partes que había escrito 
sobre ellas, todos me hicieron caso. Style seguia al mando. 

Pero lo que resultaba todavia más sorprendente era que no queria abandonar la 
Comunidad. Yo era un gurú para esos chi- 
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cos y tenía una misión que cumplir. Y amistades que conservar. Aunque ya hacía 
mucho que había cumplido mis objetivos como MDLS, durante el proceso había 
encontrado un sentido de la camaradería y de pertenencia al grupo que me había 
eludido a lo largo de mi vida anterior. Me gustara o no, yo era parte integral de la 
Comunidad. Los chicos tenían razón al no sentirse traicionados; yo era uno de ellos. 

En lo que a las mujeres se refiere, el artículo tampoco tuvo grandes 
consecuencias. A la mayoría ya les había hablado de la Comunidad y, al hacerlo, 
había descubierto un interesante fenómeno: si antes de acostarme con una mujer le 
decía que era un MDLS, ella me hacía esperar un par de semanas, para asegurarse de 
que era distinta de las demás, antes de acostarse conmigo. Si les decía que era un 
MDLS después de haberme acostado con ellas, reaccionaban divertidas y se sentían 
intrigadas por la idea, convencidas de que, en su caso, yo no había utilizado ninguna 
de mis técnicas de seducción. No obstante, esa tolerância sólo duraba hasta que 
rompíamos o dejábamos de vemos, momento a partir dei cual mi condición de MDLS 
jugaba en mi contra. El problema de ser un MDLS es que para las mujeres los 
conceptos de sinceridad y confianza tienen una grandísima importância. Y las 
mismas técnicas, que tan eficaces se revelan a la hora de empezar una relación, violan 
princípios que son necesarios para prolongaria. 

Al poco tiempo de publicar mi artículo en el New York Times recibí una 
llamada de Will Dana, de la revista Rolling Stone. 

— Vamos a abrir el próximo número con un reportaje sobre Tom Cmise — me 

dijo. 

— Parece una buena idea. — le dije yo. 

— Si. Quiere que lo escribas tú. 

— ^Te importaria ser más concreto? [A quién te refieres cuando dices 
«quiere»? 

— Tom Cmise nos ha pedido que seas tú quien escriba el artículo. 

— ( ',Por qué? Yo nunca he entrevistado a un actor. 

— Ha leído el artículo que escribiste sobre el asunto ese dei ligue. Pero puedes 
preguntárselo tú mismo cuando lo conozcas. Ahora mismo está en Europa, buscando 
localizaciones para la siguiente entrega de Misión imposible, pero quiere que te 
reúnas con él en una escuela de caballitos en cuanto vuelva de Europa. 

— /,Qué es una «escuela de caballitos»? 

— Un sitio donde te ensenan a hacer caballitos con motos. 
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— Suena bien. Cuenta conmigo. 

Se me olvido decirle a Will que no había conducido una moto en toda mi vida; 
aunque era algo que estaba en la lista de habilidades relacionadas con la seducción 
que queria adquirir, entre las clases de improvisación y las clases de autodefensa. 
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Paso 7 : Crea tu propio lugar de seducción 
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Entre nuestros análogos estructuralmente más cercanos — los primates — , el macho 

r 

no alimenta a la hembra. Cargada con crias, ella ha de valerse por si misma. El quizá 
luche para defenderia o para poseerla, pero nunca para alimentaria. 

Margaret Mead, Masculino y femenino 
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CAPÍTULO 1 


Era la primera persona que no me había decepcionado desde que formaba parte de la 
Comunidad. 

Se llamaba Tom Cruise. 

— Lo vamos a pasar en grande — me dio la bienvenida con una gran sonrisa en 
la escuela de caballitos. Después me felicito por mi espíritu aventurero y me clavó 
amistosamente el codo en el pecho. Era exactamente el tipo de gesto de MAG que 
había descrito Tyler Durden. 

Llevaba unos pantalones y una chaqueta de motorista de cuero negro, y 
sujetaba un casco a juego debajo dei brazo izquierdo. Debía de hacer dos dias que no 
se afeitaba. 

— Estoy practicando para saltar por encima de una caravana — me dijo 
senalando hacia la caravana que había junto al circuito — . Una mayor que ésa. No es 
difícil. 

Entrecerró los ojos, visualizando la hazana. 

— Bueno — anadió — . Saltar es fácil. Lo complicado es aterrizar. 

Levanto la mano derecha y me dio una palmada en la espalda. 

Tom Cruise era el espécimen perfecto. Era ese MAG al que Tyler Durden y 
Mystery y todo el resto de la Comunidad habían estado intentando emular. Tenía una 
habilidad natural para convertirse en el indivíduo dominante, tanto física como 
mentalmente, en cualquier situación social y sin aparente esfuerzo. Y era la 
personificación de todas y cada una de las características que, según Mystery, 
definían a un macho alfa. Todo el mundo en la Comunidad había estudiado sus 
películas para imitar su lenguaje corporal y, al sargear, todos usábamos con asiduidad 
términos de su película Top gun. jHabía tantas cosas que queria saber! Pero, antes, 
había algo que necesitaba saber. 
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— Pero, dime, £por qué pensaste en mí para este artículo? 

— Me encanto lo que escribiste en el New York Times — me contesto él — . El 
reportaje sobre los tios de las citas. 

Así que era verdad. 

r 

El guardo silencio durante unos instantes a la vez que entrecerraba los ojos, 
dando a entender que iba a decir algo importante. El ojo izquierdo se le cerraba un 
poco más que el derecho, lo que le conferia una apariencia de intensa concentración. 

— Dime la verdad. El tio ese sobre el que escribes en tu artículo, /,de verdad 
dice que el personaje de Magnolia está basado en él? ^De verdad dice eso? 

Se referia a Ross Jeffries, quien sostenía que el personaje de Frank T. J. 
Mackey, en la película de Paul Thomas Anderson, Magnolia, estaba inspirado en él. 
Mackey era el personaje que interpretaba Tom Cruise: un arrogante profesor de 
seducción con una mala relación con su padre y auriculares en la cabeza que ensena a 
sus alumnos a «respetar sus polias». 

— No debería hacerlo — continuo diciendo Tom Cruise. Tragó una píldora de 
sales minerales y bebió de una botella de agua — . No es verdad. Lo digo en serio. Ese 
personaje lo invento PTA. — PTA era Paul Thomas Anderson — . Ese tio no es 
Mackey. No lo es. — Parecia ser importante para él que quedase claro — . PTA y yo 
estuvimos cuatro meses creando el personaje. Y no nos inspiramos en ese tio (1). 

Tom Cruise me dijo que me sentara en su Triumph de 1.000 centímetros 
cúbicos y me ensenó a encender el motor y a cambiar de marcha. Después, dio una 
vuelta al circuito a toda velocidad haciendo caballitos, mientras yo me estrellaba a 
menos de diez kilometros por hora con su moto. Luego fuimos a su caravana. Las 
paredes estaban cubiertas con fotos de los nihos que él y su ex mujer, Nicole Kidman, 
habían adoptado. 

— Dime una cosa sobre ese Jeffries — insistió él — . ^Se parece más a Mackey 
desde que salió la película? 

— Es arrogante y megalómano como Mackey. Pero no es tan macho alfa como 
él. 

— Te voy a decir algo — dijo Tom Cruise al tiempo que se sentaba junto a una 
mesa sobre la que había todo tipo de sandwiches y embutidos — . Cuando hice el 
monólogo de Mackey, 


(1) Sin embargo, en una entrevista publicada en Creative Screenwriting en 
el ano 2000, cuando le preguntan sobre el origen dei personaje de T. J. Mackey, Paul 
Thomas Anderson menciona haber estudiado a Ross Jeffries. 
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nadie les había explicado a los extras de qué se trataba. Y los tios se pusieron tan 
eufóricos al oírme que, al final dei dia, PT A y yo tuvimos que subir al escenario y 
decirles: «Mirad, tios. Queremos que sepáis que lo que dice y hace este personaje no 
mola nada. No está bien.» 

Otra vez aquella charla. Primero Dustin; ahora Tom Cruise. No lo entendia. 
^Qué había de maio en aprender a conocer a más mujeres? Al fin y al cabo, para eso 
estamos aqui. Así es como sobrevive la especie. Todo lo que yo queria era hacerlo lo 
mejor posible, me esforzaba por mejorar, como intentaba hacerlo en las demás 
facetas de mi vida. ^Quién dice que esté bien dar clases para aprender a conducir 
motos pero que no lo esté aprender a relacionarte con las mujeres? Lo único que 
había hecho yo era buscar a alguien que me ensenara a arrancar el motor y a ir 
cambiando de marcha. Ninguna mujer se había quejado. No enganaba a nadie ni le 
hacía dano a nadie. A ellas les gustaba ser seducidas. Todos queremos que nos 
seduzcan; eso hace que nos sintamos deseados. 

— Si, en serio. Los extras se tomaron en serio lo que decía el personaje de 
Mackey. Así que PTA y yo les dijimos: «Tios, tranquilos.» 

«^Lo ves? — me hubiera gustado decirle a Tom Cruise — . La seducción 
seduce.» Pero no pude, porque, al acordarse de aquello, él se rió. Y la risa de Tom 
Cruise no es como la de una persona normal. Su risa llena toda la habitación. Al 
principio es normal. Y, al principio, tú también te ríes. Pero, entonces, cuando tú 
acabas de reír, la risa de Tom Cruise sólo está empezando. Y él te está mirando 
fijamente mientras se ríe: «Ja, ja, ja, ja, je, je.» Y tú intentas volver a reír, porque 
sabes que eso es lo que se espera que hagas. Pero tu risa no suena natural. Tom 
Cruise consigue pronunciar alguna palabra entre risas y, entonces, acaba de reírse, tan 
repentinamente como empezó, y tú sientes un enorme alivio. 

— Eso es fácil de decir para alguien como tú — le dije con el escaso aire que me 
quedaba tras la última risotada. 

Pasamos una semana visitando vários edifícios de la cienciología. No es 
ningún secreto que Tom Cruise pertenece a la iglesia de la cienciología, una religión, 
grupo de autoayuda, ONG, secta y filosofia fündada por el escritor de ciência ficción 
L. Ron Hubbard en la década de los cincuenta. Pero, hasta ese momento, Tom Cruise 
nunca le había abierto las puertas de ese mundo a un periodista. 

Cuanto más aprendia yo sobre L. Ron Hubbard, más evi- 
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dente resultaba que tenía una personalidad similar a la de Mystery, la de Ross Jeffries 
y la de Tyler Durden. Todos eran inteligentísimos megalómanos capaces de sintetizar 
grandes cantidades de información y experiencia en filosofias que giraban en torno a 
su personalidad; filosofias que después vendían a personas que se sentían estafadas 
por la vida. Eran estudiosos obsesivos de los principios que guían el comportamiento 
humano, pero el carácter más o menos ético y la motivación que los empujaba los 
convertia en figuras controvertidas. 

El último dia que pasamos juntos, Tom Cruise me llevó al Centro de 
Celebridades de la Cienciología de Hollywood Boulevard. Lo primero que me ensenó 
fue una aula llena de estudiantes aprendiendo a usar e-metros, unos aparatos que 
miden la conductividad de la piei. Cuando algún curioso entra en una iglesia de la 
cienciología, se le conecta a un e-metro y se le hacen varias preguntas. Después, el 
entrevistador repasa los resultados con él y le explica por qué debe unirse a la iglesia 
de la cienciología para solucionar sus problemas. 

Divididos en grupos de dos, los estudiantes recreaban las distintas 
posibilidades que pueden darse durante una de dichas entrevistas. Delante de ellos, 
tenían unos libros de gran tamano. Cada palabra que pronuncia el entrevistador (o 
auditor, en términos de la cienciología) — cada respuesta a cada posible situación — 
estaba incluída en esos libros. No se dejaba nada al azar. No podia permitirse que 
ningún posible converso se le escurriera entre los dedos a la iglesia de la cienciología. 

Me di cuenta inmediatamente de que lo que estaban aprendiendo no era otra 
cosa que una forma de seducción. Sin una rígida estructura, sin unos patrones 
ensayados y sin las técnicas necesarias para superar los posibles escollos, nunca 
conseguirían suficientes nuevos adeptos. 

Uno de los aspectos más frustrantes de sargear era tener que repetir las mismas 
frases una y otra vez. Yo estaba cansado de preguntarle a una chica tras otra si creia 
en los hechizos o si queria que le hiciera el test de las mejores amigas o si se había 
fijado en cómo se le movia la nariz cuando se reía. Lo que me hubiera gustado hacer 
era acercarme a un set y decir: «Queredme. Soy Style.» 

Pero, observando a los auditores, pensé que, después de todo, puede que las 
técnicas de seducción no fueran como las ruedecillas que se ponen en las bicicletas de 
los ninos para que aprendan a montar, sino las propias bicis, la esencia de la 
seducción. Toda forma de demagogia depende de esas técnicas. 
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La religión es seducción. La política es seducción. La vida es seducción. 

Todos los dias repetimos las mismas técnicas para agradarle a la gente o para 
hacer reír a alguien o para conseguir sobrevivir a otro día sin decirle a nadie lo que 
pensamos realmente de la vida. 

Tras la visita, comimos en el restaurante dei Centro de Celebridades. Recién 
afeitado y vestido con una camiseta de color verde oscuro que se ajustaba a su cuerpo 
como un guante, Tom Cruise era la viva imagen de la salud. Mientras se comia un 
saludable filete, me habló de sus valores. Creia en aprender nuevas cosas, en hacer 
bien su trabajo y en no competir con nadie más que consigo mismo. Era una persona 
centrada, con las ideas claras y una gran fuerza de voluntad. Cualquier decisión que 
hubiera que tomar, cualquier problema que hubiera que resolver se abordaba en un 
diálogo de Tom Cruise consigo mismo. 

— -No suelo pedir consejos — me dijo — . Soy dei tipo de personas que analizan 
las cosas, y una vez que he tomado una decisión no tengo por qué consultaria con 
nadie. No soy de los que dicen: «Oye, ^qué te parece esto?» Yo tomo personalmente 
todas las decisiones que tienen que ver con mi carrera o con mi vida. 

Cruise se inclino hacia adelante, con los codos apoyados en el regazo, bajando 
la cabeza prácticamente hasta la altura de la mesa. Mientras hablaba, se expresaba 
con gestos tan sutiles como una ligera subida o bajada de los párpados. Tom Cruise 
había nacido para vender: películas, a si mismo, la cienciología, a mi... Cada vez que 
yo me criticaba a mi mismo o buscaba algún tipo de excusa para justificar mi 
comportamiento, él se lanzaba a mi yugular. 

— Lo siento — le dije en un momento dado mientras hablábamos de un artículo 
que había escrito — . No quiero sonar como un escritor. 

— ^Por qué pides perdón? ^Por qué es maio sonar como un escritor? /,Qué tiene 
de maio ser escritor? Los escritores son personas con talento que escriben sobre cosas 
que a los demás nos interesan. — Hizo una pausa antes de continuar en tono 
irónico — . No, desde luego, no debe de ser agradable que te coníundan con una 
persona creativa que sabe cómo expresarse. 

Cruise tenía razón. Y o creia que había acabado con los gurús, pero, al parecer, 
necesitaba uno más; Tom Cruise me estaba ensehando más sobre mi actitud interior 
de lo que me habían ensehado mi padre, Mystery, Ross Jeffries o Steve P. juntos. 
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Se levanto y golpeo la mesa con el puno; el gesto de un autêntico MAG. 

— Sé escritor, tio. Lo digo en serio. Escribir es algo que vale la pena. 

De acuerdo. Si Cruise lo decía, no había más que hablar. 

Mientras charlábamos me di cuenta de que, de todas las personas a las que 
había conocido a lo largo de mi vida, nadie tenía la cabeza más en su sitio que Tom 
Cruise. Y ése era un pensamiento inquietante, pues prácticamente todas sus ideas 
podían encontrarse en alguno de los numerosos libros escritos por L. Ron Hubbard. 

Lo descubrí cuando Cruise le pidió a su enlace personal que le trajera un 
pesado libro rojo y lo abrió por el código de honor de la cienciología: sé un buen 
ejemplo para los demás; cumple con tus obligaciones; nunca necesites alabanzas, 
aprobación o simpatia; no renuncies a tu propia realidad. 

Cuando Cruise me dijo que me mandaria una invitación para la gala anual dei 
centro, empecé a pensar que todo aquello no tenía nada que ver con el artículo para la 
revista Rolling Stone; de lo que se trataba realmente era de conseguir un nuevo 
converso para la cienciología. Pero, si ése era realmente el caso, Cruise se había 
confundido de persona. Como mucho, me estaba dando acceso a unos conocimientos 
de los que podría aprender algo, como también podría aprenderlo de los escritos de 
Joseph Campbell o de las ensenanzas de Buda o de las letras dei rapero Jay-Z. 

Al acabar de comer, Cruise me llevó a conocer a su madre, que también 
estudiaba en el edifício. 

— Quiero hacerte una última pregunta sobre tu artículo dei New York Times 
— me dijo mientras andábamos — . En él, hablas de intentar controlar a la gente y de 
manipular situaciones. Me imagino la cantidad de tiempo y de esfuerzo que le 
dedicarán los chicos a eso. ^Te das cuenta de lo que podrían conseguir si dedicaran 
toda esa energia a algo más constructivo? 

Finalmente, la entrevista se acabó y yo publiqué el artículo. Tom Cruise y yo 
volveríamos a vemos, aunque para entonces yo seria una persona completamente 
diferente; eso si, él seguiría siendo exactamente el mismo. Tom Cmise nunca 
cambiaria. Tom Cmise era un MAG. Y, como tal, me había MAGeado; pero no me 
había convertido. 

El tenía su iglesia y yo tenía la mia. 
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CAPÍTULO 12 


Sólo que mi iglesia todavia tenía que ser levantada. Tom Cruise tenía razón: 
debíamos concentrar toda nuestra energia en algo más constructivo, en algo mayor 
que nosotros mismos. Después de escribir el artículo dei New York Times , me sentia 
como si todavia tuviera que hacer algo importante para la Comunidad, como si 
aquello no hubiera sido más que un paso que me acercaba a la meta. Y ahora sabia 
cuál era esa meta: Proyecto Hollywood, nuestra iglesia de las piemas abiertas. 

Tuve la epifania el dia de mi cumpleanos. Algunos amigos me habían 
preparado una fiesta en la discoteca Highlands de Hollywood. Habían llamado 
prácticamente a todo el mundo que había conocido desde que estaba en la 
Comunidad. Vinieron trescientas personas, además de otras doscientas a las que no 
conocía y que sencillamente fueron a la discoteca porque era sábado por la noche. 
Todos los pesos pesados de la Comunidad estaban allí: Rick H., Ross Jeffries, Steve 
P., Grimble, Bart Baggett (un especialista en análisis caligráfico), Vision y Arte 
(quien protagoniza sus propios vídeos sobre técnicas sexuales). 

A pesar de la calidad de mis competidores, ese dia no tuve que competir por 
ningún set, pues aquella noche yo era el rey de la discoteca. Iba vestido como un 
dandi, con una larga chaqueta negra con un solo botón a la altura dei cuello y una 
camisa color crema con volantes en las mangas. Y estaba rodeado de mujeres: ex 
ligues, companeras de polvos, amigas, desconocidas. No podia estar con alguien ni 
un solo minuto sin que otra persona exigiera mi atención. Ni siquiera tenía tiempo 
para sargear. 

Las mujeres me obsequiaron con todo tipo de cumplidos sobre mi aspecto, 
sobre mi cuerpo y hasta sobre mi culo. Cuatro chicas me dieron su número de 
teléfono. Una me dijo que 
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había quedado con su novio, pero que, en cuanto pudiera, se desharía de él y vendría 
a verme. Otra escribió su dirección junto al número de teléfono. No conocía a 
ninguna de las cuatro, y dos de ellas ni siquiera estaban ahí por mi cumpleanos. Ya 
no necesitaba frases de entrada ni técnicas ni patrones ni alas; lo único que necesitaba 
eran unos buenos bolsillos para guardar los teléfonos de todas aquellas mujeres. 

Dos estrellas dei porno que habían venido acompanando a un amigo se 
acercaron a mi y se presentaron. Una se llamaba Devon; la otra tenía los dientes muy 
grandes. Me hicieron todo tipo de proposiciones. Yo me sentia como aquella noche 
en Toronto, cuando me confundieron con Moby; sólo que esta vez sabían que era 
Style. 

Mystery acababa de desarrollar una nueva teoria sobre interacción social. A 
grandes rasgos, sostenía que las mujeres miden constantemente la valia de los 
hombres con el fin de determinar si sus características pueden ayudarlas con sus 
objetivos vitales, que son la supervivencia y la procreación. En la sociedad en 
miniatura que creamos aquella noche en la Highlands yo era el macho con mayor 
valia social. E igual que la mayoría de los hombres se sienten atraídos de una manera 
refleja, al modo dei perro de Pávlov, por cualquier mujer delgada y rabia con las tetas 
grandes, las mujeres tienden a responder a la campanilla de la posición y la valia 
social. 

Al final, volví a casa acompanado de una pequena stripper de grandes ojos y 
sonrisa traviesa. Mientras nos quitábamos la ropa, tumbados en mi cama, de repente, 
ella me preguntó: 

— ^En qué trabajas? 

— I Qué? — contesté yo. No podia creer que me hubiera preguntado algo así, 
pero ella parecia necesitar ese dato para entender mi posición en la fiesta y su 
consiguiente atracción hacia mi. 

— ^En qué trabajas? — volvió a preguntar. 

Y füe entonces cuando tuve la epifania: sargear era cosa de perdedores. 

En algún momento dei proceso, el sargeo se había convertido en el objetivo de 
la seducción, en una meta en si misma. Al sargear, lo que haces es poner en práctica 
todas las noches las técnicas que has aprendido anteriormente. Pero todas las noches 
tienes que empezar desde cero. Y no había sido ninguna técnica lo que había hecho 
que esa chica estuviera en mi cama en ese momento; había sido un estilo de vida. Y 
eso es algo que se crea de forma acumulativa; todo lo que haces se suma a lo anterior, 
y te lleva más cerca de tu objetivo. 
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El estilo de vida es algo que te acompana, no algo sobre lo que se habla. Y 
aunque el dinero, la fama y la belleza sin duda ayudan, no son necesarios. Lo que 
hace falta es tener algo que diga a gritos: «Chicas, abandonad vuestras aburridas y 
mundanas vidas y venid a mi excitante mundo, un mundo lleno de gente interesante y 
nuevas experiencias, donde la vida es fácil y la diversión abunda, donde, en 
definitiva, encontraréis la plenitud.» 

Sargear era para alumnos; no para maestros. Había llegado el momento de 
llevar a la hermandad al siguiente nivel, de unir nuestros recursos para crear un estilo 
de vida en el que fuesen las mujeres quienes acudieran a nosotros, no nosotros a ellas. 

Había llegado el momento de Proyecto Hollywood. 
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CAPÍTULO 3 


Mystery vino a verme a Los Angeles. Bastó con hablarle dei proyecto para que 
cogiera el primer avión que salía de Toronto. 

Mystery era la única persona con la que podia hablar que no tenía miedo a los 
câmbios, la única persona que estaba dispuesta a aceptar los riesgos que hicieran falta 
para alcanzar sus suenos. Todo el mundo dice siempre «después». Mystery siempre 
decía «ahora». Y, para mi, ésa era una palabra embriagadora para mi, pues en mi 
experiencia, «después» siempre acababa por querer decir «nunca». 

— Es el momento perfecto, Style — me dijo al entrar en mi apartamento de 
Santa Mónica — . Construyamos ese sitio. Tienes razón; sargear es para perdedores. 
No niego que sea mejor ser un perdedor que folia que uno que no, pero nosotros 
estamos hablando de otro nivel. 

Sabia que Mystery me entendería. 

Según los libros que había leído, todos los conflictos humanos encajan en una 
de las siguientes facetas de la vida: salud, riqueza o relaciones, y cada una de estas 
facetas tiene a su vez un componente interno y un componente externo. Llevábamos 
un ano y medio concentrándonos exclusivamente en las relaciones, y había llegado el 
momento de centrar nuestra atención en el resto de las facetas de nuestras vidas, el 
momento de hacer lo que Mystery había sugerido aquella noche bajo los efectos de la 
codeína: unir fuerzas para conseguir algo más que chicas 10. Juntos éramos mucho 
más que la suma de nuestras polias. 

Lo primero que necesitábamos para convertir Proyecto Hollywood en una 
realidad era una mansión en las colinas de Hollywood, a ser posible, cerca de los 
locales nocturnos de Sunset Boulevard, con muchas habitaciones y un inmenso jac- 
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cuzzi. Después había que buscar a los mejores MDLS e invitarlos a unirse a nuestro 
proyecto. 

Aunque quizá no debería haber vuelto a confiar en Mystery, en esta ocasión 
estaba decidido a no depender de él. No seria él quien firmase el contrato de alquiler. 
Y tampoco seria yo. Encontraríamos a alguien que estuviera dispuesto a asumir ese 
riesgo y esa responsabilidad. 

Y lo encontramos en el hotel Furama. Era Papa. Como consecuencia de sus 
notas había tenido que renunciar a la idea de hacerse abogado; así que se había 
matriculado en la universidad de Loyola Marymount, en Los Angeles, para estudiar 
empresariales. El dia que llegó a Los Angeles, Papa dejó las maletas en la habitación 
de su hotel y cogió un taxi a mi apartamento, donde encontro a Mystery, con sus casi 
dos metros de altura, tumbado en mi sofá, de apenas metro y medio. 

— Las tres personas que más han influído en mi vida sois vosotros dos y mi 
padre — dijo Papa mientras buscaba un hueco para sentarse junto a los pies de 
Mystery. 

Papa llevaba el pelo engominado de punta. Además, por su aspecto, se diría 
que había estado yendo al gimnasio. Lo dejé hablando con Mystery y bajé a comprar 
algo para cenar en un puesto de comida caribena. 

Cuando volví, Papa se había convertido en el mánager de Mystery. 

— ^Estás seguro de que sabes lo que haces? — le pregunté a Mystery. 

No podia creer que fuera a dejar que un ex discípulo convertido en competidor 
se encargara de representarlo. Mystery era un innovador. Si Ross Jeffries era el Elvis 
de la seducción, Mystery era los Beatles. Y Tyler y Papa no eran más que los New 
York Dolls: unos descarados que hacían mucho ruido y de los que todo el mundo 
pensaba que eran gays. 

— A Papa le gustan los negocios y puede llenamos un seminário todos los fines 
de semana — me contesto Mystery — . Todo lo que tengo que hacer yo es aparecer. 

Era cierto que Papa estaba en contacto prácticamente con cada MDLS de 
Norteamérica. Conocía a los jefes de cada guarida y estaba apuntado a todos los foros 
de seducción. Le bastaba con hacer un par de llamadas y mandar un par de e-mails 
para reclutar a una docena de estudiantes prácticamente en cualquier ciudad dei 
mundo. 

— Todos salimos ganando — insistió Papa. 

Desde que se había metido en el negocio de la seducción, 
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ésa era su frase favorita. Lo cierto es que era más listo de lo que yo había pensado. 
Papa iba a convertirse en el intermediário de los mejores MDLS de la Comunidad y 
ellos iban a dejar que lo hiciera porque, como artistas que eran, todos compartían un 
mismo defecto: eran demasiado vagos como para preocuparse de cuestiones 
prácticas. 

De hecho, nunca invitamos explícitamente a Papa a unirse a nosotros en 
Proyecto Hollywood; sencillamente dejamos que lo hiciera porque estaba dispuesto a 
hacer el trabajo. 

Había una sucursal de Coldwell Banker justo delante de su hotel; ahí fue donde 
Papa encontro a Joe, nuestro nuevo agente inmobiliario. Aunque las inmobiliarias no 
ganan mucho dinero con los alquileres, Papa consiguió convencer a Joe de que 
trabajara para nosotros prometiéndole que le ensenaría algunas técnicas de sargeo. 

— Tiene varias casas que nos pueden interesar — nos dijo Papa una tarde en el 
vestíbulo dei hotel Furama — . Hay tres que tienen muy buena pinta: una mansión en 
Mulholland Drive; una casa cerca de Sunset en la que, por lo visto, se corrían sus 
juergas la pandilla de Frank Sinatra, Dean Martin y Sammy Davis Jr., y una 
supermansión, con diez dormitorios, pistas de tenis y hasta una discoteca. 

— Suena bien — comenté yo — . ^Cuánto piden? 

— Cincuenta mil al mes. 

— Olvídalo. 

El semblante de Papa se oscureció. No le gustaba la palabra no. Después de 
todo, era hijo único. 

Subió a su habitación y volvió a bajar media hora después con una hoja de 
papel en la mano; en ella estaba escrito su plan para conseguir cincuenta mil dólares 
al mes. Todas las semanas daríamos una fiesta en nuestra discoteca particular con la 
que ganaríamos ocho mil dólares en concepto de entradas y cinco mil dólares en 
copas al mes; los seminários nos proporcionarían otros veinte mil dólares más al mes; 
conseguiríamos otros dos mil dólares dando clases de tenis, y, fmalmente, cada uno 
de los diez inquilinos de la casa tendría que pagar mil quinientos dólares de alquiler. 

Era un plan de locos. No tenía ningún sentido gastar todos nuestros ingresos en 
pagar el alquiler. Pero, al mismo tiempo, resultaba increíble. Papa estaba decidido a 
convertir Proyecto Hollywood en una realidad, y estaba dispuesto a hacer lo que 
hiciese falta para conseguirlo. Empecé a entender por qué Mystery lo había hecho su 
mánager. Papa era uno de los nuestros: 
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cogía lo que queria. Además, Papa tenía iniciativa y, al contrario que Mystery, 
siempre acababa lo que empezaba. 

Y, como MDLS, Papa también se había hecho digno de Proyecto Hollywood. 
Desde que lo habíamos conocido en Toronto, había demostrado su valor una y otra 
vez en el campo dei sargeo; como volvería a hacerlo un dia después, al conseguir 
encerrar a Paris Hilton en un restaurante mexicano. 
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CAPÍTULO 4 


Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Parte de sargeo: la seducción de Paris Hilton 

Autor: Papa 

Hoy, Style, Mystery, nuestro agente inmobiliario y yo hemos ido a ver una 
mansión para alquilar en las colinas de Hollywood. Es la antigua casa de 
Dean Martin. Nos ha encantado, y espero poder cerrar el trato pronto. En 
cuanto lo hagamos estaremos en la cima dei mundo; literal y figurativamente. 
Cuando estás en la mansión, todo parece perfecto. 

Después de ver la casa fuimos a comer a un famoso restaurante 
mexicano de comida rápida que hay cerca de la mansión y nos sentamos a 
una de las mesas de fuera. De repente, nuestro agente inmobiliario se inclino 
hacia mí y me dijo al oído: 

Agente inmobiliario: Acabo de ver entrar a Paris Hilton. Creo que está 
pidiendo un burrito. ^Por qué no te la intentas ligar? 

Papa: ^A Paris Hilton? 

Style: Al entrar, pase lo que pase, no mires en su dirección. 

Papa: Vale. Vamos allá. 

Me levanté, entré en el restaurante y vi a una TB rubia sirviéndose un 
poco de salsa. Llevaba tiempo preparándome para una ocasión así. Había 
llegado el momento de demostrar de lo que era capaz. Así que me acerqué a 
ella y me comporté como si no la hubiera visto. Tras servirme un poco de 
salsa, me volví lentamente hacia ella y la abordé con la frase de apertura de 
la novia celosa. 
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Papa: Oye, me vendría bien un consejo femenino. 
Paris (levanta la mirada): ^Qué tipo de consejo? 



Papa: ^Tú saldrías con un tio que sigue siendo amigo de su ex novia? 

Paris: Sí. No veo por qué no. 

Me alejé unos pasos. Después me di la vuelta y continué la 
conversación. 

Papa: De hecho, es una pregunta doble. 

Paris (sonríe). 

Papa: Imagínate que estás saliendo con un tio que sigue viendo a su 
ex novia. Imagínate que te vas a ir a vivir con él y que él sigue teniendo un 
cajón lleno de fotos de su ex. No fotos de ella desnuda ni nada de eso; sólo 
fotos normales y algunas cartas. 

Paris: Lo metería todo en una caja y la tiraria a la basura. 

Yo la interrumpí. 

Papa: ^Te parece razonable que ella quiera deshacerse de las fotos? 

Paris: Claro. Yo salí una vez con un tio que tenía fotos de una antigua 
novia y las tiré a la basura. 

Papa: ^De verdad? Lo digo porque yo tengo una amiga a la que le ha 
pasado lo mismo y ha quemado las fotos. 

Paris: Eso es lo que tendría que haber hecho yo. (Sonrisas.) 

Paris acabó de servirse la salsa. 

Papa: ^Sabes?, me recuerdas a una caricatura que vi una vez de 
Britney Spears. Puede que sea por los dientes. 

Paris deja el platito con la salsa en una mesa, me mira y sonríe. 
Entonces yo recurro a la técnica de Style de los dientes anchos con forma de 
C y los dientes con forma de U. 

Papa: Sí, definitivamente tienes los dientes de Britney Spears. Bueno, 
al menos eso es lo que diría una novia que tuve. Según ella, las chicas que 
tienen dientes con una curva ancha, una curva que dibuja una C, como 
Britney Spears, siempre parecen buenas chicas, por muchos tios que se 
tiren. Y tú tienes ese tipo de dentadura. 

Paris (interesada y sonriendo): ^De verdad? 

Papa: Lo digo en serio. Si no, fíjate en las chicas que salen en las 
cubiertas de las revistas. Todas tienen los dientes iguales. Al menos eso es 
lo que decía mi antigua novia. Hasta se hizo cambiar los dien- 
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tes; porque ella los tenía con forma de U, como Christina Aguilera. Decía que 
los dientes con forma de U te hacen parecer distante y que por eso Christina 
Aguilera tenía reputación de chica mala, en vez de tenerla Britney Spears. 

Paris (sonríe). 

Nos acercamos juntos al mostrador y ella cogió la comida que había 
pedido. Yo me comporté como si estuviera a punto de marcharme, aunque 
no tenía la menor intención de hacerlo. Ella ya tenía su comida y estaba a 
punto de irse, pero yo estaba decidido a evitado. Me volví hacia ella y 
continué la conversación: 

Papa: ^Sabes?, tengo una intuición sobre ti. 

Paris: ^Sí, cuál? 

Volvió a dejar la bolsa con la comida sobre el mostrador y me miró 
fijamente. 

Papa: Podría decirte cómo eres realmente con tan sólo hacerte tres 
preguntas. 

Paris: ^De verdad? 

Papa: Sí. Ven, siéntate un momento y te lo demostrará. 

Paris: Vale. 

Me senté a una mesa que había cerca dei mostrador. Ella se sentó al 
otro lado de la mesa y me sonrió. Había Negado el momento de demostrar mi 
valia. Durante los siguientes quince minutos compartimos lugares comunes y 
anécdotas sobre Hollywood. Yo recurrí a varias técnicas de Seducción 
Acelerada y de demostración de valia. 

Papa: Un amigo me ha ensenado una técnica fascinante de 
visualización que él llama el cubo. Está ahí fuera. Acabamos de alquilar una 
casa (senalo hacia las colinas). Llevo diez semanas viviendo en un hotel. jYa 
no aguantaba más! 

Paris: ^De verdad? ^En qué hotel? 

Papa: En el Furama. 

Paris (asiente): Sí. Yo vivo aqui cerca, en Kings Road. 

Papa: Mola. Vamos a ser vecinos. Mi nueva casa está en Londonderry. 
Es un sitio fantástico. Mi amigo Style y yo vamos a hacer las mejores fiestas 
after-hours de la ciudad. 

Paris: jQué guay! 

Papa: Bueno, ^estás lista para la prueba dei cubo? 
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Paris: Sí. Cuando quieras. (Sonríe.) 

Papa: Antes de empezar necesito hacerte unas preguntas. ^Eres una 
persona inteligente? 

Paris: Sí. 

Papa: ^Eres intuitiva? 

Paris: Sí. 

Papa: ^Tienes mucha imaginación? 

Paris: Sí. 

Papa: Perfecto, entonces podemos empezar. Imagina que estás 
conduciendo por un desierto y ves un cubo. ^Qué tamafio tiene? 

Paris: Es grande. 

Papa: ^Córno de grande? 

Paris: Como un hotel. 

Papa: Eso es interesante. Vale. Ahora dime, ^de qué color es? 

Paris: Rosa. 

Papa: ^Y es transparente? 

Paris: Sí, completamente transparente. 

Papa: j Perfecto! Ahora vamos a anadir una escalera. ^Dónde está esa 
escalera, en relación con el cubo? 

Paris: Está apoyada en el cubo; justo en el centro. Y lo atraviesa. 

Papa: Sabia que ibas a decir eso. 

Paris: Sí, claro. (Sonríe y deja escapar una risita.) 

Papa: Sí, de verdad. Y ahora vamos a anadir una cosa más. Vamos a 
anadir un caballo. ^Dónde está el caballo? 

Paris: Está durmiendo. 

Papa: Sí, pero ^dónde? 

Paris: Delante dei cubo. 

Papa: Eso es muy interesante. (Una breve pausa.) Sí, ya está. Y, 
ahora, ^estás preparada para saber lo que quiere decir? (De nuevo, un breve 
silencio.) No significa nada. No, no, era una broma. No me hagas caso. El 
cubo representa lo que piensas de ti misma; es tu ego. Por lo que has dicho, 
es bastante grande. Eso quiere decir que eres una persona con confianza en 
ti misma. Pero tu ego tampoco es gigantesco. O sea, que no eres una creída. 
Además, tu cubo es rosa. 

Paris: Sí. El rosa es mi color favorito. 

Papa: El rosa es un color divertido y lleno de vida. El hecho de que lo 
hayas elegido quiere decir que tú también lo eres. Te gusta divertirte. Te 
gusta ir a fiestas con mucha gente, pero también te gusta estar a solas con 
un buen amigo. 

Paris: Sí, es verdad. 

Papa: Y tu cubo es transparente. Eso representa cómo te ven los 
demás, y tú eres el tipo de persona que no oculta nada; el tipo de persona 
que se muestra tal como es. Conectas con la gente. 
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Paris: ^Cómo te llamas? 

Papa: Papa. tú? 

Paris: Paris. 

Papa: Tenemos muchas cosas en común, Paris. ^No te parece? 

Paris: Sí. 

Papa: Algún día deberíamos tomar unas copas juntos. 

Paris: Sí, seria divertido. 

Papa: Toma. 

Le di un trozo de papel y un bolígrafo. Ella escribió su nombre y su 
apellido y me lo devolvió; sin duda pensaria que yo iba a reaccionar con 
sorpresa al descubrir quién era. Pero yo me limité a devolverle el papel, 
como si no hubiera leído el nombre. 

Papa: Se te ha olvidado algo. 

Paris: Te voy a dar mi móvil. Es más fácil. 

Papa: Vale. 

Paris: Llámame. Lo pasaremos bien. 

Papa: Sí, seguro que sí. Venga. Nos vemos. 

Me levanté y salí afuera, donde me esperaban los demás. 

Style: Buen trabajo, Papa. No hagáis nada. No querríamos que ella lo 
viera, ^verdad? Buen trabajo. 

Agente inmobiliario: Chócala, tio. 

Les conté a los chicos todo lo que había hecho. Fue fenomenal. Sé que 
así es como van a ser las cosas a partir de ahora. Llamaré a Paris Hilton en 
cuanto esternos instalados en Proyecto Hollywood. 

Éste es mi set, Mystery, así que mantente alejado cuando Paris venga 
a verme a Proyecto Hollywood. 

Saludos a todos, 

Papa 
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CAPÍTULO 5 


Cada palabra que había empleado Papa con Paris Hilton era mia; desde la frase de 
apertura de la no via celosa hasta la rutina de las dentaduras con forma de C y de U. 
Incluso su manera de exponer la rutina dei cubo era exactamente igual, prácticamente 
palabra por palabra, a la que Papa había grabado durante su primer taller en Toronto. 
Papa era un magnífico robot que acababa de superar a su programador. 

Volvimos a la casa que habíamos visto por la manana para conocer al dueho y 
firmar el contrato. No era la supermansión, sino la antigua casa de Dean Martin (que 
después perteneció al actor cómico Eddie Griffin), la guarida dei Rat Pack. Estaba en 
Sunset Boulevard, justo encima de MeTs Diner, y costaba treinta y seis mil dólares 
menos al mes que la supermansión. Además, estaba tan cerca de los locales nocturnos 
de Sunset Boulevard que podíamos ir andando todas las noches. 

El salón parecia el de un hotel de montaria. Tenía una chimenea, una pista de 
baile, a un nivel un poco más bajo que el resto dei suelo, un techo de diez metros de 
altura, una pared con un gigantesco mural con incrustaciones de madera y una barra 
en una esquina. Cabrían en él fácilmente doscientas personas. Junto al salón había 
dos dormitorios. Delante de cada uno de ellos nacían sendas escaleras que llevaban a 
otros dos dormitorios. Y, fmalmente, había un pequeno dormitorio para el servicio al 
lado de la cocina. 

La joya de la casa era el jardín aterrazado. A una determinada altura se abrían 
dos pátios con palmeras y limoneros. En la siguiente altura había una amplia terraza 
de ladrillo con una piscina con forma de cacahuete, un jacuzzi y un comedor con una 
barbacoa y una nevera. Detrás ascendia una cuesta perfectamente ajardinada con un 
camino que serpenteaba hasta la 
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pequena terraza que coronaba el jardín. Desde ahí, podían admirarse las luces 
parpadeantes y los inmensos carteies publicitários de la ciudad sobre la que pronto 
descenderíamos. Aquel lugar iba a ser un imán para las chicas; allí no podíamos 
fallar. 

Papa firmó el contrato. Además de a pagar el alquiler más alto, eso le daba 
derecho a quedarse con el dormitorio principal, que venía equipado con una 
plataforma elevada para la cama, un gran ventanal y una chimenea. El cuarto de bano 
incluía una ducha circular rodeada por una pantalla de cristal, dos vestidores y una 
banera con chorro de agua para tres personas. 

Las posibilidades de Proyecto Hollywood eran prácticamente ilimitadas. Papa 
hablaba de alquilar la casa para celebrar fiestas después de los Grammy, de premières 
de películas, de grandes acontecimientos empresariales... Papa ya no sargeaba con 
chicas cuando salía; en lugar de eso, seducía a promotores y a celebridades, buscando 
las conexiones necesarias para promocionar las fiestas de Proyecto Hollywood. 
Incluso llegó a usar técnicas de Seducción Acelerada y de PNL para hipnotizar a 
promotores y a milionários con el fin de que invirtieran en la casa. 

Durante el tiempo que le quedaba libre, Papa pujaba por cabinas de bronceado, 
mesas de biliar y barras de strippers en eBay. Su meta era convertir Proyecto 
Hollywood en un lugar al que Paris Hilton quisiera ir todos los fines de semana. 

Quedaban dos dormitorios por llenar, así que colgamos un anuncio en el Salón 
de Mistery. La respuesta fue abrumadora: todo el mundo queria formar parte de 
Proyecto Hollywood. 
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Paso 8: Haz que ellas vengan a ti 
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Todas las chicas en fila, aqui. / Todos los chicos al otro lado. / Veo que cada vez 
estáis más adelantadas. / Veo que nosotros nos estamos quedando atrás. 

Ani DiFranco, The story 
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CAPÍTULO 1 


La primera noche estuvimos más de una hora metidos en el jacuzzi, observando las 
palmeras de nuestro nuevo hogar y las luces de las discotecas de Hollywood, a las 
que no tardaríamos en bajar. Mystery le cantó a la noche la banda sonora entera de 
Jesucristo Superstar. Papa nos habló de sus planes de alquilar la mansión para fiestas 
de Hollywood. Y Herbal nos preparo unos zumos de sandia en la batidora. No había 
ninguna chica; ni tampoco necesitábamos que la hubiera para sentimos como unos 
triunfadores. Esa noche era sólo para los chicos. Lo habíamos conseguido: Proyecto 
Hollywood era una realidad. 

— Haremos famosa esta mansión — predijo Mystery mientras disfmtábamos de 
la noche con una sonrisa en los lábios — . Cuando pase conduciendo por delante de 
nuestra mansión, la gente dirá: «Aqui vivieron Style, Mystery, Papa y Herbal. Sus 
fiestas eran la envidia de todo el mundo.» 

Herbal era el cuarto inquilino de Proyecto Hollywood. Era un MDLS tejano de 
veintidós anos, alto, pálido y de temperamento tranquilo, que, para pavonearse, se 
pintaba las unas plateadas y se vestia enteramente de blanco. Al igual que el resto de 
nosotros, era un don nadie reformado. También era el dueno de una casa en Texas, un 
Mercedes-Benz S600, un Rolex, un despacho en Sunset Boulevard al que nunca iba y 
un robot-aspiradora; una impresionante lista de posesiones para alguien tan joven. 

Las había conseguido contratando a otras personas Para que apostaran por él en un 
casino. Durante su tiempo libre, que era básicamente todo el dia, se dedicaba a 
explorar cuevas, a grabar canciones de rap y a navegar por Internet, comprando todo 
tipo de extravagantes objetos que luego nunca usaba. 

Mystery insistia en que todos los que vivíamos en Proyecto 
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Hollywood debíamos tener una identidad, así que teníamos un mago, un escritor, un 
hombre de negocios y un jugador; una combinación mucho más explosiva que la de 
cualquier reality show. 

Al cabo de unos dias, Papa instalo a Playboy, el quinto inquilino, en el cuarto 
de servicio. Playboy era un promotor de fiestas de Nueva York que se había ganado 
mi respeto al decirme que había trabajado en la compahía de danza de Merce 
Cunningham. 

Aunque tenía buenos genes — era alto y delgado y tenía una abundante 
cabellera negra — , tenía la mala costumbre de llevar largos panuelos y los pantalones 
subidos hasta el ombligo. Como había dejado su trabajo para unirse a nosotros, Papa 
lo puso a trabajar para la Verdadera Dinâmica Social como pago de su alquiler. 

Y estaba Xaneus, que vivia en una tienda en el jardín. 

Pequeno, corpulento y de rostro juvenil, Xaneus era un jugador de futbol 
universitário de Colorado que nos había rogado que le permitiéramos vivir en 
Proyecto Hollywood. Nos había dicho que podría dormir en cualquier sitio y que 
haría todo lo que le pidiéramos, así que Papa le había comprado una tienda de 
campana, le había pedido que se encargara de pagar las facturas dei agua, de la luz y 
de la limpieza de la mansión, y lo había incorporado como trabajador en prácticas a la 
Verdadera Dinâmica Social. 

Durante las dos primeras semanas todo lo que hicimos fue disfrutar de la 
mansión. Lo habíamos conseguido; habíamos derrotado al sistema. Vivíamos en el 
lugar más privilegiado de West Hollywood. Y teníamos unos companeros 
magníficos. Herbal ya había programado la primera cumbre anual de MDLS, que 
tendría lugar en la mansión al mes siguiente. 

Celebramos una reunión de inquilinos para decidir quién se encargaría de qué 
en Proyecto Hollywood: Papa se encargaría de las actividades sociales y Herbal de 
las fmanzas. Después fijamos las regias: ningún huésped podia quedarse más de un 
mes en la casa sin la aprobación dei resto de los inquilinos; cualquiera que organizara 
un seminário en el salón tendría que aportar el diez por ciento de los ingresos al 
fondo de la casa, y quedaba terminantemente prohibido sargear con una chica que 
hubiera traído a casa otro MDLS. Pronto las romperíamos todas. 

Al principio, disfmté de la convivência con mis companeros de casa, 
abandonando mi introvertido mundo de escritor para 
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formar parte de un todo que era mayor que la suma de sus partes. Todas las mananas, 
al despertarme, veia a Herbal y a Mystery lanzando monedas de veinticinco centavos 
a una cubitera en el salón o saltando sobre una montaria de cojines desde una 
escalera. Eran como dos ninos en un gigantesco cuarto de juegos. 

— Tengo la sensación de que tú y yo vamos a ser buenos amigos — le dijo 
Mystery a Herbal una manana. 

A la primera fiesta que Playboy celebro en la mansión acudieron quinientas 

r 

personas. Éramos un ejemplo que había que imitar; puede que no para los vecinos, 
pero si para la Comunidad. Las primeras franquicias apenas tardaron un mes en 
aparecer. 

Un grupo de MDLS se mudaron a la vieja casa que tenía Herbal en Texas y la 
bautizaron Proyecto Austin. 

Algunos de nuestros discípulos de San Francisco alquilaron un piso con cinco 
dormitorios y un enorme salón en Chinatown y celebraron seminários de sargeo en lo 
que llamaron Proyecto San Francisco. 

Unos universitários australianos crearon Proyecto Perth, que fue visitado por 
cien mujeres en los tres primeros dias. 

Y cuatro MDLS a los que Mystery y yo habíamos entrenado en Sydney 
alquilaron un apartamento en la playa con un ascensor que bajaba directamente a la 
discoteca. Era el Proyecto Sydney. 

Nadie había llegado a comprender el pleno potencial de la Comunidad, las 
gestas que podían lograr un grupo de tios que se reunían para hablar de mujeres. 
Teníamos nuestras mansiones y nuestras manicuras, y sabíamos sargear. Estábamos 
listos para extendernos por el mundo como una plaga. 
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CAPÍTULO 2 


Durante el primer mes que pasé en Proyecto Hollywood mi realidad sexual alcanzó 
un nivel completamente nuevo. Al igual que el taller de Mystery me había abierto los 
ojos a todo lo que era posible conseguir en una discoteca, este último giro de 
acontecimientos me mostro posibilidades desconocidas hasta ahora en la cama. 

Y todo porque Herbal no me dejó dormir... durante una semana entera. 

— ^Has oído hablar alguna vez de las dietas de sueno? — me preguntó una 
manana mientras desayunábamos algo en el restaurante MeTs Diner — . Lo he visto 
en Internet. 

Durante su tiempo libre, Herbal descubría muchas cosas en Internet: una 
limusina en eBay, baratísima; sábanas de mil fibras para nuestras camas; una manera 
nueva y mejor de doblar las camisas, y un negocio que vendia pingüinos como 
mascotas (aunque al encargar un pingüino para Proyecto Hollywood descubrió que 
era una broma). 

— Básicamente es una manera de entrenar tu cuerpo para que sobreviva con tan 
sólo dos horas de sueno al dia — me explico. 

— eso es posible? 

— En vez de dormir ocho horas todas las noches, lo que haces es echarte siestas de 
veinte minutos cada cuatro horas. 

Resultaba tentador. Con esas seis horas de más al dia tendría tiempo para 
escribir más, jugar más, leer más, hacer más ejercicio, salir más y aprender nuevas 
técnicas de sargeo. 

— ^Cuál es el truco? 

— Bueno — dijo Herbal — . Al parecer, se tardan unos diez dias en adaptarse al 
nuevo ritmo. Y no es fácil. Pero, una vez que lo consigues, se convierte en algo 
totalmente natural. La 
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gente dice que tiene más energia, aunque, por alguna razón, también entran muchas 
ganas de beber zumos. 

Al igual que ocurrió cuando Marko sugirió que füésemos a Moldavia, yo dije 
que si sin dudarlo. No tenía nada que perder; excepto diez dias de sueno. 

Nos aprovisionamos con videojuegos y DVD y les pedimos a nuestros 
companeros que nos ayudaran a mantener nuestra nueva disciplina, pues bastaba con 
dormir unos minutos de más o saltarse una siesta para echar por tierra todo el 
experimento y tener que empezar de nuevo desde el principio. Como incentivo para 
mantenernos despiertos, todos los dias invitábamos a la mansión a alguna chica. 

Por aquel entonces yo estaba saliendo con unas diez chicas distintas. Era lo que 
los MDLS llaman MRE: múltiple relación estable. 

Al contrario que los TTF, yo nunca les mentia a mis chicas. Todas sabían que 
salía con otras chicas. Y, para mi sorpresa, ninguna de ellas me había dejado. 

Uno de los descubrimientos más importantes que hice en la Comunidad me lo 
proporciono un libro de autoayuda que me recomendo Ross Jeffries: Cómo dominar 
tu huna interior. Me ensenó que «el mundo es lo que uno cree que es». En otras 
palabras, si tú sientes que necesitas tener un harén y, además, piensas que no hay 

r 

nada raro en tenerlo, las chicas lo aceptarán. Esa es tu realidad. Sin embargo, esa 
gente a la que le gustaría tener un harén pero que, en el fondo, piensa que es poco 
ético nunca conseguirá tenerlo. 

La única chica que no se sentia dei todo cómoda con el arreglo era Isabel, una 
pequena espanola de personalidad efervescente y curvas pronunciadas que tenía la 
costumbre de mover la punta de la nariz como una ratita en busca de queso. 

— Y o no me acuesto con otras personas cuando estoy saliendo con alguien 
— me decía una y otra vez — . Y me gustaría que tú tampoco lo hicieras. 

Al cuarto dia de mi experimento dei sueno invité a Hea a la mansión para que 
me ayudara a permanecer despierto. Hea era una mujer pequena que llevaba unas 
grandes gafas negras. Había algo tremendamente sensual en Hea. Era como si sólo le 
faltara el zapato de cristal para convertirse en una princesa. Y ese potencial de belleza 
resulta tan atractivo a ojos de la mayoría de los hombres como la belleza en si misma. 
Normalmente son las propias mujeres las que más disfrutan cuando tienen el pelo, el 
maquillaje, las unas y la ropa perfectamente arreglados. 
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Aunque no nos importe que lo hagan, los hombres no necesitamos que las mujeres se 
arreglen e intenten parecer modelos; con nuestra imaginación nos basta y nos sobra, 
pues los hombres desnudamos a cada mujer que se cruza en nuestro camino para ver 
si cumple nuestro ideal femenino. De ahí que las mujeres ignorasen a Hea y los 
hombres la desearan; nosotros veiamos su potencial. 

Herbal y yo recibimos a Hea en la puerta sin afeitar y con los ojos enrojecidos. 
La dieta de sueno empezaba a pasamos factura, y nuestro aspecto y nuestros modales 
habían sido lo primero en sucumbir. Así que la llevamos a la habitación de Herbal, 
nos sentamos los tres en el suelo y estuvimos una hora jugando con la Xbox para no 
quedamos dormidos. 

Cuando el timbre volvió a sonar, fui a la puerta arrastrando los pies. Al abriria 
me encontré con Isabel. 

— Vengo de Barfly — me dijo con un movimiento de nariz — . Estaba bailando 
con una amiga y he pensado en venir a verte. 

— Sabes que odio las visitas sorpresa. 

Siempre les decía a mis MRE que llamaran antes de venir a verme 
— precisamente para evitar situaciones como ésa — , pero ya que estaba ahí, la dejé 
pasar. 

— De todas formas, me alegro de verte — le dije. 

La acompané al cuarto de Herbal e hice las presentaciones. Isabel se sentó al 
lado de Hea. Su intuición le decía que ocurría algo extrano. Miró a Hea de arriba 
abajo antes de preguntarle: 

— <^De qué conoces a Style? 

En ese momento empecé a pensar que, más que una visita casual, lo que había 
preparado Isabel era un ataque en toda regia. Así que dejé a las dos chicas con Herbal 
y fui a buscar a Mystery; estaba demasiado cansado para soportar una escenita. 

— La he cagado, tio — le dije — . Isabel y Hea están a punto de sacarse los ojos. 
Necesito deshacerme de una de las dos. 

— Tengo una idea mejor — dijo él — . Hazte un trio con ellas. 

— Estás de broma, ;,no? 

— Claro que no. Uno de mis alumnos me contó una vez una técnica para 
empezar un trio. Deberías intentarlo. Sólo tienes que sugerir un masaje a tres. 

— Suena peligroso. 

Todavia me acordaba dei bano en la habitación de hotel de las gemelas de 
porcelana. 

— No tiene por qué ser peligroso — repuso Mystery — . Corres un riesgo, si, 
pero es un riesgo calculado. Ten en cuenta 
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que son ellas quienes han venido a ti; para empezar, ya tienes ese IDI. 

Mystery podia ser muy persuasivo. Había conseguido que hablara y me vistiera 
de maneras que antes nunca hubiera imaginado posibles. Decidí que merecia la pena 
intentarlo. Lo peor que podia pasar era que las perdiera a las dos, y ése era un riesgo 
que estaba dispuesto a correr. Volví a la habitación de Herbal. 

— Chicas — dije entre bostezos — , quiero ensenaros los vídeos que ha grabado 
Mystery. Os vais a morir de risa. 

Inspirado por nuestro vídeo de Carly y Caroline, Mystery había empezado a 
grabar nuestros viajes y nuestras salidas, editándolos después en vídeos cómicos de 
unos diez minutos. 

Me siguieron hasta mi habitación. Por supuesto, no había ninguna silla en la 
que sentarse; tan sólo la cama. Así que los tres nos tumbamos sobre el edredón y yo 
les ensené la película de nuestro viaje a Australia. 

Al acabar, tomé aire y me lancé: 

— La semana pasada tuve una experiencia alucinante — les dije — . Fui a San 
Diego a ver a mi amigo Steve P., que es gurú y chamán. Steve P. hizo que dos de sus 
alumnas me dieran lo que él llamo un masaje de inducción dual. Las chicas movían 
las manos de forma perfectamente sincronizada sobre mi espalda. Resulta que, como 
no puede procesar tantos movimientos al mismo tiempo, la mente se desconecta por 
completo y te sientes como si te estuvieran masajeando cientos de manos. Fue 
alucinante. 

Si describes algo con suficiente entusiasmo, la gente siempre querrá probarlo; 
sobre todo cuando no das la oportunidad de decir que no. 

— Túmbate boca abajo — le dije a Isabel. 

Ya que Isabel era quien más probabilidades tenía de echarse atrás, lo mejor era 
empezar por ella. Cuando se tumbó, yo me puse de rodillas a su derecha y le dije a 
Hea que se sentara a su izquierda y que imitara cada uno de mis movimientos. 

Al acabar el turno de Isabel, me quité la camisa y me tumbé boca abajo. Las 
chicas se arrodillaron a ambos lados de mi y empezaron a masajearme la espalda; al 
principio, con movimientos vacilantes, pero pronto con más confianza. Mientras las 
dos se inclinaban sobre mi, trazando círculos con las manos sobre mi espalda, noté 
cómo la habitación se cargaba de energia. Isabel y Hea empezaban a sentir la 
naturaleza sexual de la situación. 
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Después de todo, era posible que aquello funcionara. 

Cuando llegó el turno de Hea, se quitó la camisa y se tumbó boca abajo. Esta 
vez me aseguré de que el masaje fuera algo más erótico, llegando hasta el interior de 
los muslos y rozándole los pechos. 

Al acabar, Hea se quedó tumbada. Había llegado el momento de la verdad. 
Tenía que cambiar de fase. 

Estaba tan nervioso que las manos empezaron a temblarme, como en aquella 
desastrosa comida con Elisa, mi antigua compahera de colégio. Atraje a Isabel hacia 
mi y la besé. Mientras nos besábamos, fui bajando su cuerpo hasta que quedamos 
prácticamente tumbados sobre Hea. Entonces le di la vuelta a Hea y la besé. Ella 
respondió a mi beso. Funcionaba. 

Lentamente, atraje a Isabel hacia nosotros, incorporándola al beso. Y, cuando 
los lábios de Isabel y Hea por fin se tocaron, la tensión sexual que se había 
acumulado en la habitación estalló. Isabel y Hea se devoraron a besos, como si 
llevaran esperando hacerlo toda la vida. Pero ése no era el caso. Hacia tan sólo media 
hora eran rivales encarnizadas. La verdad es que no podia entender lo que había 
pasado; aunque, pensándolo bien, qué importaba eso ahora. 

Hea le quitó la camisa a Isabel y los dos le chupamos los pezones. Después le 
quitamos los pantalones y le lamimos los muslos hasta que ella empezó a arquear la 
espalda. Mientras yo le quitaba las braguitas, Hea se puso detrás de mi e intento 
quitarme los pantalones. 

Y entonces vi el reloj en la pared. Eran las dos de la madrugada. El corazón me 
dio un vuelco. Habían pasado cuatro horas desde mi última siesta. No podia irme a 
dormir en medio dei primer trio de mi vida. Pero, si no lo hacia, los cuatro dias que 
llevaba de dieta de sueno no servirían para nada. 

— Siento haceros esto — les dije — , pero tengo que echarme veinte minutos. Si 
queréis, podéis quedaros. 

Con Isabel a un lado y Hea al otro, apenas tardé unos segundos en quedarme 
dormido. Soné que las calles eran de agua y que yo nadaba por ellas. Cuando sonó el 
despertador, atraje a las dos chicas hacia mi y continué las cosas donde las había 
dejado. 

Pero, esta vez, Isabel se apartó. 

— Me siento rara — dijo. 

— Tienes razón — le dije yo — . A mi me pasa lo mismo. Pero es una 
experiencia nueva. Por eso deberíamos intentarlo. 

Ella asintió con una sonrisa. Después me quitó los calzonci- 
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lios y las dos empezaron a masturbarme mientras yo las observaba tumbado. Era una 
visión que merecia la pena recordar. 

Hasta que Hea empezó a chupármela. Al notar cómo se tensaba el cuerpo de 
Isabel, recordé lo que había dicho sobre los trios Rick H. en el seminário de David 
DeAngelo: se trataba dei placer de las chicas, no dei nuestro. Elias eran como los 
perros que tiran de un trineo — ésa fue la metáfora que usó — , y nuestra misión era 
asegurarnos de que siempre estuvieran a gusto y tuvieran lo que necesitaban. 

— (ETe sientes incómoda? — le pregunté. 

— Un poco — contesto ella. 

Aparté a Hea de mi entrepiema y los tres nos tumbamos a hablar hasta que 
llegó el momento de mi próxima siesta. 

Al final, esa noche no me acosté con Hea. Verme penetrar a otra chica hubiera 
sido demasiado para Isabel; lo que había hecho esa noche ya había sido un gran paso 
para ella. 

La noche siguiente yo estaba todavia más cansado. Me senté a ver Amistades 
peligrosas con Herbal, pero, cada cierto tiempo, caía en un ensueno dei que 
despertaba inmediatamente. Se llaman microsuehos: el cuerpo tiene tanta necesidad 
de descanso que aprovechaba el menor descuido para enganamos y robarnos un 
instante de sueho. 

— Esto de la dieta de sueho ha sido una idea horrible — le dije a Herbal. 

— Tú aguanta — me dijo él — . Ya verás cómo merece la pena. 

Aunque había comprado vários frascos de vitaminas para darle una pequena 
ayuda extra a mi sistema inmunológico, con la falta de sueho siempre me olvidaba de 
cuáles había tomado y de cuánto tiempo hacía. 

Afortunadamente, esa noche Nadia no tardó en llegar. Nadia era otra de mis 
MRE, la bibliotecária sexy a la que había conocido durante mi experimento con los 
anúncios de contactos. Y vino con Barbara, una amiga cuyo flequillo negro me hizo 
pensar en Betty Page; venían de ver un espectáculo burlesco de las Suicide Girls en la 
Knitting Factory. 

Les serví una copa y nos sentamos juntos en un sofá. Aunque Barbara tenía 
novio, aprovechaba la menor posibilidad para juguetear con Nadia, hacia la que no 
había duda de que se sentia atraída. Así que decidí darle la oportunidad de expresar 
sus sentimientos. 

Pero primero me retiré a disfrutar de una de mis tan necesitadas siestas. Esta 
vez sohé que estaba perdido, desnudo, en una inmensa pradera cubierta de nieve. Al 
levantarme, veinte 
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minutos después, les dije que subieran a mi habitación a ver uno de los vídeos de 
Mystery y, una vez arriba, volví a probar con la técnica dei masaje de inducción dual. 
Y, para mi sorpresa, funciono de nuevo. En cuanto sus lábios se rozaron, las chicas se 
devoraron entre si, exactamente igual que lo habían hecho Isabel y Hea. Así que lo de 
la noche anterior no había sido un simple golpe de suerte. 

Al contrario que Isabel, los celos no eran un problema para Nadia. Mientras yo 
me la follaba, Barbara se agacho detrás de mi y empezó a chuparme los huevos. 
Hubiera querido follarme también a Barbara, pero no fue posible. Esa experiencia 
superaba con creces todo lo que hubiera imaginado posible antes de unirme a la 
Comunidad. Hasta tal punto era así que no pude controlarme. No pude aguantar más 
tiempo. 

Durante el último ano y medio había pasado mucho tiempo trabajando en 
mejorar mi aspecto, mi energia y mi actitud. Y resultaba que, ahora que todas esas 
cualidades estaban en su momento más bajo, ahora que estaba hecho una mierda y 
tenía un aspecto lamentable, acababa de vivir los dos dias sexualmente más excitantes 
de mi vida. La lección que podia extraerse de todo eso era que, cuanto menos pareces 
intentarlo, mejor te va. 

Al dia siguiente, Herbal y yo estábamos sentados en el salón con una cubitera 
llena de hielo que nos frotábamos por el cuerpo para obligarnos a permanecer 
despiertos. El proceso de adaptación a la dieta de sueno estaba resultando más duro 
de lo que habíamos imaginado. Yo empezaba a dudar de si no estaríamos perdiendo 
el tiempo. Después de todo, ese asunto dei sueno no había sido comprobado 
científicamente. 

— Ya puede haber un arco iris al final de este túnel — le dije a Herbal — . Aqui 
estamos, buscando el caldero de oro que se supone que hay al final dei arco iris, pero 
ni siquiera sabemos si existe ese arco iris o si saldremos algún dia de este túnel. 

Herbal parecia confuso. Lo había despertado de un microsueno. 

— Estaba sonando con lombrices de gominola — dijo arrastrando las 
palabras — . Alguien estaba cortando en cachitos gominolas con forma de oso para 
convertirlas en gominolas con forma de lombriz. 

Dos siestas después, empezaron los dolores de cabeza. Además, por mucho que 
lo intentaba, no conseguia mantener los párpados abiertos. Nos dimos un bano de 
agua fria, nos abofeteamos mutuamente, corrimos por el salón persiguiéndonos con 
una escoba en la mano... Pero ya nada funcionaba. 


330 



Al palparme los dientes en busca de mi aparato, supe que había traspasado el 
umbral de la cordura, pues no llevaba aparato en los dientes desde que tenía catorce 
anos. 

— Me voy a la cama — dijo por fin Herbal. 

— -No puedes hacerme eso — me quejé yo — . Nunca lo conseguiré sin ti. 

— Ten cuidado con los palillos — me avisó él. 

De repente, los dos rompimos a reír. Herbal acababa de salir de otro 
microsueno. Los suenos y la realidad empezaban a confimdirse en nuestras mentes. 

— Intenta aguantar, por lo menos, hasta la próxima siesta — traté de 
convencerlo. 

Pero, al acabar la siguiente siesta, no conseguí levantarlo de la cama. Ni 
siquiera conseguí que abriera los ojos. Consciente de que nunca conseguiría lograrlo 
solo, subí lentamente la escalera, me tumbé en la cama y me sumí en el más dulce y 
profundo sueno de toda mi vida. Y, aunque el experimento dei sueno hubiese sido un 
fracaso, gracias a ello alcancé un nuevo nível como MDLS. 

Supongo que debería mostrarme más humilde con respecto al masaje de 
inducción dual y decir que fue un paso más en el camino de degradación en el que se 
había convertido mi vida. Pero descubrir la clave para los trios fue como descubrir la 
piedra Roseta dei sargeo. En cuanto acabé de perfeccionar la técnica dei masaje de 
inducción dual y la comparti en los foros de seducción, los trios pasaron a formar 
parte de la vida sexual de MDLS de todo el mundo. Fue como conseguir correr una 
milla por debajo de los tres minutos. Y, además, gracias al masaje de inducción dual, 
conseguiría mantener el puesto número uno en el ranking de Thundercat por segundo 
ano consecutivo. 

No había duda: Proyecto Hollywood ya era un êxito. 
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CAPÍTULO 3 


Y entonces llegó Tyler Durden. 

Parecia que se había echado un bote entero de crema bronceadura. 

— Sé que la última vez que estuve en Los Angeles no causé muy buena 
impresión — me dijo mientras me estrechaba la mano. Incluso me miró a los ojos 
durante un nanosegundo. 

Llevaba puesta una camisa blanca y negra con cordeles colgando de los 
costados, al modo de un corsé. Era el tipo de camisa que me hubiera comprado yo. 

— La inteligência social no es mi fuerte — continuo diciendo. Creo que 
intentaba disculparse — . Todavia tengo mucho que aprender en ese campo. Cuando 
me descuido, puedo parecer algo egocêntrico. No mola nada. Supongo que Mystery 
tiene razón cuando dice que tengo que esforzarme más por caerles bien a los chicos. 

Desde que lo había conocido, Tyler había participado en decenas de talleres y 
yo había seguido sus progresos a través de Internet. Sus alumnos decían que ya podia 
rivalizar con Mystery en el campo dei sargeo. Sea como fuere, Tyler merecia una 
segunda oportunidad. Quién sabe; era posible que realmente hubiera mej orado su 
actitud. Después de todo, ésa era la idea en la que se basaba la Comunidad. Y, ahora 
que los dos íbamos a viajar a Las Vegas para hacer de alas en uno de los talleres de 
Mystery, tenía curiosidad por ver si lo que se decía sobre su destreza en el campo dei 
sargeo era realmente cierto. 

Tyler se colgó la bolsa al hombro y fue al cuarto de Papa. Entre la recién 
descubierta pasión de Papa por los negocios y el afán de Tyler Durden por 
convertirse en el mejor maestro de la seducción de la Comunidad, formaban un 
equipo prácticamente invencible. 
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Por lo que yo sabia, nadie había aprobado a Tyler Durden como nuevo 
inquilino. Pero, aunque no había sitio para nadie más en la mansión, Papa parecia 
haber decidido que podia quedarse, pues había puesto un colchón en el suelo de uno 
de sus vestidores, convirtiéndolo en el nuevo dormitorio de Tyler. 

Todavia no teníamos muebles. Tan sólo los cincuenta cojines que habíamos 
comprado para compensar el desnível de la pista de baile. Esa noche, Playboy 
preparo su proyector de cine para que pudiéramos ver películas en el techo y todos 
nos tumbamos a ver Conocimiento carnal en la piscina de cojines. 

Al acabar, Tyler Durden se acerco a mi. 

— Tu archivo me ha ayudado mucho a la hora de elaborar mi método — me 

dijo. 

Los mensajes y posts que yo había escrito en los foros de seducción a lo largo 
de más de un ano y medio habían sido recopilados en un gran archivo de texto y 
colgados en Internet junto a los de Mystery y los de Ross Jeffries. 

— Algunas de mis mejores técnicas están inspiradas en tu trabajo — continuo 
diciendo. 

No era fácil escapar de una conversación con Tyler Durden, ya que, después de 
sargear, lo que más le gustaba era hablar sobre sargear. 

— Últimamente he estado haciendo un experimento — me dijo — . Les he estado 
diciendo a los sets que soy tú. 

— òQué? 

— Sí, les digo que soy Neil Strauss y que escribo para la revista Rolling Stone. 

Aunque la idea de que ese bicho raro fuera por ahí diciéndole a la gente que era 
yo me revolvia el estômago, respondí con fingida indiferencia: 

— funciona? 

— Depende — repuso él — . A veces no me creen. Otras veces me dicen: «<^De 
verdad? jCómo mola!» Aunque hay que tener cuidado, porque corres el riesgo de que 
piensen que eres un engreído. 

— Déjame que te diga algo. Llevo escribiendo una década y eso nunca me ha 
ayudado a sargear. Los escritores no resultan atractivos. Los escritores no son 
populares. Al menos, ésa es mi experiencia. ^Por qué crees que me uní a la 
Comunidad? De todas formas, me halaga que lo hayas intentado, Tyler. 

Ese fin de semana fui a Las Vegas con Tyler Durden y con Mystery. Papa 
había matriculado a diez personas para el taller, lo cual no estaba nada mal, teniendo 
en cuenta que se trataba 
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de un taller para seis personas. Los llevamos al Hard Rock Casino. Por lo general, la 
primera noche, los profesores hacíamos una demostración práctica de cómo 
comportarse en el campo dei sargeo. 

Como MDLS, Tyler Durden había mejorado extraordinariamente desde la 
última vez que lo había visto en Los Angeles, cuando no le había dirigido la palabra a 
una sola chica. Al verlo aproximarse a un set de chicas que estaban de despedida de 
soltera, me acerqué un poco para oír lo que decía. Estaba hablando de Mystery. 

— /,Veis a ese tio alto con el sombrero de copa? — les decía — . Necesita ser el 
centro de atención. Si lo dejáis, os dirá todo tipo de cosas desagradables para atraer 
vuestra atención. Lo mejor es seguirle la corriente; la verdad es que necesita ayuda. 

Estaba descubriéndoles el método de Mystery; así neutralizaba sus negas. 

— También hace traços de magia — continuo diciendo — . Vosotras haced como 
si os gustaran. Trabaja mucho en fiestas de cumpleanos para nihos pequenos. 

Ahora estaba neutralizando la demostración de valia de Mystery. 

Cuando se alejó dei set, le pregunté qué estaba haciendo. 

— Papa y yo hemos inventado una técnica que os va a hacer parecer aprendices. 

— qué decís sobre mi? — pregunté con fingida normalidad. 

Tyler Durden empezó a reírse. 

— Décimos: «Mira. Ahí está Style. No tiene mal aspecto para tener cuarenta y 
cinco anos. Además, es una monada. Es como Elmer Granón.» 

No podia creerlo. Tyler estaba MAGeando a sus propios colegas; era diabólico. 

— Tú también podrías hacerlo — me dijo Tyler — . Puedes decir que parezco el 
muhequito de Bimbo. 

Me tragué la bilis mientras me preguntaba qué haría Tom Craise. 

— Esas cosas no me van, tio — le dije con una amplia sonrisa, como si todo 

r 

aquello me resultara muy gracioso — . Esa es la diferencia entre tú y yo. A mi me 
gusta rodearme de personas mejores que yo; me hacen mejorar y siempre suponen un 
desafio. Tú, en cambio, intentas deshacerte de todos los que son mejores que tú. 

— Si, puede que tengas razón — reconoció él. 
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Con el tiempo supe que sólo tenía razón en parte. En efecto, a Tyler Durden le 
gustaba deshacerse de la competência; pero no antes de haberle chupado hasta la 
última gota de información. 

Durante el resto dei fin de semana, cada vez que hablaba con alguien tenía a 
Tyler Durden a mi lado, estudiando cada palabra que salía de mis lábios, analizando 
las regias y los patrones de comportamiento que me permitían conseguir una posición 
dominante en un grupo. Tyler había estudiado mi archivo de Internet. Ahora estaba 
estudiando mi personalidad. Pronto sabría más de mi que yo mismo. Y entonces, 
igual que lo había hecho con los MAG en Londres, usaria mis palabras y mis gestos 
en mi contra. 

Ya muy avanzada la noche, vi un set de dos sentadas a la barra dei Peacock 
Lounge: una chica castana, alta y de aspecto inquietante, con gafas y los pechos 
operados y demasiado grandes, y una pequena chica rabia con una boina blanca y un 
cuerpo lleno de curvas. 

r 

— La rabia es una estrella pomo — me dijo Mystery. El era el experto — . Se 
llama Laith (1). Te la dejo a ti. 

A pesar de llevar un ano y medio en la Comunidad, a pesar de haber sido 
elegido mejor MDLS dei ano, todavia me sentia intimidado cuando veia a una mujer 
hermosa. Mi vieja personalidad de TTL siempre estaba al acecho, amenazando con 
volver, susurrándome que todo lo que había aprendido era una equivocación, que me 
estaba inclinando ante falsos ídolos, que todo ese asunto de la Comunidad no era más 
que un ejercicio de masturbación mental. 

Y, aun así, me obligué a mi mismo a aproximarme al set y, en cuanto abrí la 
boca, entré en piloto automático. 

Empecé con la novia celosa. 

Introduje una limitación temporal. 

Le dediqué un nega sobre el tono grave de su voz. 

Hice el test de las mejores amigas. 

Dentaduras con forma de C contra dentaduras con forma de U. 

— i Sabes tantas cosas! — dijo Laith. 

— jSí, eres muy bueno! — me alabó su extrana amiga. 

Las tenía comiendo de mis manos. Yo no era más que un pobre Elmer Granón 
que hacía estúpidos tests que yo mismo había inventado. Pero esas dos chicas, cuyos 
pechos juntos 


(1) Faith significa «Le». (N dei t.) 
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pesaban más que yo, me miraban absortas. No tenía nada que temer. No había ningún 
sargeador que tuviera mis herramientas. 

Me habría gustado matar a mi TTF interior. ( ',Cuándo me dejaría en paz? 

r 

Le hice una senal a Mystery para que se ocupara dei obstáculo. El se sentó al 
lado de la chica extrana y yo volví a poner el piloto automático. 

Cambio de fase evolucionado. 

Oler. 

Tirar dei pelo. 

Mordiscos en el brazo. 

Mordiscos en el cuello. 

— «^Qué nota les darias a tus besos, dei uno al diez? 

De repente, Faith se levanto de su asiento. 

— Me estoy poniendo cachonda — dijo — . Tengo que irme. 

Yo no sabia si me estaba poniendo una excusa porque había cometido algún 
error o si verdaderamente era tan bueno. 

Abordé otro set — dos chicas hippies con ganas de fiesta — , pero cuando 
llevaba unos diez minutos hablando con ellas, Faith se acerco a mi y me cogió de la 
mano. 

— Vamos al bano — me dijo. 

En el bano, Faith bajó la tapa dei retrete y me dijo que me sentara. 

— Me pones supercachonda, tanto física como intelectualmente — me dijo 
mientras me desabrochaba los pantalones. 

— Ya lo veo — le respondí yo. 

— ^Cómo lo haces? He notado las vibraciones toda la noche. Hasta cuando 
hablabas con esas dos chicas. He visto que me mirabas. 

Ella se agacho, rodeó mi flácido miembro con su mano y se lo metió en la 
boca. Pero no se me empalmó. Estaba abrumado. 

Me levanté y la empujé contra la pared. Le rodeé el cuello con ambas manos y 
la besé, tal como le había visto hacerlo a Sin cuando yo todavia era un TTF. Después 
le bajé los pantalones, la senté en el retrete, le metí los dedos y empecé a chuparia. 
Ella arqueo la espalda, parpadeó y gimió, como si estuviera a punto de correrse; pero 
en vez de eso, de repente me hizo cambiar de sitio con ella. 

— Quiero que te corras en mi boca — me dijo. 

Pero yo seguia sin conseguir empalmarme. Era algo que nunca me había 
pasado. j Si hasta recordar aquella noche hace 
que me empalme! 
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— Quiero metértela — le dije yo en un último y desesperado intento por 
empalmarme. 

Ella se levanto y se dio la vuelta. Yo me saqué un condón dei bolsillo y pensé 
en todas las TB a las que había abordado esa noche. Empecé a notar algo de 
movimiento. Entonces, ella se sentó sobre mi, su espalda contra mi estômago, en la 
que sin duda era la peor postura posible para mi polia semierecta. Y, en cuanto 
empecé a penetraria, volví a perder la erección. No sabia si serían los dos cubatas de 
Jack Daniel’ s que me había bebido esa noche, la ausência de precalentamiento, el 
factor de intimidación que suponía estar con una estrella porno o el hecho de haberme 
masturbado unas horas antes. 

Cuando salimos dei bano, los alumnos dei taller me rodearon con expectación. 
Una de las chicas hippies con las que había estado hablando entró en el cuarto de 
bano y, al poco tiempo, salió con mi condón envuelto en un panuelo de papel. Al 
parecer, me lo había dejado en el suelo y ella se había sentido obligada a ensenárselo 
a todo el mundo. Así, aquella noche, se me imputo una hazana de la que no era 
merecedor. 

No podia mirar a la cara a Faith. Me había mostrado ante ella como un tio 
misterioso, fascinante, y con un gran atractivo sexual, pero, después, a la hora de la 
verdad, todo se había derrumbado, y ella se había encontrado con un tio calvo y 
delgaducho al que no se le levantaba. 
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CAPÍTULO 4 


La última noche dei taller de Las Vegas, Tyler Durden sargeó con una chica que 
trabajaba en el Hard Rock Café. Stacy era una vampiresa rubia que escuchaba música 
new metal. Al acabar su turno, se unió a nosotros en el casino. La acompanaba 
Tammy, su companera de apartamento, una belleza silenciosa con la apariencia de un 
bebé regordete y olor a chicle de uva. 

Yo llevaba puesto un ridículo traje de piei de serpiente; Mystery llevaba una 
chistera, gafas de aviador, botas con plataformas de quince centímetros de alto, 
pantalones negros de látex y una camiseta negra con una senal digital roja que decía 
«Mystery». Incluso en Las Vegas parecia un bicho raro. 

Tyler Durden apenas tardó unos minutos en empezar a MAGearlo delante de 

Stacy. 

— La gente se ríe de él al verlo con esa ropa tan rara que lleva — le dijo — . Yo 
siempre le digo que no tiene por qué vestir así para que la gente lo acepte. 

Mientras nuestros alumnos se desplegaban por la sala en busca de chicas, yo 
me apoyé contra la barra dei bar y observé sus progresos. Al cabo de un rato, Stacy se 
acerco a mi. Había visto cómo dirigia el taller y, al parecer, esa demostración de valia 
(lidera a los hombres y liderarás a las mujeres) había despertado su interés. Mientras 
hablábamos, ella me miraba fij amente, mesándose el pelo, buscando excusas para 
tocarme el brazo, inclinándose hacia adelante cada vez que yo me echaba hacia atrás: 
un IDI tras otro. Pronto noté esa energia que siempre se acumula en el aire cuando 
estás a punto de besar a una chica. 

Sabia que no debía hacerlo. Sabia que Stacy estaba con Tyler. Los MDLS 
tenemos un código de comportamiento: el primero en abordar un set tiene derecho a 
sargear con el objetivo, hasta que, una de dos, o cierre o se dé por vencido. 
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Pero un MDLS tampoco MAGea a su ala. Si Tyler Durden iba por ahí 
contando que yo era Elmer Granón, entonces Elmer Granón iba a cazar a su conejita. 

Le acaricié el pelo. Ella sonrió. 

Pensé que le gustaría besarme. 

Y queria. 

Así que nos besamos. 

Entonces vi el mechón de pelo anaranjado. Tyler estaba cabreado. 

— Ven conmigo — le ordenó a Stacy al tiempo que la agarraba dei brazo. 

Yo me disculpé. Lo que había hecho estaba mal. Pero cuando una burbuja de 
pasión se forma alrededor de ti, la razón se nubla y el instinto toma el control. La 
había cagado. Si, era verdad que él me había estado MAGeando, pero con un segundo 
error no se arregla el primero. Realmente lo sentia. 

Y, aun así, el consuelo esperaba a la vuelta de la esquina. Tyler se llevó a Stacy 
a nuestra habitación de hotel, dejando atrás a Tammy, su companera de apartamento. 
Cinco minutos después, ya nos estábamos besando. Casi no podia creer lo fácil que 
había resultado. Tammy era la sexta chica con la que me había besado ese fin de 
semana. 

Mystery, mientras tanto, había conocido a Angela, una stripper que, en su 
opinión, eraun 10,5. 

Como eran las dos de la madrugada y los alumnos ya habían recibido con 
creces aquello por lo que habían pagado, decidimos dar por acabado el taller y 
llevarnos a nuestras citas a un after honrs que se llamaba Dre’s. 

Al salir, Mystery se detuvo un momento para mirarse en un espejo dei casino. 

— Me gusta ganar — dijo sonriéndole a su reflejo, que le devolvió la sonrisa en 
el acto. 

En el taxi, Angela se sentó encima de Mystery, con la falda extendida sobre sus 
muslos. Empezaron a besarse cuando todavia no habíamos recorrido ni una manzana. 
Ella se mordia el labio y gemia suavemente cada vez que sus lábios se separaban. Se 
metió el dedo índice de Mystery en la boca y empezó a chuparlo, sacándoselo y 
metiéndoselo. Estaba actuando para Mystery, para el resto de nosotros y para los 
pobres desafortunados que nos observaban desde fuera dei coche. Al vernos pasar, la 
gente silbaba y vitoreaba. Mystery le metió un dedo. Como respuesta, ella arqueó la 
espalda y se aparto las braguitas hacia un lado, dejando a la vista una lágrima de pelo 
púbico perfecta- 
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mente afeitado. Mystery y Angela eran la pareja perfecta; cada uno completamente 
ajeno a la presencia dei otro. 

A las cinco de la manana, cuando Angela se volvió a Los Angeles, Mystery, 
Tammy y yo cogimos un taxi hasta el hotel Luxor, donde compartíamos habitación 
con Tyler Durden. Tammy y yo nos dejamos caer sobre una de las camas y 
empezamos a besarnos. Mystery se tumbó en la otra cama. Tyler estaba en una silla, 
con Stacy sentada encima. 

Tammy se quitó la camiseta y el sujetador y me bajó los pantalones. Me la 
cogió con una mano y empezó a moveria arriba y abajo al tiempo que giraba la 
muheca. Al poco, su boca sustituyó a su mano. Esta vez yo respondí a la perfección. 
Supongo que había algo en la combinación de whisky, una estrella porno y un bano 
público que resultaba demasiado tópico incluso para mi. 

Tammy se quitó los pantalones. Yo cogí un condón de mi bolsillo y me lo 
puse. Pero no debíamos de llevar ni un minuto foliando cuando paré. Los demás nos 
estaban mirando. O puede que estuvieran intentando no mirar. No podia saberlo; la 
idea de darme la vuelta me hacía sentir demasiado incómodo. Nunca me había 
acostado con una chica delante de alguien; menos aún delante de dos MDLS. 

Aunque a Tammy, en cambio, no parecia importarle, la cogí en brazos, la llevé 
a la ducha y abrí el grifo. La empujé contra la mampara de la ducha, aplastándole los 
pechos contra el cristal, y se la metí por detrás. Tras cinco minutos de arremetidas, de 
repente se abrió la puerta dei bano y vi un flash. Mystery, Tyler Durden y Stacy nos 
estaban haciendo fotos. 

Mi primer pensamiento fue que iban a chantajearme. Todavia no me había 
dado cuenta de que, para ellos, aquellas fotos no eran más que un souvenir de los dias 
que habíamos pasado en Las Vegas. Al igual que me había ocurrido con el artículo 
dei New York Times, yo era el único al que le preocupaba la posibilidad de ser 
identificado. Los demás sencillamente se estaban divirtiendo. Tenía que darme cuenta 
de una vez por todas de que a nadie en la Comunidad le importaba lo que hiciera el 
escritor Neil Strauss. Los MDLS estaban tan involucrados en la Comunidad que nada 
de lo que ocurriera fuera de ella importaba. De hecho, a ojos de la mayoría de los 
MDLS, lo que ocurría füera de la Comunidad ni siquiera era real. Sólo se fijaban en 
el periódico si veían un artículo en la sección de ciência sobre los hábitos de 
apareamiento de los animales. Si ocurría un desastre en algún lugar dei mundo, ellos 
lo utilizaban como material 
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de seducción para confeccionar un nuevo patrón: había que aprovechar el momento, 
porque nunca se sabia lo que podia ocurrir manana. 

Al dia siguiente, las chicas nos invitaron a desayunar a su casa. Hicimos las 
maletas, fuimos a su apartamento y comimos los mejores huevos revueltos con 
beicon de nuestras vidas. Tyler Durden y Mystery se sentaron en el sofá y hablaron 
abiertamente sobre lo que hacían como MDLS. Estaba claro que estaban saldando 
cuentas pendientes. Mystery siempre se referia a Tyler como a «un antiguo alumno» 
y Tyler Durden decía que había superado al maestro creando un método de seducción 
enteramente nuevo y original. 

El sol brillaba con fuerza y a mi no me apetecia hablar de sargear cuando tenía 
a mi lado a una chica de carne y hueso con la que podia acostarme en ese momento. 
Así que fui al cuarto de Tammy y, después de que ella me hubo hecho una mamada, 
dormí dos horas antes de coger el vuelo de vuelta a Los Angeles. 

Había algo intoxicante en aquella cama; la manera en la que llenaba la 
habitación, su inmaculada blancura, la calidez dei edredón, la suavidad de las sábanas 
perfectamente estiradas... Siempre me han encantado los dormitorios de las chicas; 
son suaves y dulces, como debe de serio el cielo. 
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CAPÍTULO 5 


El avión de Mystery y de Tyler Durden no salía hasta la tarde, así que se quedaron 
con las chicas y yo cogí un taxi al aeropuerto. Durante el vuelo tuve un sueno. 

Sargeo con una mujer y ella me lleva a su casa. Pero, al llegar, me paso mucho 
tiempo luchando contra su resistência de última hora. Empujar y tirar, sucumbir y 
resistirse... Toda la noche igual. Finalmente me doy por vencido y me duermo. 

A la manana siguiente, estoy sentado en un sofá en el salón. Su companera de 
apartamento, una mujer de origen hispano con abundante carmín, se acerca a mi y me 
dice: «Siento que mi amiga no se haya acostado contigo. Si quieres, puedes hacerlo 
conmigo.» 

Se sienta en el sofá, abre las piemas y las levanta. Está desnuda de cintura para 
abajo. Me repite su oferta y yo acepto. 

Su lápiz de lábios me mancha la cara al besamos. Cuando llega el momento de 
foliar, aunque parece que estoy empalmado, realmente no la tengo dura. Me siento 
como si estuviera intentando meterle un Bucanero. 

De repente, mi objetivo inicial entra en la habitación. Así es como la llamo en 
el sueno: mi objetivo. Mientras hablamos, intento cubrirme la boca manchada de 
carmín. Al oír a su amiga reírse detrás de mi, me doy cuenta de que, al enganar a mi 
objetivo con su amiga, acabo de suspender la prueba a la que me habían sometido las 
dos. Ahora que mi objetivo sabe cómo soy realmente, ya nunca conseguirá gustarle. 

Esa noche, las chicas celebran una fiesta. Mystery aborda a mi objetivo. Le 
regala el mando a distancia de la puerta de un garaje. Me aseguro de que nadie está 
mirando, cojo el mando y salgo afuera. Lo aprieto una y otra vez. Tiene que abrir 
algún 
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garaje, y estoy seguro de que en ese garaje, me espera un regalo espectacular. 

Mystery sale al jardín buscando a la chica. Resulta que el regalo era una 
técnica para conseguir aislarla en el jardín. Huyo de él, corriendo por la calle a toda 
velocidad, pero Mystery me alcanza al cabo de pocos segundos. 

— Has intentado robarme el objetivo — le digo. 

— Tú ya has tenido tu oportunidad con ella y no has conseguido nada 
— contesta él — . Ahora me toca a mi. 

Al despertarme, entendí inmediatamente el significado de la prueba que había 
suspendido. Yo había sargeado con el objetivo de Tyler Durden. Y, después de lo 
ocurrido con la estrella pomo, lo de la impotência se explicaba por si solo. Lo que no 
conseguia entender era la parte dei sueho en la que Mystery intentaba robarme a mi 
objetivo; o, mejor dicho, no la entendí hasta que llegué a casa y recibí la llamada de 
Mystery. 

— Espero que no te importe — me dijo — , pero Tammy acaba de hacerme una 
mamada. Hasta se ha tragado la lefa. 

En algún lado en su estômago, mi esperma se mezclaba con el suyo. 

— No te preocupes — le dije yo — . No me importa. — Y era verdad. Lo 
ocurrido formaba parte de la amistad; no era más que una rivalidad amistosa entre 
MDLS — . Pero no olvides que yo llegué primero. 

Tyler Durden, sin embargo, no lo veia así. Para él, en el sargeo no había cabida 
para la amistad. Para Tyler, el sargeo era toda su vida. 

Y no me perdonaría nunca que hubiera besado a su objetivo. 
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CAPÍTULO 6 


Aunque la idea había sido traer mujeres a la mansión, el resultado era una casa llena 
de hombres. En vez de modelos tomando el sol en biquini en la piscina, Proyecto 
Hollywood se llenó de adolescentes con acné, de ejecutivos, de estudiantes 
regordetes, de milionários solitários, de actores sin êxito, de taxistas frustrados y de 
muchos, muchísimos, programadores informáticos. Llegaban a nosotros como TTF y 
salían convertidos en MDLS. 

Todos los viernes, cuando llegaban, Mystery o Tyler Durden les ensenaban las 
mismas frases de entrada, los mismos consejos sobre su lenguaje corporal y las 
mismas técnicas de demostración de valia. Todos los sábados por la tarde, iban todos 
de compras a Melrose, compraban las mismas botas New Rock con plataforma de 
diez centímetros y las mismas camisas de rayas blancas y negras con trozos de cordel 
colgando de los costados. Compraban los mismos anillos, los mismos collares, los 
mismos sombreros y las mismas gafas de sol. Después, iban a la sala de bronceado. 

Estábamos creando un ejército de MDLS. 

De noche, salían al Sunset Strip. Parecían un enjambre de abejas en busca de 
chicas con las que sargear. Incluso cuando los talleres tocaban a su fin, nuestros 
alumnos seguían frecuentando las discotecas de Sunset, practicando sus técnicas de 
sargeo. Podias reconocerlos por sus botas y por los cordeles de sus camisas. Reunidos 
en grupos, elegían un set al que mandaban un emisario que se aproximaba con la 
frase de entrada: «Necesito una opinión femenina.» 

Incluso las noches que no teníamos seminários, nuestro salón se llenaba de 
todo tipo de tios, muchos de los cuales habían conducido más de cien kilometros para 
salir con nosotros. A las 
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dos y media de la manana, cuando cerraban los bares, volvían a converger en la 
mansión acompanados de chicas borrachas de Orange County a las que se llevaban 
entre risas al jacuzzi , a la terraza, a los vestidores o a la pista de baile cubierta de 
cojines. O volvían con las manos vacías y se pasaban toda la noche analizando en qué 
habrían fallado. 

— ^Sabes por qué soy mejor que los demás en el campo dei sargeo? — me dijo 
una tarde Tyler Durden tras sentarse a mi lado en MeTs — . La razón es muy simple. 

— ^Por tu sensibilidad? 

— No, porque empujo — declaro con una floritura triunfante. Con empujar 
queria decir abrumar a una chica con una técnica tras otra, sin esperar siquiera su 
respuesta — . La otra noche, al ver que una chica se me escapaba le grité una de mis 
técnicas y ella volvió a mi como un puto cohete. Las convenciones sociales me 
importan una mierda. Hay que empujar. No hay ninguna situación que no se pueda 
resolver presionando. 

— Yo no presiono — repuse. 

Hay tios que insisten una y otra vez hasta que la chica accede a quedar con 
ellos. Pero yo no era uno de ésos. No, yo no presionaba a las chicas. Todo lo que 
hacía era darles la oportunidad de conocerme, y luego, o les gustaba o no les gustaba. 
Y, por lo general, les gustaba. 

— Si empujas lo suficiente siempre funciona — continuo diciendo Tyler 
Durden — . Y si una chica se enfada conmigo por empujar demasiado, lo que hago es 
cambiar el tono de voz y decirle que no estoy bien calibrado socialmente. 

Observé a Tyler Durden mientras hablaba. Hablaba mucho de mujeres, pero 
casi nunca se lo veia con una. 

— La razón por la que no tengo muchas relaciones es porque no me gusta el 
sexo oral — dijo cuando le pregunté por ello. 

— /,Darlo o recibirlo? 

— Ninguna de las dos cosas. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que Tyler Durden no estaba en la 
Comunidad para conocer mujeres con las que poder acostarse. El sexo no le 
motivaba. Lo que le motivaba era el poder. 

Pero las motivaciones de Papa resultaban más difíciles de entender. Al 
principio, se involucró en la Comunidad porque queria sargear. Cuando nos 
instalamos en Proyecto Hollywood, Papa imagino su habitación como una mezcla 
entre un centro de alta tecnologia y el palacio de un sultán, donde sólo haría falta una 
llamada de teléfono para disponer de un harén. Ha- 
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blaba de hacerse una cama con forma de trono, de montar un centro de 
entretenimiento casero de tecnologia punta, un bar al lado de la chimenea y tapices 
colgando dei techo. 

Pero su habitación no se convirtió en nada de eso. Cuando Tyler y yo volvimos 
de MeEs, nos encontramos a Mystery discutiendo con Papa en su habitación. 

— Le das más alumnos a Tyler que a mi — decía Mystery. 

— Estoy intentando repartir los trabajos de la manera más ventajosa para todos 
— protesto Papa. Aquella expresión sonaba más vacía cada vez que la usaba. 

Yo miré la habitación con incredulidad. Apenas había algún mueble; tan sólo 
sacos de dormir y almohadas por el suelo. Las mujeres tienen un nombre para las 
habitaciones como ésa: un corte de rollo. 

— ^Quién vive aqui? — pregunté. 

— Algunos de los chicos de la VDS (1). 

— Pero ^cuántos? 

— Bueno, ahora mismo Tyler Durden y Sickboy están durmiendo en los 
vestidores, y tengo a tres novatos en la habitación. 

— Si alguien se queda más de un mes, necesita ser aprobado. Lo decidimos en 
la reunión de inquilinos. Ya hay demasiada gente en la mansión. 

— Lantástico — dijo Papa. 

— Si están disfrutando de la casa, deberían ayudar con los gastos — dijo 
Mystery. 

Papa lo miró sin decir nada. 

— No hay quien se entienda con este tio — se quejó Mystery — . Diga lo que 
diga, él se queda ahí parado y sólo dice: «Lantástico.» Es como un zombi. 

— Eso no es justo — replico Papa — . Crees que puedes presionarme porque fui 
tu alumno. 

Era la primera vez que veia comportarse a Papa de esa manera. No es que 
hubiera subido el tono de voz, pero sus palabras sonaron inquietantemente graves y 
afectadas. En algún sitio, tras aquella fachada, había una persona viva, que respiraba 
y sentia, esperando que alguien la liberara. 

Después de ese día, Papa dejó de entrar en la mansión por la puerta principal. 
Rodeando la casa, entraba por una escalera de incêndios que llevaba hasta su cuarto 
de bano. Sus huéspedes hacían lo mismo. 


(1) Acrónimo de Verdadera Dinâmica Social. Véase el glosario. 
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CAPÍTULO 7 


Mystery estaba tumbado en la piscina de cojines, con el ordenador apoyado en el 
pecho. Escuchaba una y otra vez la misma canción de Guy Clark. 

Parecia necesitar atención. Así que me acerqué a él y se lo dije. 

— Se ha muerto mi padre — dijo pronunciando las palabras con aparente 
frialdad. 

Resultaba difícil saber cómo se sentia. 

— Ha sido muy rápido — continuo diciendo — . Una embolia. Murió a las diez 
de la manana. 

Me senté a su lado. Mystery se había convertido en un observador pasivo de si 
mismo que deconstruía analiticamente sus propias emociones. 

— Hacía mucho tiempo que lo esperaba — sehaló — . Y, aun así, resulta raro. Es 
como cuando murió Johnny Cash. Sabíamos que iba a pasar y, aun así, nos cogió por 
sorpresa. 

Mystery había odiado a su padre toda su vida y había deseado verlo muerto en 
incontables ocasiones. Pero ahora que por fin había ocurrido, no sabia qué sentir. 
Parecia confuso y un poco triste, aunque no entendia por qué. 

— Los únicos momentos buenos que recuerdo con él era cuando salía una tia 
buena en la tele — me dijo — . Entonces él me miraba y yo lo miraba a él y los dos 
apreciábamos el instante sin decir nada. 

Un par de dias después, celebramos la primera cumbre anual de MDLS en la 
mansión. Vinieron MDLS de todo el mundo y centenares de TTFR (típicos tipos 
frustrados recuperados) para oírlos hablar. Abrieron la sesión Playboy y Xaneus, a los 
que Papa y Tyler Durden habían entrenado para convertirlos en instructores. 
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Mientras Playboy hablaba sobre el lenguaje corporal, yo pensé en Belgrado, en 
el primer taller al que acompané a Mystery. Me acordé de Exoticoption y de Sasha 
dando saltos en la calle tras su primer cierre con e-mail. Eran unos tios fantásticos. 

Les había cogido verdadero carino. Merecían acostarse con todas las chicas que 
quisieran. Durante meses, había seguido sus progresos en Internet. 

Ahora, al mirar a mi alrededor, vi necesidad, hambre y desesperación. Tios 
calvos con perilla — versiones en todos los tamanos de mi mismo — se acercaban a 
mi y me pedían que nos hiciéramos una foto juntos. Tios tan apuestos que podrían 
haber sido modelos me pedían consejos sobre sus peinados y su ropa antes de 
preguntarme si podían hacerse una foto conmigo. 

Dos hermanos desgarbados — ambos vírgenes — habían traído a su hermana a 
la convención. Era una diablesa callada de diecinueve anos con grandes ojos, 
pequenos pechos y cierta inclinación hacia la estética hip-hop. Gracias a sus 
hermanos, sabia todo lo que había que saber sobre la Comunidad. Cuando un chico se 
aproximaba a ella con una frase de Chulo-Gracioso, ella le decía: «Conmigo no 
funcionan las técnicas de David DeAngelo.» Me dijo que se llamaba Min y me pidió 
que me hiciera una foto con ella. 

— Soy una admiradora de tus posts — me dijo. 

— ^Los has leído? — le pregunté yo con sorpresa. 

— Si, todos — respondió ella. Después se mordió el labio inferior. 

Para mi intervención, traje a cinco de las chicas con las que estaba saliendo en 
ese momento. Practiqué distintas técnicas con ellas y luego les pedí que, en su calidad 
de expertas, valorasen el modo de vestir y el lenguaje corporal de vários de los 
asistentes. Recibí una ovación atronadora. 

Al acabar la presentación, me acerqué a Papa y a Tyler Durden, que estaban 
sentados con algunos de sus discípulos de la VDS en unos sofás rojos que 
acabábamos de comprar. Estaban hablando sobre el vídeo en el que Mystery y yo 
salíamos con Caroline y con Carly. De alguna manera, Gunwitch se había hecho con 
una copia y la había colgado en Internet, acabando defmitivamente con mi 
anonimato. 

— Es genial — decía Papa — . Tyler Durden ha diseccionado las pautas de 
comportamiento de Style y las ha convertido en un nuevo método de sargeo. Tyler lo 
llama Stylemagear. 

— en qué consiste? — preguntó uno de los alumnos. 
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— Es un tipo de control de marcos — le contesto Tyler Durden. 

Un marco es un término de PNL: es la perspectiva a través de la cual cada uno 
vemos el mundo. Quien tiene el marco — o la realidad subjetiva — domina la 
interacción. 

— Style posee todo tipo de técnicas que le permiten mantener el control dei 
marco — continuo diciendo — . Así se asegura de ser siempre el centro de atención. 
Estoy escribiendo un post sobre ello. 

— Suena bien — dije. 

Papa, Tyler Durden y los alumnos se rieron. 

— «^Ves?, ésa es una de las pautas que repites — dijo Papa — . Tyler también 
está escribiendo algo sobre eso. 

— «^Sobre qué? Sólo he dicho que sonaba bien. Y lo digo en serio. Me muero de 
ganas de leer lo que ha escrito Tyler. 

Todos volvieron a reírse. Al parecer, los estaba Stylemageando sin saberlo. 

— ^Lo ves? — dijo Tyler Durden — . Usas la curiosidad como marco. Así, 
mediante tu aprobación, consigues una buena compenetración con la otra persona. 

Así te otorgas a ti mismo la posición de autoridad y haces que los demás quieran ser 
validados por ti. Estamos ensehando ese tipo de control dei marco. 

— Joder — exclamé — . Ahora, cada vez que diga algo, la gente va a pensar que 
estoy usando una técnica de VDS. 

Todos volvieron a reír. Y fue entonces cuando me di cuenta de que estaba 
jodido. Yo no había aprendido en la Comunidad ninguna de esas cosas de las que 
hablaba Tyler Durden. Eran cosas que siempre habían formado parte de mi, de la 
persona que yo era realmente. Y aunque Tyler se equivocara en mis intenciones 
— eso formaba parte de su marco, de su manera de entender la vida — , conocía mis 
pautas de comportamiento mejor incluso que yo mismo. Tyler estaba convirtiendo los 
componentes básicos de mi personalidad en técnicas que podían ser aprendidas. Tyler 
Durden me iba a robar el alma y la iba a esparcir por Sunset Strip. 
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CAPÍTULO 8 


El último día de la cumbre, Mystery tomó una decisión: iba a subir el precio de sus 
talleres de seiscientos a mil quinientos dólares. Queria que Papa cambiara la página 
web para que reflejase las nuevas tarifas. 

— Pero eso no tiene sentido — protesto Papa — . El mercado no admitiría un 
aumento tan grande. 

Papa ya no salía casi nunca. En vez de sargear, se pasaba las noches trabajando 
en la página web de la Verdadera Dinâmica Social y en el programa asociado de 
Internet. Desde que nos habíamos instalado en Proyecto Hollywood, tan sólo lo 
habíamos visto una vez con una chica. 

— Es mi método — dijo Mystery — . La gente pagará ese precio por él. Lo tengo 
todo controlado. 

— -No es práctico — dijo Papa mirándolo al pecho. A Papa no le gustaban las 
confrontaciones. 

— i No me lo puedo creer! 

Mystery atravesó el salón, donde Extramask estaba haciendo una presentación. 
Extramask había llegado a Los Angeles una semana antes y estaba durmiendo en 
algún lugar de la mansión, aunque no se sabia exactamente dónde, pues a Papa se le 
habían acabado los vestidores en los que amontonar a la gente. Yo apenas había 
hablado con él desde que había llegado. Siempre estaba ocupado: o estaba en la 
habitación de Papa o estaba trabajando para la VDS o haciendo de ala en los talleres 
de Tyler o levantando pesas. 

Lo observé durante unos instantes. Tenía el cuerpo más musculoso. Llevaba 
una camiseta rota y una corbata con el nudo suelto. Les estaba contando a los 
alumnos que él no había perdido la virginidad — ni siquiera había cogido a una chica 
de la mano — hasta los veintiséis anos. Ese discurso se había convertido en un recurso 
muy efectista, en una parte fundamental 
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de su ratina con los chicos. Porque ahora Extramask también se había convertido en 
un gurú. Y, durante el proceso, había perdido la inocência que tenía cuando lo 
conocimos. 

— Este teléfono mó vil puede ser muy útil — dijo al tiempo que lo levantaba en 
alto — . Y eso que ni siquiera funciona. Pero puedo hacer como si estuviera hablando 
por él, como si estuviera manteniendo una conversación muy importante, y eso 
resulta muy útil cuando estás en una discoteca y no sabes qué hacer. No hay mejor ala 
que un teléfono mó vil. 

Extramask tenía buena presencia en el escenario y un sentido dei humor algo 
excêntrico. Me habría gustado que hubiese pasado más tiempo trabajando en su 
carrera de actor cómico y menos en talleres de seducción. Pues, al contrario que 
Mystery o que Tyler, Extramask no había nacido para eso. 

r 

Seguí a Mystery hasta la cocina. El me esperaba apoyado contra la encimera. 

— Papa ha estado ofreciendo talleres a mis espaldas — resopló — . El fin de 
semana pasado lo vieron en las Highlands con seis tios. 

Yo me senté en la encimera, de tal manera que nuestros rostros quedaron a la 
misma altura. 

— Y eso no es todo — me dijo. 

Pensé que iba a seguir quejándose de Papa, pero de quien realmente queria 
hablar Mystery era de Patrícia. Llevaba algún tiempo saliendo con un musculoso 
afroamericano que había conocido en el club de striptease y ahora se había quedado 
embarazada. Aunque no pensaba casarse, había decidido tener el nino. Al parecer, su 
reloj biológico así se lo pedia. 

— Estoy intentando ver las cosas de forma objetiva — dijo Mystery al tiempo 
que se sentaba a horcajadas en una silla de la cocina — . No estoy enfadado, pero si 
dolido. Me gustaría matarlos; a él y al bebé. 

Entre las lecturas obligadas para cualquier MDLS había vários libros sobre la 
teoria de la evolución: The Red Queen, de Matt Ridley, El gen egoísta, de Richard 
Dawkins, y Batallas en la cama, de Robin Baker. Al leerlos entiendes por qué a las 
mujeres suelen gustarles los tios más insoportables, por qué los hombres quieren 
acostarse con tantas mujeres, y por qué hay tantos maridos infieles. Y, al mismo 
tiempo, entiendes que esos impulsos violentos que la mayoría de nosotros intentamos 
reprimir son absolutamente normales y naturales. En el caso de Mystery, que era 
darwinista por naturaleza, esos libros aportaban una justificación de tipo intelectual a 
sus sentimientos an- 
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tisociales y a su deseo de hacerle dano al macho que se había apareado con su chica. 

Tyler entró en la cocina y vio a Mystery lamentándose de su suerte. 

— «^Sabes lo que deberías hacer? — le dijo — . Deberías salir a sargear. 

Ése era el remedio para todo de Tyler Durden. Y realmente creia en él. Sargear 
curaba todos los problemas: depresión, animosidad, colitis, piojos... Mientras 
nosotros nos habíamos mudado a la mansión para crear un estilo de vida, para Tyler 
sólo había una manera de vivir: sargeando. Nunca tenía una cita. En vez de eso, iba 
con chicas a las discotecas de Sunset Boulevard, donde, por lo general, solía dejarlas 
tiradas para sargear con otras. 

— Tienes que salir más — insistió Tyler — . Sal con Style esta noche. Vosotros 
juntos sois realmente buenos. Seguro que encuentras a una TB con la que olvidar a 
Patrícia. 

En ese momento aparecieron los hermanos vírgenes con su hermana Min y un 
MDLS con la cabeza afeitada. Yo tenía la sensación de que, estuviera donde 
estuviese, siempre acababa rodeado de algún grupo de TTF en busca de consejos. 

— Tu presentación ha sido la mejor dei dia — me dijo el MDLS calvo — . Tu 
comportamiento con esas chicas ha sido elegante y caballeroso. Veros en el escenario 
ha sido como ver un baile con una hermosa coreografia. 

— Gracias — le dije yo — . ( ',Cómo te llamas? 

— Stylechild (1). 

Por primera vez en mucho tiempo, no supe qué decir. 

— Elegí el nombre en honor a ti. 

Mientras Stylechild me contaba que nunca había tenido suerte en la vida hasta 
que había encontrado la Comunidad y mis posts, Min me observaba con mirada 
traviesa. Aun así, decidí no sargear con ella, pues eso era lo que hacían todos los 
demás tios que estaban en la mansión. Aparte de las chicas que me habían ayudado 
en mi presentación, Min era la única que había estado en la mansión durante el fin de 
semana. 

Pero, esa noche, en el Saddle Ranch, Min seguia sin quitarme la vista de 
encima. Tenía que decirle algo; pero no podia ser nada que ella hubiera leído en 
Internet o les hubiera oído contar a sus hermanos. 

— Me voy a apuntar al toro mecânico — le dije finalmente — . ( ',Me acompanas? 


(1) Stylechild significa «Hijo de Style». (N. dei t.) 
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Y no era una frase vacía. Todavia tenía una cuenta pendiente con ese aparato. En 
muchos aspectos, montar el toro mecânico era como sargear. Tenía once niveles, que 
iban desde ridiculamente fácil hasta diabolicamente difícil. Y, desde que lo había 
visto por primera vez, me había dicho a mi mismo que algún dia superaria el último 
nivel, el mítico once. Hasta ahora, sólo había conseguido llegar hasta el diez. 

Era una ambición completamente absurda y sin la menor utilidad. Pero si 
sientas a un hombre delante de un aparato con un mecanismo intrigante y le dices que 
tiene un sistema de puntuación con el que competir, lo más probable es que acabe 
obsesionado con dicho artilugio. De ahí la popularidad de los videojuegos, de las 
artes marciales, de Dragones y Mazmorras y de la Comunidad de la seducción. 

Le pedí al encargado que pusiera el toro mecânico en el nivel once, le di una 
propina de cinco dólares para asegurarme de que me trataba con compasión y me 
monté. Por suerte, llevaba puestos unos pantalones de cuero, que ayudan a sujetarse a 
los costados. Recuerdo que la primera vez que monté, al dia siguiente desperté con 
los muslos tan amoratados que casi no podia andar. Fue entonces cuando comprendí 
cómo debe de sentirse una mujer después de acostarse con un tipo de ciento treinta 
kilos. 

Apoyé la entrepiema contra la parte delantera de la silla de montar, apreté las 
piernas contra los costados dei toro y levanté una mano para indicar que estaba listo. 
La máquina cobró vida un instante después, vibrando con tanta fuerza que el mundo 
se tomó borroso a mi alrededor. Tenía la sensación de que el cerebro se me iba a salir 
de la cabeza. Mis caderas subían y bajaban más de prisa que los engranajes de un 
motor. Mis piernas perdieron el contacto con los costados dei toro y empecé a 
golpearme los huevos, una y otra vez, contra el asidero de la silla. Pero, cuando 
estaba a punto de caer hacia un lado, el toro se detuvo. Había aguantado los siete 
segundos. 

Al principio estaba eufórico. Me sentia como si hubiera logrado algo 
importante, aunque, desde luego, eso no iba a cambiarme la vida. Empecé a 
preguntarme por qué me habría obsesionado tanto con aquel aparato y, apenas unos 
minutos después, empecé a sentir los típicos remordimientos dei comprador 
compulsivo. 

Min me dijo que estaba cansada y me pidió que la acompanara a la mansión. 

Yo capté el mensaje. 
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Mientras caminábamos, ella me cogió dei brazo y me habló de sus hermanos y 
de cuánto les costaba aprender a sargear. 

— Son muy protectores y se enfadan conmigo cuando salgo con algún chico 
— me dijo — . Pero yo creo que lo que les pasa es que están celosos porque ellos 
nunca tienen citas. 

Al llegar a Proyecto Hollywood la llevé al jacuzzi. 

— Mi último novio era un encanto — continuo diciendo — Hacía todo lo que le 
pedia. Pero a mi me ponía nerviosa, y cuando empecé a entrar en los foros de la 
Comunidad, me di cuenta de por qué no me sentia atraída por ninguno de los chicos 
dei colégio. jSon tan aburridos! No tienen ni idea de lo que es hacerse el 
chulo-gracioso. 

Me quité toda la ropa excepto los calzoncillos y me metí en el agua caliente, 
que fue como un bálsamo para mi cuerpo dolorido. Ella se unió a mi en sujetador y 
bragas. Era delgada y delicada, como una marioneta. La cogí de las manos y la atraje 
hacia mi. Ella se sentó encima de mi y me rodeó el cuerpo con las piemas. 
Empezamos a besarnos. Yo le quité el sujetador. Después la llevé en brazos, desnuda 
y empapada, hasta mi dormitorio, me puse un condón y la penetré lentamente. No 
tuve que enfrentarme a ninguna resistência de última hora. Con su admiración hacia 
mi, sus hermanos la habían conducido directamente hasta mis brazos. 

Min füe la primera fan con la que me acosté, pero no la última. La Comunidad 
se nos estaba escapando de las manos. Con tantos negocios de seducción compitiendo 
en Internet, la Comunidad estaba creciendo de forma exponencial; especialmente en 
el sur de Califórnia, donde el Sunset Strip se estaba transformando delante de 
nuestros ojos. 

Ninguna mujer estaba a salvo. Talleres de hasta quince alumnos recorrían las 
calles como si fueran pandillas de barrio. Había grupos de antiguos alumnos en 
Standard, en Dublin’s, en Saddle Ranch, en MiyagEs... A las dos de la madrugada, 
cuando cerraban los locales, los MDLS invadían MeEs, sentándose a cualquier mesa 
en la que hubiera una mujer. Y, todas las noches, traían a docenas de chicas a la 
mansión. 

Y todo con mis frases de entrada y mis técnicas. Fuera a donde fuese, 
encontraba sus cabezas rapadas, sus diabólicas perillas, sus zapatos, exactamente 
iguales que los que yo me había comprado una semana antes en el Beverly Center. 
Había mini-yos por todas partes. Y no podia hacer nada por evitarlo. 
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CAPÍTULO 9 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Cien aproximaciones 
Autor: Adónis 

Cuando me despidieron dei trabajo (demasiado tiempo en Internet), decidí 
mudarme a Los Ángeles para dedicarme a tiempo completo a mejorar mis 
técnicas de sargeo. Siempre me he sentido un poco bicho raro, por mi 
adicción al teclado dei ordenador y porque todavia soy virgen, así que he 
marcado el próximo sábado en el calendário con la intención de hacer cien 
aproximaciones en un solo día. Empezaré por la tarde en Melrose, entre La 
Brea y Fairfax. He calculado que puedo hacer diez aproximaciones por hora, 
así que si paso cinco horas en Melrose, alcanzaré las cincuenta 
aproximaciones. (^Podría decirme alguien cómo se llama la tienda en la que 
venden las botas New Rock?) Después me ducharé e iré a Sunset. Mi idea 
es ir a Dublin’s, a Miyagi’s, a Saddle Ranch y a Standard, y hacer entre doce 
y quince aproximaciones en cada local. Alcanzar las cien no debería ser 
difícil. Y, aunque me estrelle las cien veces, al menos superaré mi temor al 
rechazo. 


Adónis 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: j 1 25 aproximaciones! 

Autor: Adónis 

jHa sido la leche! He conseguido 125 aproximaciones. Ha sido la leche. 
Antes de empezar, estuve escuchando las cintas de Confianza Imparable de 
Ross Jeffries. Ayudan mucho. Me imaginé que media doce metros y que 
estaba hecho de diamante; nadie podia hacerme dano. 

He empezado con la apertura clásica de la VDS: «^Quiénes crees 
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que mienten más, los hombres o las mujeres?» Al principio, las TB me 
miraban raro, como si estuviera haciendo una encuesta o algo así. Pero las 
cosas empezaron a funcionar en el Saddie Ranch. No creo que quedara ni 
una sola mujer con la que no lo intentara. Una TB8 me iba a dar su e-mail, 
pero yo intenté cerrar con teléfono y al final la fastidie por completo. jJoder! 
Lección aprendida. Después fui a Standard. Dentro había dos talleres 
practicando. Y como no quedaba ni un solo set al que no se hubiera 
aproximado ya algún TTF, salí a la calle y empecé a hacer aproximaciones 
como un loco. 

Os recomiendo que lo hagáis a todos los que estáis empezando. (Pero, 
eso sí, un consejo, aseguraos primero de haber dado de sí vuestras nuevas 
botas New Rock.) 

Mi próxima meta es conseguir mil aproximaciones antes de que acabe 
el mes. Así perfeccionaré mi técnica y, además, ya nunca más me sentiré 
intimidado por las mujeres. 


Adónis 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: 1.000 aproximaciones 
Autor: Adónis 

He anotado en un cuaderno cada aproximación y, tal y como os prometí, 
acabo de realizar la número mil. jY todavia quedan cuatro dias para que 
acabe el mes! 

Después de mil aproximaciones, os puedo decir que sólo hay un 
número concreto de maneras en las que uno puede ser rechazado o 
ignorado. Y que eso a mí ya no me causa ningún dolor. ^Por qué iba a 
importarme lo que pueda pensar alguien a quien no conozco de nada? 

Otra cosa que he aprendido es la importância de desafiar o intrigar a 
las TB desde el primer momento. Es mejor que intentar ser lógico. Ya 
consigo aguantar hasta diez o quince minutos en un set. 

También he estado Stylemageando. Al principio no era nada fácil, pero 
cada vez lo hago mejor. Y eso que apenas mido un metro sesenta. A veces 
logro aislar al objetivo y hacerle la demostración de valia dei cubo. Otras 
incluso consigo cerrar con teléfono. Me siento como una persona nueva, más 
segura, sin miedos. Antes era tan inseguro, era tan consciente de mí mismo, 
que alejaba a la gente. Ahora, cuando ando por la calle, irradio confianza y 
las TB notan las vibraciones. De verdad, os recomiendo a todos que lo 
intentéis. Os aseguro que merece la pena. 

El mes que viene voy a dedicado a perfeccionar mi técnica telefónica: 
i mil llamadas! Antes de que acabe el ano, seguro que folio. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: ^Eres un robot social? 

Autor: Style 

^Os habéis fijado alguna vez en que hay algo raro en muchos de los tios de 
la Comunidad? 

Es como si les faltara algo; como si no fueran dei todo humanos. 

A algunos les va bien en el campo dei sargeo: las chicas responden a 
sus técnicas, cierran con teléfono o incluso consiguen completos, pero nunca 
salen con la misma chica más de un par de veces. 

^Eres tú uno de ellos? 

Para saberlo, hazte las siguientes preguntas: 

^Te invade el pânico cuando te quedas sin «material» a mitad de una 
conversación con una chica? 

^Tienes la sensación de que las mujeres te están haciendo un «test de 
eliminación» en cuanto te dicen algo que no es positivo? 

^Ves a todos los hombres que están con una mujer como a un MAG al que 
te gustaría destruir? 

^Eres incapaz de hablar de una chica sin mencionar su ranking? 

^Llamas a todas las mujeres con las que no te has acostado «pivotes»? 
Cuando te cruzas con una mujer en un entorno no social, como una reunión 
de trabajo o una clínica de maternidad, ^sientes un subidón de adrenalina 
que te obliga a abordaria? 

^Ha perdido valor todo lo que no está relacionado con sargear, como los 
libros, las películas, los amigos, la familia, el trabajo, los estúdios, la comida 
o el agua? 

^Depende tu autoestima de tus relaciones con las mujeres? 
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Si tus respuestas son en su mayoría afirmativas, es muy posible que te 
hayas convertido en un robot social. 

La mayoría de los sargeadores que conozco son robots sociales. Esta 
afirmación resulta especialmente cierta entre aquellos que se unen a la 
Comunidad con diecimuchos o veintipocos anos. Al tener poca o ninguna 
experiencia previa de la vida, aprenden a socializar a través de métodos y 
escuelas de seducción adquiridas en los foros de Internet y en los talleres. Lo 
peor es que, posiblemente, ya nunca puedan volver a ser normales. Y tras 
veinte minutos con uno de estos robots sociales, los objetivos empiezan a 
darse cuenta de que no tienen nada más que ofrecerles. Entonces, ellos 
cuelgan posts en Internet quejándose de que las chicas son unos bichos 
raros. 

Lo que pueden ofrecerte los foros de Internet y el estilo de vida de la 
Comunidad tiene un limite. Y, aunque pueden darte mucho, también pueden 
quitártelo. Pueden convertirte en una persona unidimensional. Pueden hacer 
que empieces a pensar que todo el mundo que te rodea es como tú, y que 
empieces a analizar cada uno de los movimientos de las personas más 
cercanas a ti. 

La solución consiste en recordar que la mejor manera de sargear con 
una chica es teniendo algo mejor que hacer. Hay tios que renuncian a todo 
— a sus estúdios, a su trabajo, incluso a sus novias — para formar parte de la 
Comunidad, cuando son precisamente esas cosas las que permiten que uno 
viva una vida completa, aumentando el atractivo que uno tiene para las 
mujeres. 

Así que recuperad el equilíbrio en vuestras vidas. Si conseguis hacer 
algo que merezca la pena con vuestras vidas, las mujeres acudirán a 
vosotros en masa. Entonces, lo que habéis aprendido en la Comunidad os 
ayudará a seducirlas. 


Style 
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CAPÍTULO 1 1 


— No puedo decirles a los alumnos que vas a cancelar el taller. 

Mystery y Papa volvían a discutir. 

— Has apuntado a demasiados estudiantes — repuso Mystery al tiempo que 
levantaba los brazos con exasperación — . Con tantos alumnos, ya no es divertido. Y, 
además, no es justo para ellos. 

— Y tú quieres hacemos quedar mal — dijo Papa con frustración. 

— Pues si no te parece bien, puedes quitar mi nombre de tu página web — gritó 
Mystery — . Se acabó. No quiero saber nada más de tu VDS. 

La de Mystery y Papa era una sociedad que había estado condenada al fracaso 
desde el inicio. 

Al dia siguiente Herbal se ofreció a ser el nuevo socio de Mystery. Era como si 
hubiera estado agazapado todo ese tiempo, esperando el momento adecuado para 
introducirse en el negocio de la seducción. Desde que había llegado a la mansión no 
había estado con ninguna otra chica, excepto con Sima, una ex MRE de Mystery que 
se había mudado de Toronto a Los Angeles. Al poco tiempo de llegar, cuando 
Mystery y Sima empezaron a ponerse mutuamente nerviosos, ella empezó a mandarle 
IDI a Herbal. En vez de enfadarse, Mystery se sentó con Herbal y le explico todo lo 
que tenía que hacer para seducirla. Sima y Herbal cerraron esa misma noche y, desde 
entonces, la amistad entre Herbal y Mystery pareció fortalecerse. Y, aun así, ninguno 
de los dos parecia darse cuenta de algo que todos los demás si habíamos advertido: 
habían sentado un peligroso precedente. 

Cuando Herbal y Mystery empezaron a trabaj ar juntos, la mansión se convirtió 
a todos los efectos en dos casas. Estaba la 
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Verdadera Dinâmica Social, atrincherada en la habitación de Papa, y estaba el 
Método de Mystery, que disponía dei resto de la casa. 

Yo debía de ser la única persona que vivia en la mansión que no estaba en la 
nómina de ninguno de los dos. Aunque eso no evitó que Papa me hiciera los mismos 
desaires que a Mystery y a Herbal; a sus ojos, yo era culpable por asociación. Si me 
cruzaba por casualidad con él en el jardín, Papa se limitaba a reconocer mi presencia 
con un rápido saludo, sin detenerse ni mirarme a la cara. 

No es que estuviera enfadado. Sencillamente se movia como un robot social en 
un mundo cuyos parâmetros no me incluían a mi. Pero lo interesante de Papa era que, 
por lo general, los robots no se autoprogramaban. 

Mientras tanto, cada una de las regias que habíamos acordado durante la 
reunión inicial de inquilinos — aprobar a los huéspedes, dar un porcentaje dei dinero 
ganado en los seminários al fondo de la mansión, no sargear con la chica de otro 
MDLS — habían sido rotas e ignoradas. No sabíamos a cuántos alumnos y MDLS 
amontonaba Papa en su cuarto. Los oíamos corretear por la casa. 

Sus últimos dos reclutas eran dos chicos que parecían versiones más jóvenes 
dei propio Papa. Nadie sabia cómo se llamaban. Nos referíamos a ellos sencillamente 
como los mini-Papas. 

Los mini-Papas me trataban con la misma frialdad que Papa, sólo que con ellos 
me encontraba continuamente. Observaban todos mis movimientos, como si alguien 
les hubiera ordenado que lo hicieran. A veces me los encontraba cenando con Tyler 
en MeLs. Al acercarme, los oía hablar de mi. 

— Reposiciona el cuerpo para dirigir la conversación en su dirección. 

— Se aleja para que se le eche en falta. 

— Cuando alguien cuenta un chiste, él lo exagera para quedarse con la gloria. 

— Si alguien le pide que le haga una demostración, él responde que lo hará en 
el campo dei sargeo. Así, quien se lo ha pedido valorará más su actuación. 

No me criticaban. Me imitaban. Y, aun así, nunca compartíamos un rato como 
amigos. Lo único que hacían ellos era escuchar, aprender y tomar apuntes. Resultaba 
deshumanizante. Aunque eso no debería haberme extranado, teniendo en cuenta que 
en la mansión no había nadie que pareciese enteramente humano. 
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Tenía que salir de allí. 

Afortunadamente, la revista Rolling Stone queria que me enfrentara a otro 
hueso duro de roer. Se llamaba Courtney Love. 

En este caso estaba previsto que la entrevista durase una hora y tuviera lugar en 
los estúdios de Virgin Records en Nueva York. Por aquel entonces, Courtney estaba 
en la cima de su infamia. Esa semana había ensehado los pechos en el programa de 
televisión de David Letterman; había aparecido en la primera página dei New York 
Post con una de sus glândulas mamarias en la boca de un desconocido, y había sido 
arrestada por haber golpeado (presuntamente) a uno de sus fans en la cabeza con el 
pie dei micrófono durante uno de sus conciertos. Además, tenía pendiente un juicio 
por consumo de estupefacientes y acababa de perder la custodia de su hija. La 
entrevista para la revista Rolling Stone era la primera que concedia desde que se 
había metido en aquella espiral descendente. 

Courtney llevaba un vestido negro con un fajín que le cehía elegantemente la 
cintura. Llevaba los lábios pintados de rojo. Teniendo en cuenta todos los titulares 
que había publicado sobre ella la prensa sensacionalista, Courtney tenía buen aspecto: 
pálida, delgada, escultural... Sin embargo, el lápiz de lábios no tardó en correrse y el 
fajín se le soltó, colgando dei vestido como si de una cola se tratase. Parecia una 
metáfora de su vida. 

— Si estáis esperando a que me muera, me temo que vais a esperar mucho 
— empezó diciendo. Yo era la prensa, el enemigo — . Mi abuela no murió hasta los 
ciento dos. 

Eso es lo que los MDLS llaman un escudo. No es que Courtney Love tuviera 
algo personal contra mi; tan sólo era un mecanismo de defensa. Yo decidí no darle 
importância. Lo que tenía que hacer era demostrarle que yo también era humano, que 
no era una sanguijuela en busca de una noticia. 

— Todavia tengo pesadillas con mi abuela — le dije — . Habíamos quedado en ir 
juntos al Art Institute de Chicago. Pero no fui; preferí quedarme durmiendo hasta 
tarde. Nunca volví a veria. 

Habíamos un poco sobre nuestras famílias. A Courtney no le gustaba mucho la 

suya. 

Hasta que encontré el punto de enganche. Entonces, Courtney me miró y las 
paredes se desplomaron a su alrededor. Su rostro se oscureció, los músculos de su 
mandíbula se tensaron y las lágrimas empezaron a fluir de sus ojos. 

— Necesito que alguien me salve — dijo entre sollozos — . Tienes que salvarme. 
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Ahora sí que habíamos conectado. 

Al cabo de una hora, Courtney me pidió mi número de teléfono y me dijo que 
me llamaría por la noche para continuar la entrevista. Yo me sentí aliviado, pues una 
conversación de una hora en la oficina de una discográfica no da para escribir un gran 
artículo. Tom Cruise al menos me había llevado a montar en moto y me había 
ensehado la iglesia de la cienciología. 

Esa noche fui a Soho House, un club privado dei distrito de los mataderos de 
Manhattan, con unos amigos de la universidad. No nos habíamos visto desde que yo 
me había unido a la Comunidad. Se pasaron media hora hablando de lo introvertido 
que era yo antes. Después empezaron a hablar de trabajo y de cine. Aunque intenté 
participar en la conversación, no conseguia enfocar las palabras; flotaban hasta mis 
oídos y se acumulaban ahí, como la cera. Yo ya no encajaba entre ellos. 
Afortunadamente, una amazona con muslos como troncos y unos impresionantes 
pechos operados se acerco a nuestra mesa. Debía de medir treinta centímetros más 
que yo y había tomado varias copas de más. 

— ^Habéis visto a una chica con un sombrero vaquero negro? — nos preguntó 
con un marcado acento alemán. 

— Siéntate con nosotros — le dije — . Somos más divertidos que tu amiga. 

Era una frase de David DeAngelo. Y funcionaba. Mis amigos me miraron con 
incredulidad mientras ella se sentaba con nosotros y nos pedia un cigarrillo. 

Me pasé el resto de la noche hablando con la amazona. Cada cierto tiempo, ella 
me arrastraba hasta el cuarto de bano, donde yo la observaba esnifar cocaína como 
una aspiradora humana. 

— ^Ves «Sexo en Nueva York»? — me preguntó la tercera vez que fuimos al 

bano. 

— A veces — le contesté yo. 

— Acabo de comprarme una perla — declaro con orgullo teutónico. 

— Qué bien — dije yo, aunque no tenía ni idea de lo que era una perla. 

— Me encanta — dijo ella — . Con esas pequenas cuentas. 

— Ah, las cuentas. Sí, son fantásticas. 

Aunque estaba completamente perdido, disfrutaba oyéndola hablar. Me gustaba 
el contraste que ofrecía la dureza de su acento y la suavidad de sus esponjosos lábios. 
Puede que estuviera hablando de juguetes anales de cuentas. Bien por ella. 
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Al salir dei bano me detuve y me apoyé contra la pared dei pasillo. 

— ^Cómo dirías que besas, en una escala dei uno al diez? 

— Soy un diez — afirmo ella — . Beso suave, lenta yjugueteramente. Odio a la 
gente que te mete la lengua hasta las amígdalas. 

— Te entiendo perfectamente. Yo tuve una no via que besaba así. Era como 
aparearse con una vaca. 

— Y también hago unas mamadas espectaculares — aseguró. 

— Es digno de respeto — contesté yo. 

Había tardado meses en encontrar esa respuesta. A algunas mujeres les gusta 
hacer comentários extremadamente atrevidos al conocer a un hombre. Es un test de 
eliminación. Si el hombre se siente incómodo al oírlos, suspende. Pero si muerde el 
anzuelo y responde con demasiada excitación, también suspende. Yo descubrí la 
solución observando al personaje de la televisión inglesa Ali G: mírala a los ojos, 
asiente y, con la insinuación de una sonrisa en los lábios y un «tono pedante», di: «Es 
digno de respeto.» A esas alturas, yo tenía una respuesta prácticamente para cualquier 
desafio que pudiera lanzarme una mujer. Pero esa situación no suponía ningún 
desafio; todo lo que tenía que hacer yo era no equivocarme. 

Guardé silencio, haciendo lo que los MDLS llaman observación triangular: 
miras al objetivo primero al ojo izquierdo, después al ojo derecho y, por último, a los 
lábios, creando así una sugestiva tensión sexual. 

Ella se lanzó sobre mi y me metió la lengua hasta las amígdalas, como una 
vaca. Después se apartó. 

— Tanto hablar de besos me ha excitado — dijo. 

— Vamonos de aqui — le dije yo, al tiempo que me despegaba de la pared. 

Bajamos en el ascensor y paramos un taxi. Ella dio una dirección dei East 
Village. Al parecer, íbamos a su casa. 

En el taxi, se sentó a horcajadas sobre mi y se sacó un pesado pecho de la 
camiseta. Supuse que querría que se lo chupase. 

Al llegar a su casa, subimos a su apartamento. Ella encendió una lámpara que 
banó la habitación con una suave luz marrón y puso Goats Head Soup, de los Rolling, 
en el CD. 

— Voy a ponerme la perla — me dijo. 

— -No puedo esperar — le dije yo. Y era verdad. 

Mientras la esperaba, me di cuenta de que no me había despedido de mis 
amigos. De hecho, apenas les había hecho caso 
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en toda la noche. Al entrar en la Comunidad, había levantado un telón de poliéster 
que me separaba irremediablemente de mi pasado. Pero al ver aparecer a mi nueva 
amiga con su perla, decidí que merecia la pena. Después de todo, la perla no tenía 
nada que ver con cuentas anales. Era un tanga de encaje con unas pequenas cuentas 
de metal que iban desde la parte de delante hasta la de atrás, pasándole entre los 
lábios de la vagina. 

Y mi amiga estaba encantada de haber encontrado a alguien a quien 
ensenársela. Yo froté suavemente las cuentas contra los lábios de su vagina y contra 
su clítoris. Supuse que ésa era la idea para la que habían sido concebidas, aunque 
luego me quedé con la duda, pues, al cabo de un minuto, la cadena de cuentas se 
desprendió en su extremo delantero y quedó colgando entre sus piernas, como la 
cuerda de un tampón. 

— Voy a cambiarme — dijo ella. No parecia estar molesta. Eso es lo que le pasa 
a alguna gente cuando se mete tanta cocaína. 

Volvió calzada con unas botas de cuero que le llegaban hasta las rodillas, se 
tumbó en la cama y esnifó un poco más de coca de un frasquito de color burdeos. 
Después dejó caer una montanha de polvo blanco sobre la cresta de su pecho 
izquierdo. 

No soy nada aficionado a las drogas. Parte de ser un MDLS consiste 
precisamente en aprender a controlar tus emociones, así que no necesitas tomar ni 
drogas ni alcohol para divertirte. Pero si tenía que elegir una ocasión para meterme 
una raya, desde luego era ésa. 

Cada mujer es distinta en la cama. Cada mujer tiene sus propios gustos, sus 
peculiaridades y sus fantasias. Y su apariencia superficial nunca es un indicador 
fiable de la tormenta o la calma con la que puedes encontrarte al acostarte con ella. 
Alcanzar ese momento de apasionada verdad — de rendición, de sinceridad, de 
revelación — era mi parte preferida de la seducción. Me encantaba descubrir a la 
nueva persona que emergia durante el encuentro sexual y hablar con ella tras nuestros 
mutuos orgasmos. Supongo que, en el fondo, lo que me pasa es que me gustan las 
personas. 

Me incliné sobre su pecho y me tapé el orifício nasal izquierdo, aunque la 
perspectiva de lo que estaba a punto de hacer no me atraía nada: no queria quedarme 
toda la noche despierto y, además, tenía la sensación de que la coca no era lo mejor 
para la potência masculina. 

Y entonces sonó el teléfono: mi teléfono. 

— Tengo que contestar — le dije. Me incorporé de un salto, 
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esparciendo el polvo de hadas por toda la cama y cogí el teléfono. Creia saber quién 
era. 

— Hola. ( ',Puedes venir a mi casa? — Era Courtney Love — . De camino compra 
unas agujas de acupuntura. De las más grandes y las que más duelen. Y compra 
también alcohol y algodón. 
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CAPÍTULO 12 


— Esta es para la vesícula — me dijo Courtney Love mientras me clavaba una aguja 
en la piema. 

— ^Esto no debería hacerlo un profesional con algún tipo de titulación? — le 
pregunté yo. 

— Llevo haciéndolo desde que era una nina — me contesto ella — . Aunque hace 
bastante tiempo que no practicaba. — Empezó a mover la aguja — . Avísame cuando 
empieces a sentiria. 

Ya. Una corriente eléctrica en la piema. Vale. Suficiente. 

Mi entrevista de una hora con Courtney Love se convirtió en una visita 
surrealista. Aparte de para comprar comida, no salí de su loft de Chinatown en setenta 
y dos horas. Eran mil quinientos metros cuadrados completamente vacíos excepto por 
una cama, una televisión y un sofá. 

Vestida con una camiseta y unos pantalones de chándal, Courtney se estaba 
escondiendo dei mundo, de los paparazzi, de su mánager, dei gobiemo, dei banco, de 
un hombre y de sí misma. Y yo, mientras tanto, estaba tumbado en calzoncillos en su 
sofá, con una decena de agujas clavadas en el cuerpo. 

A medida que füe pasando el tiempo, el suelo, alrededor de su cama, se llenó 
de migas, de colillas de cigarrillos, de ropa, de envoltorios de comida, de agujas y de 
botellas de refrescos. Ni siquiera se atrevia a contestar el teléfono «por si alguien la 
llamaba con alguna noticia de mierda sobre alguna puta mierda». 

Sólo existíamos nosotros dos: periodista y estrella dei rock, MDLS y músico. 

Courtney puso el DVD de Boogie Nights, volvió a la cama y se cubrió con una 
sábana sucia. 

— Siempre que salgo con un tio le pregunto cuál es su mayor temor — me 
dijo — . Mi último novio me dijo que era ir a la deriva, y eso es exactamente lo que 
está haciendo ahora. El rea- 
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lizador de vídeos con el que estoy ahora me contesto que el fracaso. Y yo estoy 
viviendo mi mayor temor: la pérdida dei poder. 

De todos los problemas que tenía, los que más parecían afectar a Courtney eran 
los sentimentales; era algo que les ocurría a todas las mujeres, al margen de su fama y 
su aspecto. 

El realizador había dejado de devolverle las llamadas. 

— Tengo una teoria — me dijo ella — . Para que un tio se enamore de ti, tienes 
que haberte acostado con él al menos tres veces. Y sólo nos hemos acostado dos 
veces. Necesito una noche más para atraparlo. 

El realizador le había robado el corazón usando la técnica de empuja y tira. La 
acompanaba a casa, la besaba en la puerta y después le decía que no podia subir. Ya 
fuera por accidente o intencionalmente, estaba siguiendo la técnica de DeAngelo de 
dos pasos adelante y un paso atrás. 

— Si quieres atraparlo, te recomiendo que leas El arte de la seducción, de 
Robert Greene. Ahí encontrarás la estratégia que necesitas. 

Ella apagó un cigarrillo en el suelo. 

— Necesito toda la ayuda que pueda conseguir — dijo. 

El arte de la seducción era un clásico en la Comunidad, como también lo era el 
otro libro de Greene: Las 48 leyes dei poder. En el primero, Greene estudiaba los 
principales casos de seducción de la historia y la literatura, buscando patrones 
recurrentes. Su libro definia distintos tipos de seductores (entre ellos, calaveras, 
amantes ideales y naturales); de objetivos (reinas dei melodrama, salvadoras, estrellas 
caídas), y de técnicas (todas ellas en perfecta sintonia con los métodos de la 
Comunidad: busca un ângulo de aproximación, envia mensajes contradictorios, 
muéstrate como un objeto de deseo, aisla a la víctima...). 

— ^Quién te recomendo a ti el libro? — me preguntó Courtney Love. 

— Llevo un ano y medio saliendo con los mejores maestros de la seducción dei 

país. 

Ella se sentó en la cama. 

— Cuéntame, cuéntamelo todo — chilló, como si fuese una colegiala. Hablar de 
ligar era mucho mejor que cualquier otra alternativa; cada vez que la conversación 
viraba hacia sus problemas con la ley, con la prensa o con la custodia de su hija, sus 
ojos se llenaban de lágrimas. 

Courtney me escuchó absorta mientras yo le hablaba de la Comunidad y de 
Proyecto Hollywood; aunque no resultaba fá- 
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cil mantener una conversación seria con una docena de agujas clavadas en el cuerpo. 

— Me gustaría conocerlos — dijo ella con entusiasmo — . ^Son tan buenos como 
Warren Beatty? 

— No puedo decírtelo. No lo conozco. 

Courtney se bajó de la cama y me frotó alrededor de las agujas con pachuli. 

— Es muy bueno — dijo. 

— Me encantaria verlo en acción. 

— Warren es maravilloso. Una vez me llamó y me dijo: «Hola, soy yo», como 
si yo tuviera que saber quién era. Después intento convencerme de que fuera a su 
casa esa misma noche. Cuando por fin le dije que si, él se rió y me dijo que estaba en 
Paris. Juega con tu cerebro. Es capaz de sonarse los mocos y de darle después el 
panuelo sucio a su cita. 

Un nega. Warren Beatty usaba negas para seducir a las mujeres. Lo sepan o no, 
todos los MDLS emplean las mismas técnicas básicas. La diferencia entre los que 
forman parte de la Comunidad y los lobos solitários, como Warren Beatty (cuando 
todavia lo era), Brett Ratner o David Blaine, es que nosotros les ponemos nombre a 
las técnicas y compartimos la información. 

— No sé qué le pasa al realizador — dijo Courtney — . Tengo un cofio mágico. 
Convierte en rey a todo el que folia conmigo. Yo creo reyes. 

(Traducción: quien folia con ella se hace famoso.) 

Courtney empezó a quitarme las agujas. 

jQué alivio! 

— Tienes que probarlo en la cabeza — me dijo — . ;Es el no va más! 

Se agacho, cogió una aguja usada dei suelo y apuntó justo encima de mi ojo. 

— No, gracias. Creo que por hoy ha sido suficiente. 

— Tienes que probarlo. Es buenísimo para el hígado. 

— No te preocupes por mi hígado; te aseguro que está bien. 

Volvió a tirar la aguja al suelo. 

— Bueno — dijo — . Entonces voy a bajar a por unos dulces de arroz tostado con 
Marsh Mellows. 

Contomeó el cuerpo para quitarse la camiseta rosa que llevaba puesta y se 
quedó con los pechos al descubierto. 

— Son naturales, aunque con una ayudita de silicona — me dijo inclinándose 
hacia mi para que pudiera ver la cicatriz que tenía debajo de la glândula mamaria 
izquierda — . ^Sabes lo que pagan por una foto de mis tetas? Nueve mil dólares. 
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— Entonces tus problemas económicos están resueltos — le sugerí yo. 

— Con eso ni siquiera me bastaria para entrar en el vestíbulo dei despacho de 
mis abogados — replico Courtney secamente. Después se enfundó un vestido blanco 
y negro de muneca. 

Al volver de la calle, tenía las mejillas llenas de color. Sacó una tartaleta de 
café de la bolsa y la partió en dos, dejando un rastro de migas de camino a la 
seguridad de su cama. 

— Te hago una apuesta — me dijo. 

— Dime. 

— /,Qué te apuestas a que consigo que el realizador vuelva conmigo? 

— -No creo que lo consigas. Si no te devuelve las llamadas es porque ya no le 
interesas. 

— Hasta negó que se hubiera acostado conmigo en el New York Post —dijo 
Courtney mientras me daba la mitad de la tartaleta de café. Pero a mi siempre me han 
gustado los desafios. 

— Sólo puedo decirte que, si lo consigues, tendré que reconocer que tus 
poderes de seducción son mayores que los mios. 

— /,Qué nos apostamos? 

— /,Tú qué has pensado? 

— Si no lo consigo, me acostaré contigo durante una semana. 

Yo la miré sin decir nada. Desde luego, no me lo esperaba. 

— O, si lo prefieres, puedes elegir el segundo nombre de mi próximo hijo 
— continuo diciendo ella — . Tú eliges. 

—Vale. 

— Pero hay una condición: antes quiero hablar con esos maestros de la 
seducción con los que vives, para que me aconsejen sobre la mejor manera de 
conseguirlo. 

Cuando llegó el momento de irme al aeropuerto, Courtney se levanto de la 
cama y me dio un beso de despedida. 

— Sólo necesito que me echen un polvo — me dijo mientras yo esperaba el 
ascensor que me sacaria de aquel loft — . Sólo necesito que algún capullo me eche un 
polvo. 

Yo sabia que podría haber sido ese tio. Los IDI estaban ahí. Pero igual que 
existe un código de honor entre los MDLS, existe un código ético entre los 
periodistas. Y si me hubiera acostado con ella, los habría roto ambos. 

Lo que le había dicho a Dustin aquella manana en mi apar- 
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tamento era verdad: aprender a seducir a las mujeres no sólo había enriquecido mi 
vida sexual. Sin ir más lejos, las habilidades que había adquirido en la Comunidad me 
habían convertido en mejor periodista. Descubrí hasta qué punto era eso cierto 
cuando me pidieron que entrevistara a Britney Spears. 
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CAPÍTULO 13 


— iJe sentiste muy presionada al gr abar este disco? 

— ^Cómo? 

— iJe sentiste muy presionada para conseguir otro gran êxito? 

— No lo sé. 

— iNo lo sabes? 

— No, no lo sé. 

— He oído que grabaste una canción con DF A que no ha sido inchada en el nuevo 
CD. i Puedes decirnos porquê? 

— /,Qué es DFA? 

— Son dos productores de Nueva York, James Murphyy Jim Goldsworthy. Se llaman 
a sí mismos DFA. iJe suenan de algo? 

— Sí, puede que hicieran algo. 

Mi entrevista con Britney Spears no iba a ninguna parte. La observé moviendo 
las manos con impaciência, sentada a mi lado, en el sofá dei hotel. La entrevista no le 
importaba una mierda. No era más que un período de tiempo marcado en su agenda y 
ella se limitaba a tolerarlo; aunque no demasiado bien. 

Llevaba el pelo recogido debajo de un gorro Kangol, y sus muslos estiraban las 
costuras de sus vaqueros desgastados. Era una de las mujeres más deseadas dei 
mundo. Pero, vista en persona, parecia una chica cursi de pueblo. Y, aunque tenía una 
cara realmente preciosa, que alguien había retocado a la perfección con un ligero 
toque de maquillaje, había algo varonil en su aspecto. Para ser un icono sexual, 
Britney Spears no resultaba nada intimidante. Además, supuse que se sentiría sola. 
Algo se movió en mi cerebro. 

Sólo había una manera de salvar aquella entrevista: tenía 
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que sargear con ella. Daba igual el país en el que estuviera, la edad, la clase social o 
la raza de la mujer; mis técnicas nunca me habían fallado. Además, no tenía nada que 
perder. Desde luego, la entrevista no podia ir a peor. Quién sabia; hasta era posible 
que consiguiera algo digno de ser publicado. 

Doblé la hoja con las preguntas que había preparado y me la guardé en el 
bolsillo. Debía abordaria como abordaria a una chica con síndrome de déficit de 
atención en una discoteca. 

Lo primero era captar su interés. 

— Te voy a decir algo sobre ti que la mayoría de la gente probablemente no 
sepa — empecé diciendo — . Algunas personas dicen que eres tímida y un poco creída 
cuando no estás en el escenario. Pero yo sé que no es así. ^A que tengo razón? 

— Claro — asintió ella. 

— /,Quieres saber por qué lo sé? 

—Si. 

Estaba creando una escalera de afirmaciones, una técnica que consiste en hacer 
sucesivas preguntas cuyas respuestas siempre son afirmativas. 

— Lo sé porque he estado fijándome en cómo mueves los ojos cuando hablas, y 
cada vez que te pones a pensar miras hacia abajo y hacia la izquierda. Eso significa 
que eres una persona con quinestesia; o sea, una persona que no le da la espalda a sus 
sentimientos. 

— jEs alucinante! — exclamo ella — . Todo lo que has dicho es verdad. 

Por supuesto que lo era. Yo mismo había creado esa técnica de demostración 
de valia. Al pensar, las personas mueven los ojos en una de siete direcciones posibles, 
y cada posición está relacionada con una parte dei cerebro. 

Mientras le ensenaba a Britney Spears a distinguir los diferentes tipos de 
movimientos oculares, ella descruzó las piernas y se inclino un poco hacia mi. No 
queria perderse ni una sola de mis palabras. 

El juego había empezado. 

— -No sabia nada de eso — dijo ella — . /,Dónde lo has aprendido? 

Me hubiera gustado decirle que lo había aprendido en «una sociedad secreta de 
maestros de la seducción». Pero, en vez de eso, respondí: 

— Es algo que he aprendido observando a la gente. Pero hay más. De hecho, 
observando el movimiento de los ojos puedes saber cuándo alguien te está mintiendo. 
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— Entonces, ^podrías adivinarlo si yo te mintiera? 

Su manera de mirarme había cambiado por completo. Yo ya no era un 
periodista. Ahora era alguien que podia ensenarle algo, alguien con valia. 

— Claro — dije — . Lo sabría por tu manera de mover los ojos, por tu manera de 
mirarme, por tu manera de hablar, incluso por tu lenguaje corporal. Hay muchas 
maneras de saber si alguien te está mintiendo. 

— Tengo que tomar clases de psicologia — declaro ella con una convicción que 
resultaba entranable — . Me interesan mucho las personas. 

Funcionaba. Britney Spears empezaba a abrirse. Siguió hablando y hablando. 

— Imagínate — siguió diciendo — , al conocer a alguien o al salir con un chico 
me bastaria con mirarlo a los ojos para saber si me está mintiendo. j Seria increíble! 

Había llegado el momento de sacar la artillería pesada. 

— Te voy a ensenar un truco y después seguimos con la entrevista — le dije, 
introduciendo una limitación temporal para andar sobre seguro — . Será nuestro 
experimento. Voy a intentar adivinar algo en lo que estés pensando. 

Recurrí a una sencilla técnica psicológica que consiste en adivinar las iniciales 
de un viejo amigo con el que te une un lazo afectivo. Las iniciales eran G. C. Era una 
técnica nueva, que todavia estaba perfeccionando y, aunque sólo adiviné una de las 
dos iniciales, con eso bastó. 

— jNo puedo creer que lo hayas adivinado! — exclamo ella — . Siempre levanto 
barreras para protegerme. Seguro que es por eso por lo que no has podido adivinar la 
otra — me dijo — . Vamos a volver a intentarlo. 

— Vale, pero ( ;esta vez por qué no lo intentas tú? 

— Me da miedo. — Britney se metió los nudillos en la boca y se mordió la piei. 
Tenía unos dientes magníficos: una perfecta dentadura con forma de C — . No, no 
puedo hacerlo. 

Ya no era Britney Spears. Ahora era un set de uno, o, según las categorias de 
víctimas de la seducción de Robert Greene, una líder solitaria. 

— Te lo voy a poner un poco más fácil — dije — . Voy a escribir un número. Es 
un número entre el uno y el diez. Lo que quiero que hagas es dejar la mente en 
blanco. Tienes que confiar en tu instinto. Para leer el pensamiento no hace falta tener 
ninguna habilidad especial. Basta con acallar todas tus voces mteriores para poder 
escuchar tus sentimientos. 
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Escribí un número en un trozo de papel y se lo entregué boca abajo. 

— Ahora, di un número; el primer número que sientas. 

— Pero iy si me equivoco? — vaciló ella — . Seguro que no lo acierto. 

Britney era lo que los MDLS llaman una chica BA, o con baja autoestima. 

— Limítate a sentir el número. Y, ahora, dime, ( ',cuál es? 

— El siete — dijo ella. 

— Dale la vuelta al papel. 

Ella volvió lentamente el trozo de papel, como si no quisiera verlo, hasta que 
vio un gran número siete. 

Gritó, se levanto de un salto, corrió hasta el espejo de la habitación y se miró, 
con la boca abierta por la incredulidad. 

— No me lo puedo creer — le dijo a su reflejo — . Lo he conseguido. 

Era como si necesitara verse en el espejo para asegurarse de que lo que acababa 
de pasar era real. 

— jEs increíble! — exclamo con voz entrecortada — . jlncreíble! 

Se comportaba como una nina pequena que acaba de ver a Britney Spears en 
persona, como si fúera su propio fan. 

— Sabia que era el siete — me anuncio mientras galopaba de vuelta al sofá. 

Por supuesto que lo sabia. Ese era el primer truco de magia que me había 
ensehado Mystery. Si le pides a alguien que piense un número entre el uno y el diez, 
en el setenta por ciento de los casos elegirá el siete; sobre todo si no le das tiempo 
para pensar. 

Y, aunque no hubiera sido dei todo sincero con ella, le había proporcionado el 
empujón que su autoestima necesitaba. 

— ^Lo ves? — le dije — . Las respuestas están en nuestro interior. El problema 
es que la sociedad nos envia más información de la que necesitamos. — Y eso es algo 
que creo realmente. 

— Esta entrevista es fantástica — exclamo ella — . jEs la mejor entrevista que 
me han hecho en toda mi vida! 

Entonces se volvió hacia mi, me miró fij amente y preguntó: 

— ^Podrías apagar la grabadora? 

Durante el siguiente cuarto de hora hablamos de espiritualidad, de escribir y de 
nuestras vidas. Britney Spears no era mas que una nina confusa. Buscaba algo real a 
lo que agarrarse, algo más duradero que la fama y las lisonjas de quienes movían los 
hilos de su vida. Yo había demostrado mi valia y ahora nos 


374 



adentrábamos en la fase de la conexión emocional. Después de todo, puede que 
Mystery tuviera razón al decir que todas las relaciones humanas repiten las mismas 
fórmulas. 

Pero yo tenía una entrevista que escribir. Volví a poner en marcha la 
grabadora, le repetí todas las preguntas que le había hecho al principio y le hice las 
demás por primera vez. En esta ocasión, ella me proporciono verdaderas respuestas, 
respuestas dignas de ser publicadas. 

Al acabar la hora, apagué la grabadora. 

— Todo ocurre por alguna razón — me dijo Britney. 

— Estoy convencido de que es así — le respondí yo. 

Me apoyó una mano en el hombro al tiempo que sus lábios dibujaban una gran 
sonrisa. 

— Me gustaría que volviéramos a vernos — dijo. 
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CAPÍTULO 14 


Cuando nuestra hora acabó, Britney fue a cambiarse para una entrevista con la MTV. 
Volvió diez minutos después, acompanada de una mujer de su equipo. 

Britney se sentó delante de las câmaras mientras la mujer se acercaba a mi y 
me miraba de manera extrana. 

— Nunca la había oído hablar así de un periodista — me confesó. 

— «^De verdad? 

— Me ha dicho que ha sido como si estuvierais predestinados a conoceros. 

La mujer y yo guardamos silencio. La entrevista estaba a punto de empezar. 

— He oído que el otro dia tuviste una noche loca, Britney — empezó diciendo el 
entrevistador. 

— Si — contesto ella — . Una noche loca. 

— Pero dime, /,cómo fue el nivel de energia cuando llegaste a la discoteca por 
sorpresa? 

— Fue una locura. 

— Si, seguro que si. Lo pasarías de miedo, ^verdad? 

De repente, Britney se levanto. 

— Esto no funciona — le dijo al equipo — . No hay sentimiento. 

Ante la incredulidad de todos los presentes, giró sobre sus talones y caminó 
hacia la puerta. Al pasar por mi lado, levanto la comisura de los lábios dibujando una 
sonrisa de complicidad. Había conseguido llegar a ella. Al parecer, había algo más 
profundo en Britney Spears de lo que creia la industria de la música pop. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que las técnicas y las rutinas de la 
Comunidad funcionaban todavia mejor con los famosos que con la gente normal. Al 
encontrarse tan sobreprote- 
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gidos, al estar tan limitadas sus interacciones, en su caso una demostración de valia o 
un nega resultaban diez veces más eficaces que con las demás personas. 

Durante los siguientes dias pensé a menudo en lo que había ocurrido. No es 
que creyera que Britney Spears se sentia atraída por mi. No, Britney Spears no estaba 
interesada en mi de esa manera. Pero, aunque no fuera de esa manera, al menos 
estaba interesada en mi. Y eso ya era un paso. La seducción es un proceso lineal: 
captura primero la imaginación y después capturarás el corazón. 

Interés más atracción más seducción es igual a sexo. 

Por supuesto, es posible que todo aquello no fuese más que un caso de 
autohipnosis. Por todo lo que sabia, era posible que Britney Spears les pidiera el 
número de teléfono a todos los periodistas que la entrevistaban; así los hacía felices y 
se aseguraba de que publicaban un artículo favorable. Probablemente tuviera un 
contestador automático preparado especialmente por si algún escritor crédulo se creia 
que hablaba en serio al decirle ella que le gustaría volver a verlo. O puede que fuese 
un plan ideado por su equipo de relaciones públicas para que los periodistas creyeran 
que tenían una conexión especial con la artista. Puede que, en esta ocasión, fuese yo 
quien estaba siendo seducido. 

Nunca lo sabría. 

Aunque miraba su número de teléfono todos los dias, nunca conseguí reunir el 
valor suficiente para llamarla. Me dije a mi mismo que, de hacerlo, habría cruzado la 
línea de la ética periodística: si a ella no le gustaba el artículo que escribía, siempre 
podría decir que mi artículo había sido crítico porque ella no me había devuelto la 
llamada. 

— Coge el teléfono y llámala — me animaba Mystery todos los dias — . /,Qué 
tienes que perder? Dile que vais a hacer todo tipo de locuras juntos. Dile que quieres 
que escaléis el cartel de Hollywood, porque eso da buena suerte. 

— Si no la hubiera conocido trabajando, seria diferente — decía yo. 

— El trabajo acaba cuando entregas el artículo. Así que llámala — decía él. 

Pero no podia hacerlo. De haber sido Dalene Kurtis, la Playmate dei ano, la 
hubiera llamado sin dudarlo un instante. Ese tipo de mujer ya no me intimidaba, pues, 
desde el dia que la había conocido, yo había demostrado una y otra vez que estaba a 
su altura. 
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Pero pedirle una cita a Britney Spears era algo muy diferente. 

Por mucho que mi autoestima hubiera aumentado durante el último ano y 
medio, todo tenía un limite. 
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Paso 9: Crea una conexión física 
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de verdad piensas que, viviendo en una casa tan fea, el amor puede durar mucho 
tiempo? 

Edna St. Vincent Millay, And doyou think that love itself 
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CAPÍTULO 1 


Bastó con una mujer para acabar con Proyecto Hollywood. 

A primera vista, Katya era una chica marchosa como otra cualquiera. Le 
gustaba beber, bailar, foliar y drogarse, aunque no necesariamente en ese orden. Pero 
— fuese por inocência, por venganza o por verdadero amor — lo cierto es que Katya 
iba a acabar con la mansión. Todos esos anos de cuidadoso análisis, todas esas 
técnicas y esos patrones de comportamiento, todas esas botas de plataforma no fueron 
rivales para una mujer despechada. 

Cuando volví de Nueva York, Mystery acababa de impartir un nuevo taller. 
Ahora cobraba mil quinientos dólares por taller, y la gente los pagaba. Se habían 
apuntado cinco alumnos, garantizándole unos cuantiosos benefícios a cambio de 
pasar un fin de semana hablando y sargeando. Katya no era más que uno de los 
muchos números de teléfono que había conseguido la primera noche. La había 
conocido en un bar de Hollywood que se llamaba Star Shoes. Ella estaba borracha. 

Los lunes eran dias de llamadas en Proyecto Hollywood. Todos llamaban a las 
chicas que habían cerrado con número de teléfono durante el fin de semana para 
averiguar con cuáles podían llegar más lejos y con cuáles no merecia la pena seguir 
intentándolo. Ese lunes, la única chica que respondió a las llamadas de Mystery fue 
Katya. Si ella no hubiera estado en casa en ese momento, nuestras vidas serían muy 
distintas ahora. 

A pesar de todas nuestras técnicas, aparearse no deja de ser una actividad que 
depende en gran medida dei azar. Todas las mujeres se encuentran en un momento 
distinto de su vida cuando nos cruzamos con ellas. Pueden estar buscando al hombre 
de su vida, un revolcón de una noche, un marido o un polvo de revancha. O puede 
que no estén buscando nada en ab- 
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soluto, que tengan una relación que las satisfaga o que se estén recuperando de una 
relación emocionalmente destructiva. 

Katya buscaba un lugar donde poder quedarse. 

Cuando Mystery la llamó, ella ni siquiera se acordaba de él. Aun así, tras 
media hora de conversación (o de cimentación de confianza, como lo llamó Mystery), 
accedió a venir a la mansión. 

— -No te arregles demasiado — le dijo Mystery — . Sólo voy a poder dedicarte 
un par de horas. 

Usar términos como «no demasiado» e introducir una limitación temporal 
formaban parte de una estratégia que tenía como objetivo convertir la visita en un 
acontecimiento carente de tensión para la mujer. Es una manera mucho mejor de 
conseguir que una chica te dedique parte de su tiempo que las típicas citas de los 
TTF, un asunto potencialmente doloroso que obliga a dos personas que pueden no 
tener nada en común a compartir una larga velada de incómodas conversaciones. 
Katya apareció con un chándal rosa y un pequeno y descuidado terrier al que llamaba 
Lily. Tanto Katya como Lily se sintieron inmediatamente como en casa: la primera se 
durmió en la piscina de cojines y la segunda se cagó en la moqueta. 

Mystery salió de su habitación con una camiseta negra de manga larga, 
pantalones vaqueros y el pelo recogido en una coleta. 

— Voy a conectar el portátil al proyector — le dijo a Katya — . Quiero ensenarte 
unas películas que he hecho. 

— Bien — le contesto Katya animadamente con su marcado acento raso. Tenía 
una naricita que se movia continuamente, unas mejillas sonrosadas y una corta 
melena rabia que parecia flotar sobre su cuerpo, acentuando su atractivo. 

Mystery bajó las luces y le ensehó nuestros vídeos caseros. De un tiempo a esta 
parte, los vídeos se habían convertido en una popular técnica, pues nos permitían 
mostrar cualidades positivas sin tener que hablar siquiera. Después de los vídeos, 
Mystery y Katya se dieron mutuos masajes y terminaron besándose. Tres dias 
después, tras vários momentos de RUH, cerraron con un completo. 

— Me voy de mi apartamento — le dijo un dia Katya a Mystery — . ^Te importa 
que deje a Lily aqui este fin de semana? Me voy a Las Vegas. 

Dejar a Lily en la mansión demostro ser una táctica muy astuta, pues mientras 
Katya estuvo fuera, todos le cogimos carino a la perra — que era tan juguetona como 
adorable — y, por ex- 
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tensión, a su duena. Tenían personalidades similares. Las dos eran juguetonas y 
animadas, y a las dos les gustaba chuparle la cara a Mystery. 

Cuando Katya volvió de Las Vegas, Mystery la ayudó a sacar las cosas de su 
viejo apartamento. 

— Me parece completamente ridículo que alquiles otro apartamento cuando 
sabes que vas a pasar la mayor parte dei tiempo en la mansión — le dijo a Katya — . 
^Por qué no te instalas en mi habitación? 

Todo lo que tenía Katya eran dos bolsas de lona, un maletín de maquilladora 
profesional, a Lily y un Mazda cuatro por cuatro lleno de ropa y zapatos. Por lo que 
sabíamos, Katya no tenía trabajo ni fuente alguna de ingresos, aunque había posado 
como modelo para un par de calendários baratos de chicas en biquini. Por las tardes 
iba a una academia a aprender maquillaje para efectos especiales. Por las noches, al 
volver de clase, se paseaba por la mansión con falsas quemaduras de soga en el cuello 
o un trozo de cerebro saliéndosele de una herida en la frente o las arrugas y las 
manchas hepáticas de una mujer de noventa anos. 

Katya se adapto rápidamente al estilo de vida de la mansión. Se había ofrecido 
voluntária para hacer de pivote en los talleres de Papa, le pintaba los ojos a Herbal 
cada vez que éste salía de noche, limpiaba la cocina a pesar de que todos los demás 
éramos demasiado perezosos para ayudarla, salía de compras con Xaneus y hacía de 
anfitriona en las fiestas de Playboy. 

Katya tenía un don innato para llevarse bien con todo el mundo, pero su 
motivación para hacerlo no acababa de estar clara: puede que sencillamente le 
gustaran las personas o puede que apreciara la oportunidad de tener una casa sin 
pagar alquiler. Sea como fuere, Katya le había dado a la mansión sus primeros rayos 
de calor y de camaradería desde aquella primera noche, en el jacuzzi, cuando 
habíamos sonado con un futuro compartido. Katya me caía bien. Katya nos caía bien 
a todos. Hasta dejamos que su hermano de dieciséis anos, un chico con síndrome de 
Tourette y pelo de escoba, se instalara en la piscina de cojines. 

Mystery parecia especialmente satisfecho de si mismo; Katya era la primera 
chica con la que tenía una relación más o menos estable desde que Patrícia lo había 
dejado. 

— Lo cierto es que soy completamente feliz con mi chica — dijo una tarde con 
orgullo ante la foto dei calendário de Katya en biquini a un grupo de MDLS — . 

Pienso continuamente en 
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ella. Tengo un instinto de protección muy desarro liado. Quiero cuidar de esa chica y 
asegurarme de que nunca le pase nada. 

Más tarde, esa misma noche, mientras Herbal preparaba unos filetes en la 
barbacoa, Katya y yo nos metimos en el jacuzzi con una botella de vino. 

— Estoy asustada — me dijo ella. 

— ^Por qué? — pregunté yo, aunque creia saberlo. 

— Me estoy enamorando de Mystery. 

— Mystery es un tio fantástico. Y tiene mucho talento. 

— Ya lo sé — dijo ella — . Pero nunca me había sentido así. No lo conozco lo 
suficiente. Estoy asustada. 

No dijo nada más. Permaneció en silencio, esperando que yo dijera algo, que le 
dijera que estaba cometiendo una equivocación. Pero yo no dije nada. 

Un par de dias después, volé a Las Vegas con Mystery y con Katya. La primera 
noche, mientras nos cambiábamos para salir, Mystery insistió en su tema favorito 
durante las últimas semanas. 

— Me encanta esa chica — me dijo mientras se pintaba de negro la raya de los 
ojos y se cubría las ojeras con maquillaje — . Si hasta es bisexual. De vez en cuando 
se acuesta con una pareja de amigos de Nueva Orleans. — Se ajusto el sombrero 
vaquero negro que se había comprado en Australia y se admiró en el espejo — . Me 
siento como si estuviera creando lazos de pareja. 

Cenamos en Mr Lucky’s, en el Hard Rock Casino. Katya bebió dos copas de 
champán. Después fuimos al Paradise, un club de striptease , donde Katya bebió otras 
dos copas de champán. 

— ^Verdad que es superatractiva? — le comento Katya a Mystery cuando la 
camarera se acerco a atendemos. 

Mystery la miró de arriba abajo. Era una latina con actitud desenfadada. Tenía 
una larga melena negra que reflejaba las luces dei escenario y un cuerpo que 
amenazaba con hacer explotar su ajustado vestido. 

— ^,Has visto la película Poltergeisft — le preguntó Mystery al tiempo que 
hacía flotar en el aire una de las pajitas de su bebida. Después le dijo que no le 
gustaría y le preguntó si era famosa por algo — . Todo el mundo es famoso por algo 
—dijo. 

A partir de ese momento, la camarera se pasaba por la mesa siempre que tenía 
la oportunidad para flirtear con Mystery. 

— Me encantaria ver a esa chica devorándote — le dijo Mystery a Katya. 
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— Lo que quieres es follártela — replico ella arrastrando las palabras. 

Supongo que, para cualquier mujer, y especialmente para una mujer borracha, 
tiene que resultar difícil ver cómo el hombre dei que está enamorada usa con otra 
mujer las mismas técnicas que la cautivaron a ella. 

Katya se levanto y se alejó hecha un basilisco. Mystery la siguió, intentando 
calmaria. Pero, al ver que no entraba en razón, finalmente füe él quien salió a la calle 
como un nino enfadado. Aunque Katya era bisexual, Mystery seguia sin conseguir 
tener ese trio que siempre había anhelado. Siempre cometia el mismo error: ejercía 
demasiada presión. Debería seguir el consejo de Rick H. e intentar amoldar el 
encuentro sexual a las fantasias de las chicas en vez de a las suyas propias. 

Volví a Los Angeles a la manana siguiente. Mystery y Katya iban a quedarse 
en el hotel hasta la hora de su vuelo, que salía por la tarde. 

Al cabo de un par de horas, me llamaron por teléfono. 

— Soy Katya — dijo ella. 

— Hola, Katya. ^Pasa algo? 

— -No. Mystery quiere que nos casemos. Se ha arrodillado en la piscina dei 
Hard Rock y se me ha declarado. Todo el mundo se ha puesto a aplaudir. jHa sido tan 
bonito! ^Crees que debería aceptar? 

La única razón por la que se me ocurría que Mystery podría querer casarse con 
alguien era para conseguir un pasaporte estadounidense. Pero Katya no era ciudadana 
norteamericana; seguia teniendo pasaporte raso. 

— Es mejor no apresurarse con una decisión así — la aconsejé — . Si quieres, 
puedes comprometerte con él, pero yo no me casaria tan de prisa. En Las Vegas 
celebran ceremonias de compromiso. Podéis hacer eso. Después esperad un poco 
antes de casaros; así podréis estar seguros de que realmente queréis hacerlo. 

Mystery se puso al teléfono. 

— Te vas a cabrear conmigo — me dijo — , pero nos vamos a casar. Quiero a 
esta chica. Es maravillosa. Ahora mismo vamos de camino a la capilla. Bueno, tengo 
que dejarte. Adiós. 

Mystery era un estúpido. 

Esa noche, Mystery entró en Proyecto Hollywood con Katya en los brazos y 
cantando «Ya se han casado». 

Hacía tres semanas que se conocían. 


387 



— Mira el anillo que me ha regalado — me dijo Katya sin disimular su 
emoción — . que es precioso? 

— -Nos costaron ocho mil dólares — declaro Mystery con orgullo. 

Ocho mil dólares era más o menos el dinero que debía de tener Mystery en su 
cuenta. Aunque ingresaba montarias de billetes gracias a los talleres, era muy 
aficionado a todo tipo de juguetes: ordenadores, câmaras digitales, agendas 
electrónicas... Básicamente cualquier cosa que llevara un chip. 

— Todo este asunto de casarse es la mejor técnica que he usado nunca — me 
dijo Mystery mientras Katya estaba en el cuarto de bano — . Ahora me adora. Le 
encanta decir que soy su marido. Es como una distorsión temporal. 

— Pero, tio — le dije yo — , es una locura. Es la peor técnica dei mundo. Sólo 
puedes usaria una vez. 

Mystery se acerco a mi y se quitó el anillo. 

— Voy a contarte un secreto — me susurró al oído al tiempo que ponía el anillo 
en mi mano — . No estamos realmente casados. 

Si cualquier otro MDLS me hubiera dicho que acababa de casarse en Las 
Vegas con una chica a la que acababa de conocer, no habría tenido la menor duda de 
que estaba mintiendo. Pero Mystery era tan testarudo y tan impredecible que le había 
concedido el beneficio — o, para ser más preciso, el detrimento — de la duda. 

— Cuando te fuiste, encontramos una tienda de bisutería en el Hard Rock y 
decidimos fingir nuestro matrimonio. Así que compré dos anillos por cien dólares. 
(•,Verdad que Katya es buena mintiendo? Te lo has tragado todo. 

— Desde luego. Tengo que reconocer que sois buenos actores. 

— -No le digas a Katya que te lo he dicho. Está disfrutando mucho con su papel. 
A nivel emocional, para ella es casi como si realmente se hubiera casado. 

Mystery tenía razón: la percepción es realidad. Durante los dias que siguieron a 
su vuelta, su relación cambio por completo. De hecho, empezaron a comportarse 
como un típico matrimonio. 

Ahora que vivia con una mujer, Mystery ya no se sentia obligado a salir tan a 
menudo. A sus ojos, las discotecas eran para sargear. A ojos de Katya, sin embargo, 
estaban hechas para bailar. Así que ella empezó a salir sin él. Mystery, en cambio, ya 
casi nunca salía de su cuarto; para ser exactos, prácticamente no se levantaba de la 
cama. Resultaba difícil saber si sencilla- 
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mente estaba haciendo el vago o si se estaba sumiendo en una nueva depresión. 

Existe un patrón que los MDLS llaman pedruscos contra oro. Es la charla que 
le da un hombre a la mujer con la que está saliendo cuando ella deja de acostarse con 
él. Le dice que lo que las mujeres buscan en una relación son pedruscos (o 
diamantes), mientras que los hombres buscan oro. Para las mujeres, los pedruscos son 
salir por la noche, el romanticismo y crear un lazo emocional. Para los hombres, el 
oro es el sexo. Si sólo le das oro a una mujer o si sólo le das pedruscos a un hombre, 
ninguno de los dos se sentirá satisfecho. Tenía que haber un intercâmbio. Y aunque 
Katya le daba a Mystery su oro, él ya no le daba a ella sus pedruscos. Para empezar, 
ya nunca salían de casa. 

Y el resentimiento no tardó en aparecer. 

Él decía: 

— Se emborracha todas las noches. No puedo soportarlo más. 

Ella decía: 

— Cuando lo conocí tenía todo tipo de planes y ambiciones. Ahora ni siquiera 
se levanta de la cama. 

Él decía: 

— Nunca se calla. Siempre está diciendo alguna tontería. 

Ella decía: 

— Me emborracho todas las noches para olvidar mi realidad. 

Mystery necesitaba a una chica con menos energia. Katya necesitaba a un 
hombre más activo. 

En cuanto al resto de nosotros, la situación sencillamente nos entristecia. 
Después de vivir tantos meses en una casa en la que sólo había hombres, nos 
habíamos acostumbrado a la energia positiva y al optimismo de Katya. 

Aunque supiera todo lo que había que saber sobre el arte de seducir a las 
mujeres, Mystery no tenía ni idea de cómo convivir con ellas. Tenía a una bellísima 
criatura, una mujer llena de vida y de alegria, y la estaba echando de su lado. 

Pronto llegaría a Proyecto Hollywood una mujer con una energia muy distinta 
de la de Katya. 

Recibí el mensaje en mi mó vil a las once y treinta y nueve de la noche. 

««^Puedo quedarme en tu casa? Me han confiscado el coche. Y otras cosas 
peores. Necesito companía.» 

Era Courtney Love. 
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CAPÍTULO 2 


Llamé a la puerta dei apartamento de Courtney en West Los Angeles. 

— Pasa. Está abierto. 

Courtney estaba sentada en el suelo con un rotulador amarillo en la mano entre 
una montaria de facturas de American Express y extractos bancarios. Llevaba un 
vestido negro de Marc Jacobs abotonado en el costado. Le faltaba uno de los botones. 

— -No puedo mirar ni una factura más — se lamento Courtney — . Ni siquiera 
sabia que tenía la mitad de estos préstamos. Desde luego, yo nunca los aprobé. 

Se levanto y tiró al suelo una factura de American Express. La mitad de los 
papeies estaban subrayados y tenían notas escritas en los márgenes. 

— Como no salga pronto de aqui, te juro que voy a recaer en las drogas 
— exclamo. 

Courtney ya no tenía mánager, y encargarse de sus propios asuntos le estaba 
resultando más difícil de lo que había imaginado. 

— No quiero estar sola — me rogó — . Necesito un sitio donde pueda quedarme 
un par de dias. Después desaparecerá de tu lado. Te lo prometo. 

— Está bien — le dije yo. Al parecer, no estaba molesta por el artículo que 
había publicado sobre ella en la revista Rolling Stone — . Herbal ha dicho que puedes 
quedarte en su cuarto. Pero te aviso: Proyecto Hollywood no es una casa normal. 

— Y a lo sé, pero quiero conocer a todos esos maestros de la seducción. Puede 
que, entre todos, consigáis ayudarme. 

Salimos dei edifício y até su maleta, que pesaba más de treinta kilos, al 
portaequipajes que había en la parte trasera de mi Corvette. 
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— También deberías saber que el hermano de Katya está durmiendo en la 
mansión — le dije — . Si te parece que se comporta de una manera un poco extrana es 
porque tiene el síndrome de Tourette. 

— ^No es ésa la enfermedad que te hace gritar «mierda» y «cojones» y cosas de 
ese tipo? 

— Si, algo así. 

Aparqué en el garaje y arrastré la maleta de Courtney hasta la mansión. La 
primera persona con la que nos encontramos fue Herbal, que acababa de salir de la 
cocina. 

— Hola, cara de culo — le dijo Courtney. 

— -No — le dije yo — . Ése no es el hermano de Katya. 

El hermano salió de la cocina un momento después. Se estaba bebiendo una 
Coca-Cola. 

— Hola, cara de culo — repitió Courtney Love. 

Al dar un paso atrás, Courtney pisó a Lily, que gimió lastimeramente. Ella se 
dio la vuelta, pero, en lugar de disculparse, le espetó al perro: 

— Lárgate. 

Desde luego, ese par de dias iban a resultar interesantes. 

Le ensehé la mansión y me despedí de ella hasta el dia siguiente. Dos minutos 
después, entraba en mi habitación. 

— Necesito un cepillo de dientes. 

Y sin más, Courtney entró en mi cuarto de bano. 

— Hay uno sin estrenar en el armario de las medicinas — le grité desde la cama. 

— Con éste me vale — contesto secamente al tiempo que cogía mi viejo y 
desgastado cepillo de dientes dei lavabo. 

Había algo entranable en ella. Poseía un rasgo de personalidad que todos los 
MDLS ansían, aunque muy pocos lo tienen: sencillamente le daba todo igual. 

Al levantarme a la manana siguiente me la encontré en el salón, fumando un 
cigarrillo, sin más ropa que unas braguitas de seda japonesa. Tenía el cuerpo como si 
se hubiera estado revolcando sobre una montaria de carbón. 

Y fue así como conoció al resto de los inquilinos de Proyecto Hollywood. 

— He montado muchas veces a caballo con tu padre — le dijo Papa cuando los 
presenté. 

Courtney hizo una mueca de asco. 

— Si vuelves a mencionar a ese hombre, te juro que te mato. 

No es que intentara ser desagradable; sencillamente vivia el momento y 
reaccionaba a éste sin tener en cuenta nada más. 
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Pero Papa no reaccionaba bien a la agresividad. Lo único que había querido hacer 
Papa desde que nos habíamos instalado en Proyecto Hollywood era codearse con 
famosos, y ahora que vi via con una estrella — probablemente fuese la mujer más 
famosa dei país en ese momento — , ésta le había gritado delante de todos los demás. 
A partir de ese momento, Papa la evitó siempre que pudo, igual que evitaba a todo el 
mundo que no formaba parte de la VDS. 

Después, Courtney conoció a Katya. 

— Acabo de hacerme una prueba de embarazo — le dijo Katya frunciendo los 
lábios con una expresión infantil de autocompasión — . Ha salido positivo. 

— Yo que tú lo tendría — dijo Courtney — . No hay nada más bonito que tener 
un hijo. 

Yo estaba viviendo «The Surreal Life» (1). 


(1) Programa de televisión estadounidense, similar a «Gran hermano VIP». 

(N. dei t.) 
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CAPÍTULO 3 


Mystery se arrodilló delante de Katya y le besó el vientre. 

— Si quieres tener el nino, yo apoyo tu decisión, esternos juntos o no. Seria un 
bebé precioso. 

El sol inundaba la cocina, iluminando la ordenada hilera de hormigas que iba 
desde uno de los ladrillos dei muro exterior hasta la bolsa de basura. Antes de 
incorporarse, Mystery se chupó un dedo y trazó una barrera de saliva atravesando la 
hilera de hormigas. Al llegar a la barrera, las hormigas huían rápidamente en todas las 
direcciones. 

— No puedo creer que estés pensando en que tengamos el nino — le contesto 
Katya con un tono de voz desdenoso — . Hablas como si estuviéramos casados. 

Las hormigas empezaban a recomponer la línea. El orden no tardaria en 
imperar de nuevo, sin dejar ningún indicio de la catástrofe acontecida unos segundos 
antes. 

— Te quiero — dijo Mystery sin aparente emoción — . Y tú sabes cuál es mi 
misión en la vida: sobrevivir y procrear. Así que no veo qué tiene de maio tener ese 
nino. Yo estoy dispuesto a cumplir con mi parte de las obligaciones. 

La mansión no se organizaba sola, como la hilera de hormigas. En Proyecto 
Hollywood no teníamos ni una cadena de mando ni ningún tipo de estructura 
funcional. En nuestro caso, la invisible senda química que seguíamos era la de 
nuestras hormonas masculinas. Y su estado natural era el caos. 

Mystery y Katya pasaron la tarde discutiendo sobre si ella debía abortar y sobre 
quién debería pagarlo. Tres dias después, fueron a una clínica de interrupción dei 
embarazo. 

— iA que no adivinas lo que ha pasado? — exclamo con regocijo Katya al 
volver — . No estoy embarazada. 

Se sentó a mi lado y juntó las palmas de las manos, como 
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dando gracias por su suerte. Mystery estaba detrás de ella, levantando el dedo 
corazón. Su mirada era de odio. Nunca lo ha bía visto así. 

Un par de horas después me encontré a Katya sirviendo una copa de 
chardonnay en el bar dei salón. Después se sirvió otra. Y después otra. 

— Mystery no quiere salir dei cuarto — protesto — . Y tampoco quiere foliar. 

Así que esta noche voy a divertirme sin él. 

— Hazlo — le dije yo — . Mereces divertirte. 

— Tomate algo conmigo — pidió ella. 

— No me apetece tomar nada. Gracias. 

— Al menos, quédate conmigo un rato. 

Bebió un sorbo de vino y nos sentamos juntos en el sofá. 

— Has estado yendo al gimnasio, ^verdad? — me dijo — . Se te nota en los 
brazos. 

— Gracias. 

Una de las cosas que había aprendido durante el último ano y medio era que la 
mejor manera de aceptar un cumplido era decir, sencillamente, «gracias». 

Katya se acerco un poco más a mi y me tocó el brazo. 

— Eres la única persona con la que puedo hablar en la mansión — dijo. Tenía la 
cara a apenas unos centímetros de la mia. 

Entonces empecé a notar la energia, esa misma energia que había sentido justo 
antes de besar a la chica de Tyler Durden en Las Vegas. 

— Mira — me dijo al tiempo que se levantaba la camiseta — . Tengo un aranazo. 

— ( ',Un aranazo? 

— Si. Tócalo. 

Me cogió la mano y la acerco a su pecho. 

Tenía que largarme de ahí. 

— Me alegro de que hayamos tenido la oportunidad de hablar — comenté — , 
pero tengo que ir a cepillarle los dientes al gato. 

— Pero si no tienes gato — protesto Katya. 

Salí al jardín, rodeé el edifício y entré en la habitación de Mystery por el patio. 

Mystery estaba tumbado en la cama, con el ordenador portátil apoyado sobre el 
vientre, viendo Regreso al futuro II. 

— Cuando tenía dieciséis anos queria suicidarme porque ya no tenía nada por lo 
que vivir — me dijo — . Entonces me enteré de que estrenaban la segunda parte de 
Regreso al futuro al cabo de veintitrés dias. Marcaba cada dia que pasaba en el 
calenda rio. Si no hubiera sido por esta película, hoy no estaria vivo. 
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Paró la película y apoyó el ordenador en la cama. 

— Cuando oí la música, al empezar la película, me eché a llorar. Te lo juro, tio. 
Esta peli era la única razón por la que merecia la pena vivir. Lo sé todo sobre esta 
peli. — Cogió el estuche dei DVD y me ensenó la carátula — . En una ocasión, llegué 
a tocar este coche. 

Me senté a los pies de la cama. A nadie le agrada ser portador de malas 
noticias. Cogí el estuche dei DVD y lo observé durante unos instantes. A Mystery le 
gustaban las películas como Escuda de gênios, El jovencito Einstein o Karatê Kid. A 
mi me gustaban Werner Herzog, Lars von Trier y Pixar. Eso no queria decir que yo 
fuese mejor que él; tan sólo que éramos diferentes. 

— Tio — le dije — , tu chica me está tirando los tejos. 

— No me sorprende — contesto él — . Antes se los ha tirado a Playboy. 

— no piensas hacer nada? 

— Me da igual lo que haga. Por mi, Katya puede hacer lo que quiera. 

— Bueno — dije yo — . Por lo menos no está embarazada. 

— Katya no tiene dos dedos de frente — senaló Mystery — . Lo que se hizo no 
fue un test de embarazo: fue un test de ovulación. Compró la prueba equivocada. Se 
hizo la prueba tres veces y las tres veces dio positivo. Eso si, por si tenía alguna duda, 
ahora sabe que, a los veintitrés anos, todavia ovula. 

— Escucha, tio. — Vi que Mystery tenía vários aranazos en los brazos — . La 
estás alejando de ti. Si nos tira los tejos es sólo para vengarse de ti. Pedruscos contra 
oro, tio. No le has estado dando suficientes pedruscos. 

— Es una alcohólica y una descerebrada. — Mystery guardo silencio durante 
unos segundos, con los ojos cerrados, mientras asentía repetidamente — . Pero qué 
cuerpo tiene. Y ese culo... Tiene un culo que es un diez. 

Cuando volví al salón, Katya ya no estaba. La puerta de la habitación de Papa 
estaba abierta. Vi a Katya dentro, acurrucada a su lado en la cama, desnuda de cintura 
para arriba. 

Me retiré a mi cuarto y esperé. La tormenta estalló al cabo de una hora: gritos, 
portazos, objetos de cristal rompiéndose. 

Alguien llamó a mi puerta. 

Era Courtney. 

— ^Son siempre así tus companeros de casa? 

Mira quién hablaba. 

Acompané a Courtney al dormitorio de Herbal. Al entrar vi que Courtney se 
había apoderado de la habitación, relegando a 
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Herbal a la piscina de cojines dei salón. El suelo estaba cubierto de ropa, de libros y 
de ceniza de cigarrillos. A los pies de la cama, apenas a unos centímetros dei 
edredón, ardia una vela. Courtney, además, había envuelto con un vestido la bombilla 
desnuda que iluminaba la habitación, dándole un ambiente más recogido. Abiertas 
sobre la cama descansaban las cuatro guias telefónicas que había en la mansión. 
Courtney había arrancado las páginas correspondientes a la sección de abogados. 

El ruido que procedia de la habitación de Mystery era cada vez mayor. 

— Vamos a ver qué pasa — dijo ella. 

Yo no queria involucrarme. No queria tener que sacar a nadie de un lio en el 
que se habían metido ellos solos. Estaba harto. Lo que hicieran con sus vidas no era 
mi puto problema. 

Aun así, Courtney y yo fuimos al cuarto de Mystery. Katya estaba arrodillada 
en el suelo, cogiéndose el cuello con las dos manos, como si se estuviera ahogando. 
Su hermano estaba a su lado, metiéndole un inhalador para asmáticos en la boca. 
Mystery estaba a un par de pasos, mirando a Katya con los ojos llenos de odio. 

— ^Queréis que liame a una ambulancia? — me ofrecí. 

— La arrestariam Tiene demasiadas sustancias prohibidas en el organismo — 
dijo Mystery con desprecio. 

Katya lo miró como si deseara verlo muerto. 

Si tenía la fuerza suficiente como para mirarlo así, desde luego no se estaba 
muriendo. 

Cuando Katya por fin salió dei cuarto de bano, con la cara enrojecida y 
cubierta de sudor, Courtney la cogió de un brazo y se sentó con ella en uno de los 
sofás dei salón. Ahí, sin soltarle la mano, le habló de los abortos que había tenido y 
de lo hermoso que era dar a luz. Yo observé a la extrana pareja. 

En ese momento, Courtney parecia la persona más equilibrada de la mansión; 
la mera idea era como para echarse a temblar. 
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CAPÍTULO 4 


A la manana siguiente, Courtney salió de su habitación inusualmente temprano. 
Llevaba puesto un camisón de Agent Provocateur. 

— /,Qué pasa? ^Qué ha pasado? — me preguntó frotándose los ojos — . Debe de 
haber sido una pesadilla — dijo unos instantes después — . Al despertarme no sabia 
dónde estaba. — Courtney miró a su alrededor. Primero a mi, después a Katya, 
dormida en el sofá, y al hermano de Katya y a Herbal, que roncaban en la piscina de 
cojines — . Aqui nadie intenta hacerme dano — suspiro con alivio. 

Volvió a su habitación y cerró la puerta. Al cabo de unos minutos, llamaron a 
la puerta de la mansión. 

— Dónde está Courtney? — preguntó un chofer. 

— Está dormida — dije yo. 

— Tiene que presentarse ante el juez dentro de una hora. 

El chofer llamó a la puerta de la habitación de Courtney y entró sin esperar a 
que ella respondiera. Un minuto después, Courtney salía de la habitación con un 
montón de vestidos. 

— No sé qué ponerme — dijo Courtney mientras entraba y salía de vários 
vestidos y se miraba una y otra vez en el espejo dei cuarto de bano. Al final, salió de 
la mansión con un vestido de noche, negro y sin tirantes, de Katya, las gafas de sol 
baratas de Herbal y el libro de Robert Greene Las 48 leyes dei poder bajo el brazo. 

— Llevo un traje absurdo porque es un juicio absurdo — les diría después a los 
periodistas en los juzgados. 

Mientras Courtney estaba fuera, nosotros aprovechamos para inspeccionar los 
danos. Había quemaduras de cigarrillo en la colcha de Herbal y el trozo de pared que 
había detrás de la puerta estaba destrozado por los contínuos portazos. Además, 
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había manchas de un líquido sin definir en el suelo y varias velas sin apagar. 

En la cocina, la nevera estaba abierta, igual que lo estaban la mayoría de los 
armarios. Sobre la encimera había dos tarros abiertos de crema de cacahuetes y uno 
de mermelada; las tapas estaban en el suelo. Había crema de cacahuetes en la 
encimera, en las puertas de los armarios y dentro de la nevera. En vez dé quitar el 
alambre de la bolsa de pan, Courtney había arrancado el plástico de un extremo, 
como si fuera un animal. Le importaba una mierda. Tenía hambre, así que comia. Esa 
era otra cua lidad que reconocían los MDLS: la capacidad de convertirse en un 
troglodita. 

Al volver de los juzgados, Courtney se sentó con el consejo de sábios de 
Proyecto Hollywood y, entre todos, planeamos su aparición de esa misma noche en el 
programa de televisión «The Tonight Show with Jay Leno». Mystery y Herbal le 
ensenaron conceptos como la demostración de valia y los marcos de la PNL. 

Courtney necesitaba un nuevo marco. Ahora mismo, el mundo la veia como a una 
mujer desquiciada. Pero, tras convivir dos semanas con ella, nosotros sabíamos que 
sólo estaba pasando por una mala racha. Si, Courtney era una mujer excêntrica, pero 
no estaba loca. Además, era increíblemente lista. Entendia e interiorizaba 
inmediatamente todos los conceptos que le ensenábamos. 

— Así que tengo que mostrarme como si fuese una dama en apuros — repitió 
antes de irse. 

Aquella noche, Courtney brilló con luz propia en «The Tonight Show». Al 
contrario que durante su tan comentada aparición en el programa de David 
Letterman, Courtney estaba tranquila y mostro buenos modales frente a la câmara; y 
las canciones que interpreto con su grupo, las Chelsea, fueron un recordatorio de que 
Courtney Love no era tan sólo una famosa; era una estrella dei rock. 

Herbal, Mystery, Katya, Kara — una chica a la que había conocido en un bar 
hacía un par de dias — y yo fuimos en el coche de Katya a los estúdios de televisión. 
Al acabar el programa, subimos al camerino de Courtney, donde ella estaba hablando 
con las chicas dei grupo. La guitarrista me impacto desde el primer instante. Era una 
chica espectacular, alta, con el pelo tenido de rabio y la actitud desenfadada de un 
músico de rock. ^Por qué no encontraba nunca chicas así en las discotecas? 

— ^Podría quedarme otras dos semanas en tu habitación. — le preguntó 
Courtney a Herbal. 
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— Claro — contesto él. 

A Herbal siempre le parecia todo bien. 

— Puede que sea un mes — le dijo Courtney al salir dei camerino. 

En el aparcamiento, Mystery se subió al asiento dei conductor dei coche de 
Katya. No se habían dirigido la palabra en todo el dia. Katya se sentó en el asiento dei 
copiloto y puso un dance-mix de Cari Cox. Su gusto musical se centraba en la música 
house y el techno; Mystery, en cambio, prácticamente no escuchaba nada que no 
fuera Tool, Pearl Jam o Live. Eso debería haber bastado para hacerlos recapacitar. 

El teléfono móvil de Mystery empezó a sonar. El apagó la música antes de 
contestar. 

Katya volvió a encenderla, aunque no subió mucho el volumen. 

Mystery volvió a apagaria, con evidente enfado. 

Y así, una y otra vez: encendida, apagada, encendida, apagada; cada vez con 
más veneno que la anterior. Hasta que Mystery detuvo el coche de un frenazo, mandó 
a Katya a tomar por culo y se bajó. El coche quedó parado en medio de Ventura 
Boulevard, bloqueando el tráfico. Mystery se agacho, extendió el brazo derecho y 
levanto el dedo corazón, exactamente a la altura de la cara de Katya. Ella se pasó al 
asiento dei conductor y condujo hasta la siguiente intersección, donde dio la vuelta 
con la intención de recoger a Mystery. Al veria parar a su altura, Mystery se volvió, 
la miró con cara de asco, le hizo un corte de mangas y siguió andando. 

Katya se marcho sin él. No estaba enfadada; tan sólo decepcionada por su 
inmadurez. 

Mystery no volvió a la mansión en toda la noche. Lo llamé varias veces al 
móvil, pero no contesto. Cuando me desperté al dia siguiente, seguia sin haber vuelto, 
y cada vez que marcaba el número de su móvil me saltaba directamente el 
contestador. Empecé a preocuparme. 

Un par de horas después, llamaron a la puerta. Fui a abrir, esperando encontrar 
a Mystery, pero era el chofer de Courtney. 

Uno de los dones de Courtney era su capacidad para convertir a todo el que 
estuviera cerca de ella en su asistente personal. Un alumno que había ido a la 
mansión por primera vez había acabado conduciendo hasta Tokyopop para comprarle 
un libro de manga en el que salía ella; otro había ido a por sábanas limpias al 
apartamento de Courtney, y un tercero le había mandado vários correos electrónicos a 
la asesora financiera Suze Orman. 
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— jCara de culo! — le dijo Courtney al hermano de Katya — . ^Por qué no 
acompanas al chofer a mi apartamento y me traes mis DVD? 

Cuando él se marcho, Courtney le dijo a Katya: 

— Es un buen chico. Y además es bastante mono. 

— ^Sabias que nunca se ha acostado con una mujer? — le dijo Katya. 

Courtney permaneció unos instantes en silencio, como si estuviera analizando 
la información que acababa de recibir. 

— Puede que algún dia le haga un favor — comento finalmente. 

Mystery volvió avanzada la noche con una stripper de cada brazo. Por el 
aspecto de los tres, parecia que llevaran veinte anos sin salir de una cueva; desde 
luego, nuestras bombillas de cien vatios no les hacían ningún favor. 

— Hola, tio — me dijo, como si acabara de volver de comprar el pan. 

— <',Dónde has estado? 

— Conocí a Gina en un club de striptease — me dijo Mystery — . He pasado la 
noche con ella. 

— Hola — me saludó la morena con cara de caballo que se sujetaba al brazo 
izquierdo de Mystery. 

— Podrías haber llamado. Estábamos preocupados. 

Mystery paseó a las chicas por la mansión y, tras asegurarse de presentárselas a 
Katya, salió al patio con ellas. 

Pero Katya no le hizo el menor caso. Como cualquier otra noche, se duchó, 
limpió las manchas de crema de cacahuete de la cocina y, como deberes para su clase 
de efectos especiales, le dibujó una lobotomía en la cabeza a Herbal. 

Aunque la escenita de las strippers no logró poner celosa a Katya, si consiguió 
que la reputación de Mystery descendiera más aún entre el resto de los inquilinos de 
Proyecto Hollywood. 
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CAPÍTULO 5 


Tenía que ocurrir. Katya acabó enrollándose con uno de nosotros. Lo había intentado 
prácticamente con todos desde la falsa alarma de embarazo. 

Al final fue Herbal quien no pudo resistirse a sus provocaciones. Herbal era un 
tio tranquilo. Nunca perdia los nervios. Sabia escuchar y se comportaba con 
modéstia. O sea, todo lo contrario que Mystery. Y todo el tiempo que había pasado 
con Katya mientras Mystery se lamentaba de su suerte o se quedaba tumbado en la 
cama sin hacer nada o se acostaba con alguna stripper había acabado por afectarle. Se 
había enamorado de ella. Y, tras veria sufrir por la manipulación y el abandono de 
Mystery, había empezado a pensar que Katya merecia algo mejor. 

— Cada vez me cuesta más decirle que no — me confesó un dia. 

— ^Por qué no hablas con Mystery? — sugerí yo — . Seguro que él ya no está 
interesado en Katya. 

— Si, puede que tengas razón. Además, acuérdate de lo bien que se enrolló con 
lo de Sima. 

(Sima era una de las ex MRE de Mystery, con la que Herbal se había liado 
cuando ella había venido a la mansión.) 

Así que Herbal decidió preguntárselo a Mystery. Pero, en esa ocasión, la 
respuesta fue negativa. Y, aun así, esa misma noche, tras una nueva pelea con Katya, 
Mystery fue a ver a Herbal y le dijo: 

— Katya y yo hemos roto. Es toda tuya. 

Pero no tardaria en arrepentirse de sus palabras. 

Herbal tan sólo tardó unas horas en acostarse con Katya. Como Courtney 
estaba durmiendo en su cama, Herbal y Katya se acostaron en el cuarto de Playboy, al 
lado de la cocina. 
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Por la noche, al volver de Standard, Mystery füe a la cocina a por un Sprite. Y 
fue entonces cuando los oyó. Otro hombre estaba disfrutando de los gemidos que 
hasta hacía unas horas estaban reservados para él. Se quedó paralizado, escuchando a 
Herbal y a Katya al otro lado de la puerta. Y Katya parecia estar disfrutando de veras. 

Mystery fue al salón y se dejó caer en el suelo. La sangre abandono su rostro. 

Al igual que había ocurrido con la muerte de su padre, la pérdida de Katya le había 
afectado más de lo que él mismo había creído posible. 

Nunca subestimes tu capacidad afectiva. 

— Estoy enamorado de ella — dijo mientras la primera lágrima manchaba su 
mejilla — . Estoy enamorado de Katya. 

— -No, no lo estás — lo corregí yo — . El otro dia dijiste que la odiabas y que lo 
único que te gustaba de ella era su cuerpo. La única razón por la que te sientes así es 
porque ella está con otro. 

— No es verdad — protesto él — . Lo que me duele es que Katya no sienta lo 
mismo que yo siento por ella. 

— Katya te ha querido más que ninguna otra chica que yo haya conocido. Una 
noche, en el jacuzzi, me dijo que se estaba enamorando de ti. Y en cuanto ocurrió, tú 
empezaste a trataria como un frio, distante y miserable cabrón. 

— Pero la quiero. 

— Dices lo mismo de cada chica con la que te acuestas. Eso no es amor, 
Mystery. Es vanidad. 

— No es verdad — me gritó él con todas sus fuerzas — . jTe equivocas! 

Se levanto, se fue a su cuarto y cerró la puerta de un portazo; unos trozos de 
pintura cayeron sobre la moqueta. 

Eran tantas sus carências que una pérdida como aquélla era como un detonador 
que sacaba a la superfície todos sus problemas afectivos, destruyendo el caparazón 
narcisista tras el que se escondia. 

De camino a mi habitación recordé la escena de El mago de Oz en la que el 
Mago le dice al Hombre de Hojalata: «Un corazón no se juzga por lo que ama, sino 
por lo que lo aman los demás.» 

Lo que más deseaba en aquel momento era dormir, que mis suenos limaran mis 
pensamientos, mis preocupaciones y mis problemas, y levantarme al dia siguiente con 
fuerzas renovadas. Pero Courtney me esperaba en la puerta de mi habitación con unas 
hojas de papel en la mano. 
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— Tienes que conseguir localizar a Frank Abagnale — me exigió — . Y llama a 
Lisa y dile que necesito veria. 

—Vale. 

No tenía ni la menor idea de qué me estaba pidiendo. No sabia cómo ponerme 
en contacto con Frank Abagnale (el falsificador de obras de arte cuyas memórias 
inspiraron la película Atrápame si puedes ), ni tampoco sabia dónde estaba Lisa, la 
guitarrista dei grupo de Courtney. Pero, a esas alturas, ya había aprendido que lo 
mejor que podia hacerse ante las constantes ordenes de Courtney era decir que si y 
luego no hacer nada. Dentro de un par de horas ya no se acordaria de lo que me había 
pedido. 

A la manana siguiente fui a ver cómo estaba Mystery. Estaba en bata, sentado 
en la cama, temblando. Tenía los ojos enrojecidos y llenos de lágrimas. Nunca lo 
había visto así. En Toronto, durante su depresión, sencillamente se había encerrado 
en si mismo, sumiéndose en un estado catatónico. Pero esta vez realmente se lo veia 
sufrir. 

Hacía unas horas, Katya había ido al cuarto de Mystery a coger su cepillo de 
dientes. 

— 6 Vas a contarme lo que pasó anoche? — le había preguntado Mystery. 

— ^Por qué iba a hacerlo, después de que me entregaste a Herbal, como si fuera 
un regalo? 

— <^Te has acostado con él? 

— Ha sido el mejor polvo de mi vida — le dijo ella. 

Eso acabó de destrozar a Mystery. 

— La mataria — me dijo Mystery. Después se hizo un ovillo sobre la cama y 
gimió como un perro a las puertas de la muerte — . Sé que me estoy dejando llevar por 
mis emociones, pero ahora mismo no soy capaz de pensar con lógica. Me siento 
como si me hubieran desollado. — Cerró un puno, agarrando un trozo de sábana — . 
Me siento vacío. — Rodó sobre la cama, mientras las lágrimas volvían a fluir de sus 
ojos — . Me siento como una mierda. 

Mientras Mystery se lamentaba, yo pensé en la letra de una de las canciones de 
Courtney: «Hice la cama. Me acostaré en ella.» Mystery había hecho su cama y ahora 
era Herbal quien se acostaba en ella. 

Levanto las manos hacia el techo y gritó con su voz de Anthony Robbins. De 
repente, Courtney asomó la cabeza por la puerta. 

— ^Es por mi culpa? Si queréis, puedo dormir en el cuarto de delante. 
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Podia ser tan dulce. 

Salí y le conté a Courtney lo que pasaba. Katya estaba fumándose un cigarrillo 
en el patio. 

— Me siento tan mal — dijo — . Pobre Mystery. 

Herbal salió al patio y se sentó junto a Katya. Guardo silencio durante unos 
segundos, buscando algo que decir. Ninguno de los dos parecia lamentar haberse 
acostado con el otro. Pero tampoco imaginaban que Mystery fuese a tomárselo tan 
mal. Lo cierto es que nadie lo imaginaba. 

Courtney encendió un cigarrillo y le habló a Herbal de cómo compartir puede 
ser querer y de la vez que se había escapado a San Francisco para unirse a Faith No 
More y de cómo había tenido la idea de las Suicide Girls y de la vez que, estando en 
Europa, había intentado convertir a una fan en una artista. Entre sus divagaciones 
debía de esconderse una metáfora para el actual dilema de Herbal — atrapado entre su 
mejor amigo y la chica de la que se había enamorado — , aunque ninguno de nosotros 
supiera dónde. 

r 

Y, entonces, alguien llamó al móvil de Herbal. El contesto y, con gesto de 
incredulidad, le pasó el teléfono a Courtney. 

— Es Frank Abagnale — dijo — . Parece ser que ha recibido mi mensaje. 

Los dejé a los tres en el patio y llamé a Martina, la hermana de Mystery. 

— Vuelve a estar mal — le dije. 

— «^Qué ha pasado esta vez? 

— Todo empezó con el típico desengano amoroso, pero esta manana ha cruzado 
algún tipo de frontera. Es como si la situación hubiera provocado una reacción 
química de algún tipo. En estos momentos está llorando desconsoladamente en su 
cama. 

— Si las cosas empeoran, lo mejor seria que volviera a Toronto. Si tú te 
encargas de meterlo en el avión, nosotras nos encargaremos de lo demás. 

— Pero si vuelve a Toronto, todos sus suehos habrán acabado. Ya nunca 
conseguiría ser un gran ilusionista. Y también perdería su negocio de seducción. 

— Lo sé, pero ^qué otra cosa podemos hacer? 

— Voy a intentar resolver las cosas sin que Mystery tenga que irse de Los 
Angeles. 

— «^No crees que seria mejor que volviera a Toronto? Aqui, la sanidad es grátis. 
No podemos pagar una clínica en Estados Unidos. 
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— Déjame que lo intente. Si las cosas no mejoran, te prometo que lo llevaré a 
Toronto. 

Ver lo que había ocurrido entre Mystery y Katya me había abierto los ojos. 
Mystery la había invitado a mudarse con él; se había casado con ella; la había dejado 
no embarazada; la había ignorado, la había tratado con crueldad y le había dicho a 
Herbal que podia acostarse con ella. No había duda: el único culpable de lo que había 
sucedido era él mismo. 

Mientras tanto, desde que había salido publicado el artículo en el New York 
Times, Mystery había recibido ofertas de media docena de reality shows, entre ellos, 
«American Idol» (1). La cadena VH1 había llegado a mandarle un contrato para un 
programa en el que Mystery convertiría a un don nadie en un autêntico playboy. La 
fama que tanto anhelaba Mystery lo estaba esperando a la vuelta de la esquina; pero 
él no había hecho nada por disfrutaria. 

— No es la primera vez que le pasa algo así — dijo Martina con un suspiro 
cuando le hablé de las ofertas de los reality shows — . Siempre que está a punto de 
conseguirlo, se viene abajo y lo echa todo a perder. 

— Es como si... 

— Si — asintió ella — . Es como si le tuviera miedo al êxito. 


(1) El programa «American Idol» es el equivalente en Estados Unidos a 
«Operación Triunfo» en Espana. (N. dei t.) 
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CAPÍTULO 6 


La noche siguiente, Katya volvió a casa a las dos de la madrugada. Había salido con 
Herbal y con la mujer de Nueva Orleans con la que se acostaba de vez en cuando. 
Mystery abrió la puerta de su dormitorio, se sentó en el suelo sobre un cojín y los 
observo mientras ellos tomaban una copa en el salón. Estaba esforzándose por no 
perder el control. 

La mujer de Nueva Orleans debía de medir casi un metro noventa y tenía un 
abdómen de gimnasio, una larga melena de pelo castano que le llegaba prácticamente 
hasta un escultural culo, unos pechos recién operados y una nariz demasiado grande 
que, sin duda, seria lo próximo que sometería al bisturi dei cimjano plástico. Al ver 
cómo Katya se acercaba a ella y empezaban a besarse, el rostro de Mystery se 
contrajo. Si tan sólo hubiera mantenido a Katya a su lado unos dias más, ahora estaria 
a punto de disfrutar dei trio que tanto tiempo llevaba eludiéndole. Pero, en vez de eso, 
estaba sentado en un cojín, contemplando cómo Katya reía con otra mujer, cómo se 
quitaban la ropa para darse un bano en el jacuzzi, observando la sonrisa de 
satisfacción de Herbal al ir detrás de ellas. 

Katya le había ofrecido a Mystery su amor y él lo había rechazado. Ahora 
estaba pagando el precio. Lo hiciera intencionadamente o no, Katya le estaba 
restregando su bisexualidad, su juventud y su felicidad en las narices. 

Al dia siguiente, Mystery estaba peor que nunca. Cuando no estaba llorando, 
tirado en algún sofá, estaba patrullando por la mansión, intentando que Katya y 
Herbal pasaran juntos el menor tiempo posible. Cuando no los encontraba, llamaba a 
Katya al móvil. Y daba igual que ella contestara o no; el resultado era siempre el 
mismo: Mystery perdia los nervios y destrozaba todo lo que encontraba en su camino. 
Tiró varias estanterías al 
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suelo; destrozó sus almohadas, cubriendo su cuarto de plumón; estrelló su móvil 
contra la pared, rompiendo el aparato y dejando una profunda marca negra en la 
escayola. 

— ^Dónde está Katya? — le preguntó a Playboy. 

— Se ha ido de compras a Melrose. 

— ^Dónde está Herbal? 

— Está... Bueno, también ha ido a Melrose. 

Y, entonces, el corazón de Mystery se contraía y su escaso ânimo se venía 
abajo y sus ojos se inundaban de lágrimas y sus piemas cedían bajo su peso mientras 
buscaba alguna extravagante explicación evolutiva para lo que le ocurría. 

— Es el egoísmo de mis genes — decía — . Mis bebés potenciales me están 
castigando por haberlos abandonado. 

Cuando Herbal volvió de Melrose con Katya, intenté avisarlo. 

— Katya te está usando para devolverle a Mystery todo el dano que le ha hecho 
— le advertí. 

— Te equivocas — me dijo él — . Katya y yo nos queremos de verdad. 

— Vale — le dije yo — . Si es así, /,podrías hacerme un favor? Intenta no salir 
con ella hasta que Mystery se recupere. Voy a pedirle a Katya que se vaya unos dias. 

— Está bien — dijo Herbal con resignación — . Pero no va a ser fácil. 

Esa noche llevé a Katya y a su hermano al cine. El plan A consistia en alejar a 
Katya de Proyecto Hollywood para que el estado emocional de Mystery no siguiera 
empeorando. El plan B era acostarme con ella para que Herbal se diera cuenta de que 
lo que compartia con Katya era cualquier cosa menos amor. 

Afortunadamente, el plan A funciono. 

— Estás matando a Mystery — le dije a Katya mientras volvíamos a la 
mansión — . Tienes que irte unos dias. No quiero que vuelvas hasta que yo te lo diga. 
Ya no se trata de vuestros problemas sentimentales. Mystery tiene sérios problemas 
psicológicos y vuestra ruptura ha desencadenado un proceso que no sé cómo puede 
acabar. 

— Está bien — dijo ella mirándome como una nina a la que acaban de reganar. 

— Y quiero que me prometas que no vas a volver a acostarte con Herbal. Estás 
haciendo dano a uno de mis companeros y estás a punto de romperle el corazón a 
otro. No puedo permitir que sigas haciéndolo. 
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— Vale — me dijo ella. 

— El juego se ha acabado, Katya. 

— Vale. Lo entiendo. 

— ^Me lo prometes? 

— Te lo prometo. 

Debería haber hecho que me lo jurara. 

El juego de la seducción resultaba fácil comparado con aquello. Aunque las 
personas no fuésemos más que programas disehados por la evolución, como sostenía 
Mystery, la complejidad de esos programas era tal que ninguno de nosotros éramos 
capaces de entenderlos. Todo lo que habíamos conseguido descifrar eran un par de 
sencillas relaciones de causa y efecto: si reduces la autoestima de una mujer, ella 
buscará tu validación, y si pones celosa a una mujer, ella se sentirá más atraída hacia 
ti. Pero, más allá de la simple atracción y el deseo, existían sentimientos más 
profundos que pocos de nosotros conocíamos y que ninguno controlábamos. Y esos 
sentimientos — para los que el corazón y la palabra «amor» no son más que meras 
metáforas — estaban destruyendo Proyecto Hollywood. 

Y así fue cómo Mystery ahuyentó a los demás inquilinos de la mansión y 
después empezó a amenazar con suicidarse y Katya me dio un Xanax para 
tranquilizarlo y yo lo llevé al centro de salud mental de Hollywood y él intento 
escaparse dos veces y también intento sargear con la psiquiatra; aunque no lo 
consiguió. 

Seis horas después, Mystery salió dei centro de salud mental con un sobre lleno 
de Seroquels en una mano y un nuevo Xanax en el cuerpo. Yo nunca había oído 
hablar dei Seroquel, así que, al llegar a casa, lei el prospecto. 

«Seroquel está indicado para el tratamiento de la esquizofrenia», decía. 

Mystery me lo arranco de las manos y lo leyó. 

— Sólo son pastillas para dormir — me dijo — . Sólo son pastillas para dormir. 

— Claro — asentí yo — . Sólo son pastillas para dormir. 
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Paso 10: Acaba con la resistência de última hora 
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Lo sexual es aquello que le provoca una erección al hombre... Si no hay desigualdad, 
si no hay transgresión, si no hay dominación, si no hay fuerza, no hay excitación 
sexual. 

Catharine MacKinnon, Hacia una teoria feminista dei Estado 
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CAPÍTULO 1 


Era el día de la limonada en Proyecto Hollywood. Al menos eso era lo que había 
decidido Courtney Love. Mystery se estaba recuperando, Katya había ido a pasar seis 
semanas a Nueva Orleans y la mansión estaba llena de buenas vibraciones. 

Con un cigarrillo en la comisura de los lábios y su camiseta de Betsey Johnson 
manchada de ceniza, Courtney sacó una gigantesca ensaladera de uno de los armarios 
de la cocina. Abrió la nevera y sacó dos bricks de dos litros de limonada y uno de un 
litro de zumo de naranja. Los vertió en la ensaladera y, al llenarse ésta, sirvió el resto 
en varias cacerolas. Después cogió un punado de cubitos de hielo dei congelador y 
los dejó caer en el zumo. Finalmente introdujo los dedos negros en el líquido y lo 
removió. La limonada salpico el suelo mientras la ceniza dei cigarrillo de Courtney 
caía en la ensaladera. 

Apagó el cigarrillo sobre los azulejos amarillos de la encimera y miró 
nerviosamente a su alrededor. Abrió los armarios hasta encontrar los vasos y sacó 
cuatro metiendo un dedo en cada uno de ellos. Uno a uno, fue introduciéndolos en la 
ensaladera, hasta llenarlos de limonada. Después cogió el resto de los vasos, todas las 
tazas de café que quedaban limpias, e incluso una jarra de medidas y los llenó de 
limonada. 

Mystery estaba sentado, con las piernas cruzadas, en un sofá dei salón. Estaba 
dirigiendo su primer seminário desde que, tres semanas atrás, había visitado el centro 
de salud mental. Llevaba puesta una camiseta y un peto vaquero y estaba descalzo. 
Hacía vários dias que no se afeitaba y los párpados se le entrecerraban. Tomaba sus 
Seroquels con regularidad, siguiendo una terapia de sueno para salir de la depresión. 
Cada vez se encontraba mejor. 

— Las relaciones pasan por tres fases — les decía a sus alum- 
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nos sin salir de su letargo — . El principio, la fase intermedia y la fase final. Y, no os 
voy a enganar, ahora mismo, yo estoy en la fase final. He llorado tres veces en la 
última semana. 

Sus seis alumnos se miraron con incomodidad unos a otros sin saber qué 
pensar. Estaban allí para aprender a ligar. Pero, para Mystery, ése no era un seminário 
cualquiera; más bien era una sesión de terapia. Hacía dos horas que hablaba sin parar 
de Katya. 

— Esto es lo que os espera. Y puede ser difícil — continuo diciendo — . Aun así, 
con mi próxima chica también organizaré un matrimonio falso. Esta vez, el error fue 
dejar que Katya y su madre supieran que realmente no estábamos casados. La 
próxima vez celebraremos una boda en el jardín de la mansión. Contrataré a un actor 
para que nos case y todo el mundo, menos ella y sus padres, sabrá que no es una boda 
de verdad. 

Uno de los alumnos, un hombre apuesto de unos treinta anos con el pelo 
cortado al uno y una mandíbula con la consistência de un bloque de cemento, levanto 
la mano. 

— Pero <mo acabas de decirnos que tu falso matrimonio fue un desastre? 

— Si, pero eso es porque todavia no había perfeccionado la técnica — dijo 
Mystery — . La próxima vez todo será distinto. 

Cada vez que Mystery se recuperaba de una de sus depresiones, su 
personalidad parecia sufrir algunos reajustes. Esta vez, la ira parecia acechar en su 
interior, conviviendo con un resentimiento hacia las mujeres que era nuevo en él. 

De repente, Courtney salió de la cocina. 

— ^Quién quiere limonada? 

Los alumnos la miraron boquiabiertos. 

— Tomad — dijo ella al tiempo que le daba un vaso a Mystery y otro a 
Cementjaw (1) — . /,Qué haces tú en un taller de seducción? — le preguntó — . No creo 
que tengas ningún problema para conseguir chicas. Eres una monada. 

— Soy profesor de defensa personal — respondió él — . Mystery me ha invitado 
a venir a uno de sus talleres. A cambio, yo le doy clases de krav magá. 

Courtney salió disparada en dirección a la cocina y volvió a salir con otros dos 
vasos de limonada, y luego con otros dos y otros dos más, hasta que en el salón hubo 
más vasos de limonada que personas. 

— Creo que no necesitamos más limonada — le dijo Mystery 


(1) Cementjaw significa «Mandíbula de cemento». (N. dei t.) 
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cuando Courtney volvió a aparecer con una taza de café en cada mano. 

— «^Dónde está Herbal? — preguntó ella. 

— Creo que se está duchando. 

Courtney fue al cuarto de bano y le dio una patada a la puerta. 

— j Herbal! ^Estás ahí? 

Courtney le dio otra patada a la puerta; esta vez más fuerte. 

— jEstoy en la ducha! — gritó él. 

— Es importante. Voy a entrar. 

Courtney abrió la puerta, entró corriendo y abrió la cortina de la ducha. 

— <^Qué pasa? — le preguntó Herbal con preocupación. Tenía el pelo lleno de 
espuma — . ^Se está quemando la casa? 

— Te he preparado un poco de limonada — le dijo Courtney al tiempo que le 
ponía una taza de café llena de limonada en cada mano, y luego salió corriendo. 

Herbal se quedó allí quieto, sin decir nada. Desde que, por el bien de Mystery, 
había accedido a dejar de ver a Katya, Herbal se paseaba en silencio por la mansión, 
como si fuese una nube triste. Aunque era demasiado orgulloso como para 
reconocerlo, tenía el corazón roto; la queria. 

Mientras Mystery les daba a sus alumnos un descanso para comer, Courtney 
fue prácticamente a la carrera a la habitación de Papa y abrió la puerta sin llamar. 
Dentro, Papa, Sickboy, Tyler Durden, Playboy, Xaneus y los mini Papas estaban 
ocupados trabajando; cada uno delante de su propio ordenador. Extramask estaba 
tumbado en la cama deshecha de Papa, leyendo el Bhagavad Gita. El aburrimiento lo 
había empujado a hojear los libros de religiones orientales de Playboy, adentrándolo 
en una inesperada senda de autoconocimiento espiritual. 

— Courtney — le preguntó Tyler Durden mientras ella distribuía las 
limonadas — , ^podrías conseguir que incluyeran nuestros nombres en la lista de 
invitados de Joseph’s dei próximo lunes? 

Courtney cogió el teléfono, se metió en el cuarto de bano con Tyler y marcó el 
número de Brent Bolthouse, el patrocinador que organizaba las fiestas de los lunes en 
JoseplTs, que eran ramosas por el carácter restringido de su lista de invitados y por la 
cantidad de candidatos a gente guapa que iban a ellas. 

— Brent — dijo Courtney — . Mi amigo, Tyler Durden, es un maestro de la 
seducción profesional. 

Tyler levanto las manos y las movió frenéticamente, en un 
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intento inútil por evitar que Courtney traicionara su condición de MDLS. 

— Se gana la vida ligándose a tias. Es una pasada. 

Tyler se llevó las manos a la cabeza. 

— ( ',Puedes incluirlo en la lista de invitados? 

Courtney cogió una tira de seis condones dei borde dei lavabo y se la puso 
alrededor de la muneca, como si fuera una pulsera. Después empezó a pasear de un 
lado a otro dei cuarto de bano y abrió las puertas de los vestidores que había a cada 
lado dei retrete; los infames cuartos de huéspedes de Papa. 

— Déjame que te haga una pregunta — dijo al tiempo que salía dei vestidor de 
Tyler Durden, en el que tan sólo había una maleta, un montón de ropa sucia y un 
colchón — . ti te gustan de verdad las mujeres? 

Al otro lado de la ventana dei cuarto de bano podia verse a Cementjaw 
arrastrando un saco de boxeo por el suelo de ladrillo dei patio. 

— Cuando me uní a la Comunidad no era nada misógino — le contesto Tyler — . 
Pero después de acostarme con tantas chicas con novio, la verdad es que he 
empezado a desconfiar de las mujeres. 

Uno de los efectos secundários dei sargeo es que puede empeorar la opinión 
que uno tiene dei sexo opuesto. Ves demasiada traición, demasiada mentira, 
demasiada infidelidad. En el campo dei sargeo descubres que, por lo general, resulta 
más fácil acostarse con una mujer que lleva más de tres anos casada que con una 
mujer soltera. Descubres que, si una mujer tiene novio, hay más probabilidades de 
que folie contigo esa misma noche que de que te devuelva la llamada de teléfono al 
dia siguiente. Con el tiempo descubres que las mujeres están tan locas como los 
hombres; sencillamente lo disimulan mejor. 

— Al principio, cuando empecé a sargear, las chicas me hicieron mucho dano 
— continuo diciendo Tyler — . Conocía a una chica fantástica, a una chica que me 
gustaba de verdad, y nos pasábamos toda la noche hablando. Ella me decía que me 
queria y que había tenido mucha suerte al conocerme. Pero, luego, a la hora de la 
verdad, bastaba con que yo fallara un test de eliminación para que me dejara tirado. 
Todo lo que habíamos construído no tenía ningún valor para ella. Y eso hizo que yo 
me endureciera. 

Hay hombres que odian a las mujeres, hombres que no respetan a las mujeres, 
que las llaman putas y zorras. Pero no MDLS. Los MDLS no odian a las mujeres; las 
temen. Al conver- 
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tirse en un MDLS — un título que sólo pueden conceder las mujeres — , un hombre 
acepta que, a partir de ese momento, su autoestima y su identidad dependerán 
enteramente de la atención dei sexo opuesto, al igual que la de un actor cómico 
depende de la risa dei público. De ahí que, como mecanismo de defensa, algunos 
MDLS desarrollen ciertas tendências misóginas. 

Sargear podia ser peligroso para el alma. 

Fuera dei bano, Cementjaw sujetaba el saco de boxeo mientras Mystery lo 
golpeaba con punetazos sin fuerza. 

— jMás fuerte! — le gritaba Cementjaw — . iQuiero ver más agresividad! 
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CAPÍTULO 2 


Toda la Comunidad, no sólo Proyecto Hollywood, parecia sumida en una senda 
descendente, tan peligrosa como inestable. Los partes de sargeo ya no hablaban sólo 
de chicas, sino también de peleas por las que, cada vez con más frecuencia, los 
MDLS eran echados a patadas de bares y discotecas. Además, los miembros de la 
Comunidad empezaron a seguir los acontecimientos que estaban teniendo lugar en 
Proyecto Hollywood como el que sigue un reality show. Además, estaba Jlaix, un 
imitador de Elvis aficionado a las armas y al karaoke al que Tyler Durden y Papa 
habían descubierto en San Francisco, cuyos boletines tenían un gran seguimiento. 


Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: La primera stripper de Jlaix (las drogas se venden aparte) 

Autor: Jlaix 

Acabo de volver de Las Vegas y estoy muerto. Anoche me echaron de un 
karaoke por tirarme al suelo y ponerme a gritar durante la canción de 
Journey Separate Ways (Worlds Apart). 

Pero no es de eso de lo que quiero hablaros, sino de la stripper a la 
que me follé. Así que vamos al grano. 

Llegué a Las Vegas el miércoles por la tarde y empecé a beber 
inmediatamente. Tenía una habitación con unos amigos dei trabajo en el 
hotel Hard Rock, igual que los protagonistas de «OC» en el episodio de la 
semana pasada. Estábamos en el Hard Rock Café, preparando cócteles de 
carne. Un cóctel de carne puede estar hecho, por ejemplo, de carne de vaca, 
bacon, cerveza, puré de patatas, más cerveza, costillas, hielo, cebollas, 
mostaza, salsa de carne, sal, pimienta, sacarina, y puede que un poco de 
vodka. Cuando uno de mis companeros de trabajo vomito ahí mismo, sobre 
la mesa, decidimos 
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que había Negado el momento de ir al club de striptease Olympic Gardens. 

Yo estaba mosqueado, porque lo que queria era sargear, no ver un 
patético striptease. Siempre estoy hablando de lo bien que se me dan las 
mujeres y queria demostrarles a mis companeros de trabajo que era verdad. 
Llevaba mucho tiempo planeando ese viaje, y la verdad es que estaba un 
poco nervioso, porque si no me acostaba con alguna tia quedaria como un 
bocazas. La otra razón por la que no me gustan los clubes de striptease es 
porque me niego a comprar los favores sexuales de una mujer. Pero aun así, 
acompané a los demás y me senté a beber una cerveza mientras ellos se 
divertían. 

Una chica se sentó delante de mi, en el asiento que había al otro lado 
de la mesa. Resulta que trabajaba allí, pero que había decidido tomarse el 
día libre porque no había suficientes clientes. Empecé a trabajármela. Mis 
amigos me miraban como si estuviera loco, porque yo no dejaba de decirle 
que era una boba. 

Ella me dijo que yo era un chulo; se veia que le gustaba. Mis amigos 
nos miraban con la boca abierta. Le dije a la chica que nos íbamos al hotel y 
que se viniera con nosotros. Además le dije que llamara a alguna de sus 
«amigas putas». Ella se mosqueó porque la había llamado puta, así que yo 
cambié de tema. «No te lo vas a creer — le dije — . Tengo una amiga que es 
muy rara. Se come los limones enteros, como si fueran naranjas. Bla, bla, 
bla.» Hasta que a ella se le pasó el cabreo. Luego seguí con más técnicas: 
una y otra y otra. Finalmente nos fuimos juntos. 

Al salir, en la puerta dei club de striptease, el encargado intento 
convenceria de que volviera a entrar y trabajara un par de bailes, pero yo la 
agarré dei brazo y cogimos un taxi. Ella me dijo que aunque fuese una 
stripper no tenía por qué ser tonta. Yo le hice las técnicas dei «somos tan 
parecidos» de Mystery y de las dentaduras con forma de C y de U de Style. 

Al Negar al hotel, subimos a dejar sus cosas en mi habitación. Una vez 
arriba, le hice la técnica dei cubo. Después le dije: «Cuando le hice este test 
a Paris Hilton me dijo que su cubo era grande como un hotel. jQué creída!» 
Así conseguí que ella pensara que me paso el día con famosos, aunque, de 
hecho, el que había estado con Paris Hilton era Papa. 

También usé la técnica de Tyler Durden de mostrarse exigente. Le dije: 
«Estoy harto de salir con chicas que se pasan el día drogándose o en el 
cirujano plástico. No me entiendas mal. Me gusta meterme rayas en el retrete 
de un bar tanto como a cualquiera. jPero no todos los dias! Seguro que tú no 
eres una de ésas.» Ella se valido. Entonces le pregunté qué tal besaba y ella 
me hizo una demostración 
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práctica. Al cabo de un rato, la detuve y sugerí que bajáramos a tomar una 
copa. 

En el casino, empecé con una técnica para hacer que se sintiera 
cómoda. Repasando distintos momentos clave de mi vida, le conté 
«Supercortes», «Verano de abdominales», «Globos en el parque», 

« Babysitter-stripper » y «Mi gato ha echado un polvo». Todas son historias 
verdaderas, aunque, creedme, los títulos son mucho más interesantes que 
las historias en sí. 

Buscamos a mis companeros de trabajo, pero no los encontramos. 
Entonces yo le dije que estaba cansado y que subiera conmigo. Le dije que 
queria que me contara un cuento en la cama y que me arropara. 

Mientras subíamos, ella me preguntó si íbamos a hacer cosas malas. 

Yo le respondí que, desde luego, esperaba que no. «Tengo que 
levantarme pronto — le dije — . Así que espero que me dejes dormir. Además, 
con todo lo que he bebido, no creo que se me levante.» 

Funciona siempre. Deberíais probarlo. 

Al Negar al cuarto, nos encontramos a mis tres companeros de trabajo. 
Aunque estaban completamente borrachos, conseguí convencerlos de que 
bajaran a apostar al casino. Cuando se fueron, ella se acerco a una mesa y 
me dijo que habían estado esnifando coca. Me dijo que las strippers se 
daban cuenta de esas cosas. 

Le canté On the wings oflove, de Jeffrey Osborne. Después le dije que 
queria acurrucarme con ella en la cama y estuvimos hablando un rato. 
Entonces le dije que queria hacerle un truco. Me puse de rodillas y empecé a 
lamerle las piernas. Al quitarle los pantalones vi que no llevaba bragas. Antes 
de empezar a chuparia, me aseguré de que no tenía ninguna llaga. Lo que sí 
tenía era un piercing en el clítoris; algo que yo nunca había visto antes. Era 
muy raro. Además, chocaba todo el rato contra mis dientes. La cosa es que, 
al final, le metí los dedos y seguí chupándola hasta la sumisión. Entonces le 
dije que era una pena que hubiera bebido tanto y que no se me fuese a 
levantar. «Eso lo arreglo yo en un momento», me dijo ella. 

Foliamos toda la noche como locos. 

Nunca había visto a una chica tan delgada con las tetas tan grandes. 
jJoder! Estaba buenísima. Era la tía más maciza que me había tirado en toda 
mi vida. Mi primera stripper y mi primer 9. Al acabar de foliar me preguntó por 
qué tenía tantas cicatrices. Yo la besé suavemente y le dije que no se 
preocupara, que no era un maníaco, que tan sólo hacía como si lo fuera, que 
así era como me enfrentaba al absurdo de la existência: metiéndole por el 
culo el absurdo a la existência. 
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Ella me dio su número de teléfono y me pidió que la llamara. 

La noche siguiente, en el karaoke, usé la frase de aproximación de «Mi 
pequeno poni» («Oye, ^te acuerdas de “Mi pequeno poni”? Tenía poderes 
especiales. ^Verdad? Bla, bla, bla»). Al final me echaron dei karaoke. Estaba 
tan borracho que me acercaba a todas las tias cantando «Miiiii pequeeeno 
pooni». Al final, también me echaron de un club de striptease. 

Lo último que recuerdo es que estaba sentado en la cama, en la 
habitación dei hotel, viendo la tele. «^Qué cojones es esto? — le gritaba a la 
tele — . Esto no es “OC”. ^Qué cojones es esto?» Hasta que me di cuenta de 
que era un programa en el que estaban parodiando a los personajes de 
«OC». Después me desmayé. 


JLAIX 
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CAPÍTULO 3 


La primera vez que la vi estaba en el cuarto de bano. 

Al abrir la puerta, me la encontré sentada en el retrete. 

— ^Quién eres tú? — le pregunté. 

— Soy Gabby. 

Gabby era una amiga de Maverick (1), uno de tantos MDLS primerizos que 
orbitaban alrededor de la mansión. Tenía la actitud de la reina dei baile y un cuerpo 
que recordaba a un saco de tomates. Di un paso atrás para salir dei cuarto de bano. 

— Esta casa no está nada mal — me dijo ella al tiempo que se incorporaba y 
tiraba de la cadena — . ( ',A quién hay que tirarse para vivir aqui? 

Esas palabras fueron lo que se dice un corte de rollo inmediato. Sargeando en 
Los Angeles, uno desarrolla una especie de radar que te avisa cuando una mujer es 
una buscona. Algunas, con menos tacto, no tardan ni cinco minutos en preguntarte 
qué coche tienes, dónde trabajas o a qué famosos conoces para determinar tu posición 
social y lo útil que puedes llegar a serie. Otras, con más tacto, no hacen preguntas; se 
limitan a mirar la marca de tu reloj o se fijan en cómo reacciona la gente a tu 
presencia o buscan senales de inseguridad en tus gestos o en tu manera de hablar... 
Eso es lo que los MDLS llaman subcomunicación. 

Gabby no tenía ningún tacto. 

Mientras se lavaba las manos, abrió el armario de las medicinas e inspeccionó 
concienzudamente su contenido. Al salir dei cuarto de bano continuo su investigación 
en mi dormitorio. 

— Me han dicho que eres escritor — dijo — . Deberías escribir algo sobre mi. 
Tengo una vida muy interesante. Quiero ser ac- 


(1) Maverick significa «Inconformista». (N. dei t.) 
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triz. i Sabes que hay personas que nacen para ser famosas? 

— Cogió unas Ray-Ban de la cómoda y se las probó — . Pues yo 
soy una de ellas. No es que tenga un don especial ni nada de eso. Sencillamente es 
algo que he sabido siempre por cómo me mira la gente. Lo sé desde que era pequena. 

Una persona rica no necesita decir que es rica. 

Gabby cogió una madalena dei plato que había sobre el escritório. El dia 
anterior había sido el dia de las madalenas en Proyecto Hollywood. Courtney había 
recorrido toda la mansión repartiendo platos atiborrados de madalenas. Había 
madalenas por toda la mansión; muchas más de las que podríamos comer nunca. 
Gabby le dio un mordisco a la madalena y volvió a dejarla en el plato. Yo no entendia 
qué hacía aquella chica en mi cuarto. 

— Tengo que trabajar — le dije — . Ha sido un placer. 

Supuse que sabría encontrar la salida de la mansión sola, pero me equivoqué. 
Unos minutos después, Mystery se la encontro sentada en su retrete. 

Eran dos personas tan narcisistas que lo lógico hubiera sido que se repelieran 
como los polos positivos de dos imanes, pero, en vez de eso, acabaron acostándose. 

Gabby pasó la siguiente semana acostándose con Mystery y peleándose como 
una gata con Courtney, cuya ropa le gustaba tomar prestada. Al igual que le ocurría a 
Mystery, el mayor temor de Gabby era que no hubiera nadie que la escuchara; de ahí 
que siempre estuviera yendo de un cuarto a otro, cotilleando sobre cualquier cosa, 
quejándose, poniendo a Courtney de los nervios... 

Una tarde, mientras se ayudaba de dos cucharas para escarbar en un tarro de 
crema de cacahuete, Courtney le preguntó a Gabby: 

— ^Es que no vas a irte nunca a tu casa? 

— [A mi casa? — Gabby la miró como si no entendiera la pregunta — . Estoy en 
mi casa. 

Era la primera noticia que teníamos. 

La mansión tenía la cualidad de atraer a la gente, aunque con el tiempo nos 
expulsaria a todos. 

Twyla fue la siguiente víctima de Proyecto Hollywood. Apareció en nuestras 
vidas cuando una stripper a la que conocía Mystery cayó en una depresión. Al tener 
experiencia en la matéria, Mystery se había ofrecido a darle algunos consejos. Una 
noche que Gabby había salido de juerga, la stripper apareció en la mansión borracha. 
La acompanaba Twyla, de la que no po- 
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día decirse que fuese precisamente un prêmio. Era una roquera de treinta y cuatro 
anos con la piei curtida, el cuerpo tatuado, el pelo a lo rasta y un corazón de oro. Me 
recordaba a un Pontiac Fiero, un viejo coche deportivo que podia venirse abajo en 
cualquier momento. 

Cuando Mystery y Twyla empezaron a coquetear, la stripper de la depresión se 
echó a llorar desconsoladamente. Se pasó media hora llorando en la piscina de 
cojines, hasta que Mystery se llevó a Twyla a su habitación. Por la noche, cuando 
llegó a casa, Gabby se metió en la cama en la que dormían Twyla y Mystery y se 
quedó dormida sin decir nada. Gabby y Mystery no estaban enamorados; 
sencillamente se utilizaban el uno al otro. 

A la manana siguiente, y a la siguiente, Twyla hizo tortitas para todo el mundo. 
Ya que no parecia tener la menor intención de marcharse, Mystery la contrato como 
su ayudante personal, con un sueldo de cuatrocientos dólares a la semana. 

Cuanto más la ignoraba Mystery, más enamorada creia estar Twyla de él. 
Mystery le hacía dano una y otra vez, persiguiendo a otras mujeres, pero ella siempre 
volvia a por más. Mystery parecia disfrutar de las lágrimas de las mujeres; para él 
eran una constatación de que al menos le importaba a alguien. Cuando no estaba 
llorando Twyla, era Gabby quien lo hacía. Y cuando no estaba llorando Gabby, era 
otra chica quien lo hacía. 

Se suponía que Proyecto Hollywood iba a ser una manera de rodeamos de 
sanas influencias que nos ayudaran a enriquecer nuestras vidas, nuestras carreras y 
nuestra vida sexual. Pero, en vez de eso, la mansión se había convertido en un imán 
para hombres necesitados y mujeres neuróticas. Proyecto Hollywood atraía a las 
personas con problemas emocionales y repelia a cualquiera que estuviera en sus 
cabales. Con tantos huéspedes permanentes, como Courtney, las mujeres de Mystery 
y los ayudantes, los alumnos y los empleados de Papa, resultaba imposible saber 
cuántas personas vivían realmente en la mansión. 

Sin embargo, tal y como lo veia yo, todo aquello formaba parte de mi proceso 
de aprendizaje y de crecimiento. Yo había vivido y había trabajado solo 
prácticamente durante toda mi vida. Nunca había formado parte de un círculo social 
tan estrecho ni había tenido tantos amigos. Nunca había participado en deportes de 
equipo ni pertenecido a ningún club ni a ninguna otra agmpación, de cualquier otra 
índole, antes de unirme a la 
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Comunidad. Proyecto Hollywood me había sacado de mi caparazón solipsista; me 
estaba proporcionando los recursos que necesitaba para convertirme en un líder; me 
estaba ensenando a andar sobre la cuerda floja de las dinâmicas de grupo; me estaba 
ayudando a renunciar a todo aquello que carece de valor, como la propiedad privada, 
la soledad, la higiene, la salud mental y el sueho. Proyecto Hollywood, tal y como yo 
lo veia, me estaba convirtiendo en un adulto responsable. 

Lo cierto era que no me quedaba más remedio; al fin y al cabo, vivia rodeado 
de nihos. Todos los dias, alguno de ellos acudia a mi para que le solucionase algún 
problema: 

Gabby: Mystery se está portando como un cabrón. Dice que ésta no es mi casa, 
que aqui no me quiere nadie. 

Mystery: Courtney ha cogido ochocientos dólares de mi cuarto y a cambio me 
ha dado un cheque sin fondos. 

Courtney: El tio ese que siempre lleva los pantalones demasiado subidos no 
deja de molestarme. ^No puedes decirle que me deje en paz? 

Playboy: Courtney guarda su pis en la nevera, y Twyla está llorando en mi 
cuarto de bano y se niega a salir. 

Twyla: Mystery está intentando tirarse a una chica en su habitación. Me ha 
dicho que los deje solos, y Papa no me deja dormir en su cuarto. 

Papa: Cliff, el de Montreal, se va a quedar unos dias en mi habitación, y 
Courtney le ha quitado cuatro libros y tres pares de calzoncillos. 

Aunque había una solución para cada problema, una manera de mimar cada 
ego, entre tantas cosas apenas me quedaba tiempo para sargear. Evitar que Proyecto 
Hollywood se derrumbara se había convertido en un trabajo a tiempo completo, y las 
únicas mujeres nuevas que conocía eran las que venían a la mansión. 
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CAPÍTULO 4 


Había salido a comprar algo de comida. Sólo había estado fuera una hora, una sola 
hora. Al volver me encontré con un Porsche rojo que escupía humo en la entrada, una 
chica de trece anos en el salón y dos rabias de bote que fumaban en el patio. 

— ^Qué pasa? — pregunté al tiempo que cerraba la puerta de una patada. 

— Te presento a Mari — me dijo Mystery. 

— ^La hija de la mujer de la limpieza? 

Las mujeres de la limpieza no duraban mucho en Proyecto Hollywood. Limpiar 
una semana de platos y vasos, de papeleras rebosantes, restos de comida rápida, 
alcohol derramado y colillas de una docena de tios y un número indefinido de tias era 
demasiado para la mayoría de ellas. El resultado era que Proyecto Hollywood podia 
acumular porquería durante un mes, o incluso más, entre una mujer de la limpieza y 
otra. La última había batido el récord de permanência: llevaba con nosotros dos 
semanas consecutivas. 

— Su madre ha ido a comprar productos de limpieza — me dijo Mystery — . Así 
que yo estoy cuidando de Mari. Me recuerda a mis sobrinas. 

Resultaba agradable ver a Mystery portándose como una persona normal, para 
variar. Aquella adolescente parecia tener un efecto balsâmico en él. 

En cuanto al Porsche, Courtney había hecho que lo trajeran para que Mystery 
pudiera llevarla a sus ensayos. Pero, al probarlo, Mystery había descubierto que no 
bastaba con la intuición para conducir un coche con marchas. 

— quiénes son ésas? — pregunté senalando a las rabias. 

— Tocan en el grupo de Courtney. 

Volví al patio y me presenté. 
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— Hola. Soy Style. 

— Yo soy Sam — me dijo una chica con aspecto algo varonil y acento de Nueva 
York — . Toco la batería con Courtney. 

— Sí, nos hemos visto antes — le dije yo. 

— Sí. Yo también te he visto antes — comento con soma la otra chica. Tenía un 
acento tan duro de Long Island que casi me asustó. Debía de medir cinco centímetros 
más que yo. Llevaba el pelo recogido en la parte de arriba de la cabeza, como la crin 
de un caballo, y los ojos castanos pintados con una cantidad de rímel negro que me 
recordo a Susanna Hoffs de las Bangles y me hizo pensar en todas las veces que me 
había masturbado viendo el vídeo de Walk like an egyptian. Esa chica era la 
personificación dei rock. 

— Sí — tartamudeé yo — . Nos vimos en el «Tonight Show», ( r ,no? 

— -No. Fue mucho antes. En una fiesta en el hotel Argyle. Recuerdo que te 
pasaste toda la noche hablando con dos gemelas. 

— Ah, las gemelas de porcelana. 

No entendia cómo podia haberla olvidado. Tenía muchísimo carisma. Además, 
una buena postura es una de las virtudes que más atractivas me resultan en una mujer, 
y la postura de esa chica gritaba seguridad en sí misma. Aunque también parecia 
decir: «Ten cuidado conmigo.» 

Volví a entrar en la mansión y le pregunté a Mystery por ella. 

— Es Lisa, la guitarrista de Courtney — me dijo — . Es insoportable. 

Las chicas habían venido a la mansión para grabar unos temas en acústico para 
la televisión inglesa. Pero Courtney no aparecia por ninguna parte y Sam y Lisa 
estaban que echaban chispas. Me uní a ellas e intenté tranquilizarias. Me sentia tan 
pequeno a su lado. 

Eché un vistazo al estuche de CD de Lisa. Me impresionó que tuviera CD de 
Cesária Évora, la diva de Cabo Verde. La melancolia y el melodioso ritmo latino de 
sus canciones son la mejor música con la que se puede besar a una chica. En cuanto 
vi ese CD supe que acababa de conocer a alguien a quien queria conocer mejor. 

Enterrado en algún lugar de mi mente, conservaba un vago recuerdo de lo que 
me había permitido conocer e interactuar con las mujeres antes de descubrir la 
industria de la seducción: eran los puntos en común. Basta con descubrir que algo que 
te 
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apasiona también le guste a otra persona para que surja esa extrana emoción que 
llamamos química. Los científicos que estudian las feromonas mantienen que cuando 
dos personas descubren que tienen cosas en común, las feromonas se liberan y surge 
la atracción. 

Mystery se unió a nosotros en el patio y se dejó caer en una silla sin decir nada; 
era como un remolino que chupaba cualquier feromona que Lisa y yo pudiéramos 
haber liberado. 

— He hablado con Katya hace un rato — me dijo — . Todavia siento algo 
especial por esa chica. 

Miró a Sam y a Lisa, como si estuviera eligiendo un objetivo. 

— ^Sabéis lo que pasó con Katya? — me preguntó. 

Las chicas arquearon las cejas; ya tenían bastante con sus propios problemas. 

— Bueno — dije yo al tiempo que me levantaba — . Voy a por un burrito a 
Poquito Más. Me alegro de volver a veros. 

Tenía que largarme de allí. No queria verme mezclado en aquella locura; 
aunque, pensándolo bien, ya formaba parte de ella. 

Bajé la cuesta, hasta Poquito Más, donde me encontré a Extramask sentado a 
una de las mesas de fuera. Llevaba unos pantalones cortos, una cinta en el pelo y una 
camiseta blanca empapada en sudor. Extramask estaba leyendo un libro tan grueso 
como su cabeza. 

Era la primera vez que lo veia a solas desde hacía meses. Desde que nos 
habíamos conocido en el primer taller de Mystery, yo me había sentido como su 
hermano mayor; aunque, desde que se había incorporado al equipo de la VDS, más 
bien era como un hermano ausente. Así que decidí hacer un esfuerzo por acercarme a 
él. 

— /,Qué lees? — le pregunté. 

— Yo soy eso, de Sri Nisargadatta Maharaj — dijo — . Me gusta más que Sri 
Ramana Maharshi. Sus ensenanzas son más modernas y más fáciles de comprender. 

— Vaya. Me dejas impresionado. — No sabia qué otra cosa podia decir. Lo 
cierto es que no estaba muy al dia en literatura espiritual india. 

— Si, empiezo a darme cuenta de que hay algo más en la vida aparte de las 
mujeres. De que todo esto no significa nada — dijo senalando en la dirección de 
Proyecto Hollywood — . Nada significa nada. 

Yo esperaba que en cualquier momento se echara a reír y se pusiera a hablar de 
su pene, como en los viejos tiempos. 
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— Entonces, £vas a dejar de sargear? — le pregunté. 

— Sí. He vivido obsesionado con ello durante mucho tiempo, pero al leer tu 
boletín sobre los robots sociales me di cuenta de que me estaba convirtiendo en uno. 
Así que voy a dejar Proyecto Hollywood. 

— «^Vas a volver a casa de tus padres? 

— No — dijo él — . Me voy a la índia. 

— () De verdad? jEso es alucinante! <,Qué vas a hacer allí? 

Extramask era una de las personas más sobreprotegidas que yo había conocido 
jamas. j Si ni siquiera había volado en avión! 

— Quiero descubrir quién soy realmente. Hay un ashram cerca de Chennai que 
se llama Sri Ramanasramam. Ahí es donde quiero ir. 

— ( ',Cuánto tiempo estarás? 

— Seis meses, quizá un ano. Quién sabe. Puede que nunca vuelva. La verdad es 
que no lo sé. 

Aunque radicales, los planes de Extramask no me sorprendieron. Su repentina 
transformación, de MDLS en persona espiritual, me recordaba a la de Dustin. Hay 
personas que se pasan la vida entera intentando llenar el vacío que sienten en el alma 
y, cuando no consiguen llenarlo con las mujeres, buscan algo mucho más grande: a 
Dios. Me pregunté dónde buscarían Dustin y Extramask cuando descubrieran que ni 
siquiera Dios era lo suficientemente grande como para llenar ese vacío. 

— Buena suerte, tio — le dije — . Ojalá pudiera decir que te iba a echar de 
menos, pero la verdad es que casi no te he visto en los últimos meses. De hecho, todo 
ha sido un poco extrano. 

— Ya — dijo Extramask — . Ha sido por mi culpa. — Guardo silencio durante 
unos instantes, mientras sus lábios dibujaban una sonrisa — . A veces mi inseguridad 
hace que me comporte como un tonto. 

— No te preocupes — repuse yo. 

Cuando volví a la mansión, ya habían llegado los productores ingleses; además 
de un candidato a mánager y una estilista. 

— No pienso volver a trabajar con ella — dijo la estilista cuando quedó claro 
que Courtney no iba a llegar a tiempo — . Desde que se droga es una pesadilla trabajar 
con ella. 

Aunque ninguno teníamos constância de que Courtney se hubiera drogado en 
Proyecto Hollywood, desde luego era una posibilidad que no podíamos descartar si 
teníamos en cuenta su comportamiento tan imprevisible. Lo sentí por ella. Había 
permitido que los problemas de la mansión la distrajeran de los 
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verdaderos problemas que tenía en su vida. Puede que lo mismo nos estuviera 
ocurriendo a nosotros. 

Cuando me desperté, Courtney estaba de pie, a los pies de mi cama, con un 
zapato de Prada en la mano. 

— Vamos a redecorar la mansión — me dijo con excitación — . Podemos usar mi 
zapato a modo de martillo. 

Miré el reloj. Eran las dos y veinte de la madrugada. 

— Sabes dónde hay clavos? — me preguntó. 

Sin esperar mi respuesta, salió corriendo de la habitación, bajó la escalera y 
volvió con una caja de clavos, una pintura enmarcada para mi pared, un cojín para mi 
cama y una caja abollada de color rosa que parecia un regalo anticuado dei dia de los 
enamorados. 

— Es la caja con forma de corazón — me dijo — . Quiero que la tengas tú. 

Cogió mi guitarra, se sentó en el borde de la cama y me cantó mi canción 
favorita de country, Long black veil. 

— Manana voy a ir a la fiesta de cumpleanos que celebra un amigo en 
Forbidden City — me dijo dejando caer la guitarra al suelo — . Me gustaría que me 
acompanaras. Nos vendrá bien salir un rato de la mansión. 

— Manana tengo muchas cosas que hacer. Lo mejor es que quedemos allí — le 
dije yo; sabia cuánto podia tardar en arreglarse. 

— Vale — asintió ella — . Iré con Lisa. 

— Hablando de Lisa, te han estado esperando toda la tarde para lo dei programa 
de la televisión inglesa — le dije yo — . Están bastante enfadados. 

Courtney frunció los lábios y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos. 

— Voy a buscar ayuda — me dijo — . Te lo prometo. 
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CAPÍTULO 5 


Me puse una americana blanca sobre una camiseta negra en la que podia programarse 
un mensaje cuyas letras se desplazaban por una finísima pantalla de LCD. Yo había 
escrito: «Mátame.» Hacía al menos un mes que no salía a sargear y queria recibir 
toda la atención posible. Como no creia que Courtney se presentara en Forbidden 
City, Herbal me acompanó para hacer de ala. 

Hacía poco que habíamos volado juntos a Houston para recoger la nueva 
limusina de Proyecto Hollywtod, un Cadillac de 1998 con capacidad para diez 
pasajeros que Herbal había encontrado en eBay. Cegado por el êxito de dicha 
compra, Herbal también había dado una sehal para comprar un ualabi en una página 
web dedicada a animales exóticos. De camino a la fiesta discutimos sobre las facetas 
prácticas y humanitarias de tener un marsupial encerrado en una casa. 

— Son unas mascotas fenomenales — insistia él — . Son como canguros 
adiestrados. Duermen contigo, se banan contigo y puedes sacarlos a pasear cogidos 
de la cola. 

Lo último que necesitábamos en Proyecto Hollywood era un ualabi. Lo único 
bueno de dicha compra füe que nos proporciono una magnífica frase de entrada. Al 
llegar a la discoteca les preguntamos a todas las chicas con las que nos cruzamos qué 
les parecia tener un ualabi como mascota. Entre nuestra nueva técnica y mi camiseta, 
a la media hora estábamos literalmente rodeados de mujeres. Era agradable volver a 
ejercitar nuestras habilidades. Habíamos estado tan absortos en el dia a dia de la 
mansión que habíamos olvidado la razón por la que habíamos creado Proyecto 
Hollywood. 

Mientras una chica alta de hombros caídos que decía ser modelo me 
manoseaba la camiseta, divisé una melena de pelo 
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rubio tenido entre la multitud. Aunque estaba en el otro extremo de la sala, aquella 
chica relucía con luz propia. Tenía la mandíbula marcada y el rostro cincelado. Su 
mirada brillaba bajo un caparazón de sombra de ojos de un profundo color azul. Era 
Lisa, la guitarrista de Courtney. A su lado, todas las aspirantes a modelo y a actriz 
con las que había estado hablando parecían insignificantes. Ninguna podia competir 
con su estilo ni con su porte. 

Fui a su encuentro. 

— Courtney? — le pregunté. 

— Estaba tardando tanto en arreglarse que me he venido sin ella. 

— Siempre he admirado a las mujeres a las que no les asusta ir solas a una 

fiesta. 

— Yo soy la fiesta — dijo ella sin parpadear siquiera. Tampoco sonrió. Creo 
que lo decía en serio. 

Lisa y yo pasamos toda la noche juntos. Toda la fiesta parecia girar en torno a 
nosotros, como si, entre los dos, ejerciésemos algún tipo de atracción gravitatoria. Sin 
duda éramos la pareja más llamativa de la discoteca. Los asientos de nuestro 
alrededor se llenaron con modelos, actores, famosos de reality shows y Dennis 
Rodman. Cuando alguna de las mujeres con las que yo había sargeado al llegar se 
acercaba a flirtear, Lisa y yo le hacíamos un dibujo en el brazo con un bolí grafo o le 
ofrecíamos un chupito de Hypnotiq o le hacíamos un test de inteligência que, por lo 
general, no superaba. Eso es lo que los MDLS llaman «crear tu propia realidad». 
Habíamos creado nuestra propia burbuja, donde éramos el rey y la reina, y las 
personas que nos rodeaban no eran más que objetos con los que jugar. 

Mientras un grupo de paparazzi le hacía fotos a Dennis Rodman, yo miré a 
Lisa y, de repente, mi corazón desperto de su letargo y chocó contra mi pecho. 

Al acabar la fiesta, Lisa me rodeó con un brazo y me dijo: 

— «^Me llevas a casa? Estoy demasiado borracha para conducir. 

El corazón volvió a darme un vuelco en el pecho antes de sumirse en una 
acelerada arritmia. Puede que ella estuviera demasiado borracha, pero yo estaba 
demasiado nervioso como para conducir. 

Sin esperar mi respuesta, me dio las llaves de su Mercedes. Yo llamé a Herbal 
y le di las llaves de mi coche. 

— -No me lo puedo creer — le dije — . Me ha pedido que la lleve a casa. Voy a 

cerrar. 
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Pero no cerré. 

Conduje hasta la casa de Lisa. Reconocí aquel edifício; estaba justo enfrente 
dei centro de salud mental al que había llevado a Mystery. Al entrar, Lisa fue directa 
al bano. Yo me tumbé en su cama e intenté aparentar tranquilidad. 

Al salir dei bano, Lisa me miró fij amente y, con un tono de voz que no dejaba 
el menor lugar a la interpretación, me dijo: 

— -Ni lo suenes. No voy a acostarme contigo. 

jMaldita sea! Soy Style. Tienes que quererme. Soy un GDLS. 

Lisa se cambio y fuimos a la mansión a ver si encontrábamos a Courtney. Todo 
lo que encontramos, sin embargo, fue a Tyler Durden en el salón, ensehándoles a diez 
hombres un ejercicio que consistia en correr alrededor de los sofás, gritando y 
chocando las manos unos con otros. Últimamente, Tyler había estado 
experimentando distintas técnicas para conseguir animar a sus aluirmos mediante el 
ejercicio antes de salir a sargear. Tyler sostenía que, los ayudara o no en el campo dei 
sargeo, la adrenalina y la camaradería les hacía disfrutar y, como consecuencia, 
hacían valoraciones positivas de la VDS en los foros de Internet. Y eso era 
importante, teniendo en cuenta que cada vez había más competência en la industria 
de la seducción. 

Courtney había vuelto a desaparecer. Puede que hubiera hablado en serio la 
noche anterior y que hubiera salido en busca de ayuda, o puede que se estuviera 
metiendo en más problemas. 

r 

Llevé a Lisa a mi habitación, encendí unas velas, puse un CD de Cesária Evora 
y fui al vestidor. 

— Vamos a divertimos un poco — le dije al tiempo que sacaba una bolsa de 
basura llena de viejos disfraces de Halloween: máscaras, pelucas, sombreros... Nos 
los probamos todos y nos hicimos fotos con mi câmara digital. Iba a intentar la 
técnica de la câmara. 

Nos hicimos una foto sonriendo y una con gesto serio. Para la tercera 
fotografia, la foto romântica, nos miramos fijamente. Sus ojos estaban tan llenos de 
felicidad... Tras aquel caparazón de dureza se escondia una mujer tierna y vulnerable. 

Sin dejar de miraria a los ojos, me aproximé para el beso, manteniendo la 
câmara levantada para capturar el momento. 

— Ni lo suenes — gritó ella. 

Sus palabras me quemaron la cara, como si fueran café hiriendo. No había 
ninguna chica a la que yo no pudiera besar a la media hora de haberla conocido. <,Qué 
me pasaba entonces con Lisa? 
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Elegí la técnica de crear hielo y volví a intentarlo. Nada. 

r 

Esos son los momentos en los que, como MDLS, empiezas a cuestionarte todo 
lo que has hecho hasta ahora. Comienza a preocuparte que puedan verte como 
realmente eres, que vean a la persona que existia antes de que te inventaras un apodo 
absurdo, la persona que escribía poemas sobre situaciones como ésas cuando estaba 
en el colégio. 

Tenía que seguir luchando. 

Realicé una apasionada interpretación de la técnica evolucionada de cambio de 
fase. Si me hubiera visto algún MDLS, estaria aplaudiendo con entusiasmo. 

— No voy a besarte — dijo ella. 

Pero yo no había acabado. Le conté la más hermosa historia de amor jamás 
escrita: Al ver a la chica perfecta una hermosa manana de abril, de Haruki 
Murakami. Trata de un hombre y una mujer que son almas gemelas. Pero dudan 
durante un instante de su lazo emocional y, al hacerlo, se pierden el uno al otro para 
siempre. 

Lisa se mantuvo fria como el hielo. 

Probé con otra técnica de crear hielo; esta vez más radical. Apagué las velas, 
quité la música, encendí las luces y el ordenador y me senté a mirar mis correos 
electrónicos. 

Ella se metió en la cama, se hizo un ovillo debajo de la sábana y se quedó 
dormida. 

Finalmente, me uní a ella y dormimos en lados opuestos de la cama. 

Todavia me quedaba un truco en la manga: hacerme el cavemícola. Por la 
manana, sin decir una palabra, comencé a masajearle la piema, subiendo lentamente 
hacia el muslo. Si al menos conseguia excitaria fisicamente, acabaria su razón y ella 
se dejaría llevar. 

No es que sólo quisiera acostarme con ella. Pasara lo que pasase, queria volver 
a veria. Y por eso queria dejar atrás lo antes posible todo el tema dei sexo, para que 
pudiéramos estar juntos sin sentimos incómodos. Así, ella ya no tendría que 
ocultarme nada; y yo tampoco estaria intentando obtener algo de ella. Siempre odié la 
idea de que el sexo fuese algo que la mujer da y el hombre quita. Debería ser algo 
compartido. 

Pero Lisa no queria compartir. Cuando empecé a masajearle el culo, su voz 
rompió el aire, afilada como la alarma de un despertador. 

— «^Qué te crees que haces? 

Me aparto la mano de un golpe. 
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Lisa y yo desayunamos juntos. Y también comimos y cenamos juntos. 
Hablamos de Courtney y de los MDLS y de mi trabajo como escritor y de su música 
y de nuestras vidas y de todo tipo de cosas que ahora no recuerdo pero que debieron 
de ser fascinantes porque el dia se pasó en un abrir y cerrar de ojos. Lisa tenía la 
misma edad que yo; le gustaban los mismos grupos de música que a mi; decía algo 
inteligente cada vez que abria la boca; se reía con mis chistes cuando tenían gracia, y 
se reía de ellos cuando no la tenían. 

Y pasamos otra noche juntos. Y tampoco ocurrió nada. 

A la manana siguiente, después de desayunar, la observé marcharse desde la 
entrada. Ella se subió a su Mercedes descapotable, bajó la capota y empezó a alejarse. 
Yo me di la vuelta para entrar en la mansión. No queria mirar atrás. No queria darle 
más IDI. 

— Ven — me gritó ella desde el coche. 

Yo negué con la cabeza. Lisa me estaba arruinando mi salida de escena. 

— No, en serio. Ven. Es importante. 

Yo suspiré y me acerqué a su coche. 

— Lo siento — dijo — . No te enfades, pero creo que he aballado vuestra 
limusina. 

Me quedé helado. Era nuestra última adquisición, además de la más cara. 

— No, es broma — dijo ella — . Te estaba tomando el pelo. — Agitó la mano en 
senal de despedida, acelero a fondo y me dejó ahí, de pie, entre una nube de polvo. 

Yo me fijé en su melena rabia, mientras el coche giraba en Sunset con los Clash 
sonando a todo volumen. 

De nuevo, era ella quien me había conquistado a mi. 


435 



CAPÍTULO 6 


Una tarde, en el jacuzzi, le conté a Mystery lo que me ocurría con Lisa. Había 
acudido a él en incontables ocasiones, y siempre me había encaminado en la 
dirección adecuada. Aunque era evidente que las relaciones no eran su fuerte, 
Mystery era infalible a la hora de derribar la resistência de última hora. 

— Tócate — me dijo. 

— «^Aquí? ^Ahora? 

— No, la próxima vez que estéis en la cama juntos. Sácatela y empieza a 
meneártela. 

— después? 

— Después le coges la mano y se la pones en tus huevos. Y será ella quien te la 
casque. 

— ^Lo dices en serio? 

— Si. Después te mojas un dedo con un poco de líquido preseminal y lo llevas 
a su boca. 

— Estás completamente loco. ^No será como cuando en una película un amigo 
le dice a otro que le cuente un chiste maio a la chica y, cuando él lo hace y la chica lo 
deja plantado, el amigo le dice «creia que sabias que lo decía de broma»? 

— Lo digo en serio. 

Tres dias después, a las dos de la madrugada, cuando los bares cerraron, Lisa 
vino a verme a la mansión. Estaba borracha. 

Nos metimos en la cama y pasamos horas hablando de cosas sin importância. 

— No sé qué me pasa — dijo arrastrando las palabras — . Me siento tan a gusto 
en tu cuarto. Me quedaria aqui toda la vida, oyéndote hablar. 

Se acerco a mi. 

— Olvida lo que acabo de decir. No queria decir eso. El alcohol es como el 
suero de la verdad. 
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Tenía que aprovechar esa oportunidad. Pensé en lo que me había dicho 
Mystery, sopesando las posibles ventajas y los inconvenientes de sacármela delante 
de ella y ponerle la mano sobre mis huevos. 

No podia hacerlo. No es que me asustara, es que sabia que no funcionaria. Lisa 
se reiría en mi cara y me diría algo cortante, como: «Acaba tú solo, porque yo, desde 
luego, no te voy a ayudar.» Después le habría contado a todo el mundo que había 
conocido a un pardillo que se la había empezado a tocar delante de ella. 

Mystery no siempre tenía razón. 

Así que pasamos otra noche platónica juntos. Todo ese asunto me estaba 
volviendo loco. Sabia que le gustaba a Lisa, pero ella no queria ningún tipo de 
intimidad conmigo. Yo estaba tambaleándome, a un paso de ser PQSAdo. 

Puede que, aunque le cayese bien, no fuera su tipo. Me la imaginaba con tipos 
tatuados, grandes y musculosos, con cazadoras de cuero, no con metrosexuales 
delgaduchos que tenían que ir a talleres para conseguir ligar con una chica. Lisa me 
estaba matando. 

Por primera vez desde que había aprendido el término monoítis, la estaba 
padeciendo. Y sabia que estaba condenado al fracaso. Nadie consigue nunca a su 
monoítis, pues se vuelve demasiado pegajoso y la fastidia. Y, en efecto, la fastidié. 

Al dia siguiente, Lisa se fue a un festival a Atlanta, donde Courtney iba a dar 
un concierto. Llamó tres veces mientras estuvo fuera. 

— ^Quieres que cenemos juntos cuando vuelva? — me preguntó. 

— No lo sé — respondí yo — . Depende de cómo te portes. 

— Si te vas a poner en ese plan, prefiero no verte. 

Yo sólo queria hacerme de rogar un poco, ponerle las cosas un poco difíciles, 
tal y como me había ensenado David DeAngelo. Pero, al hacerlo, la había fastidiado. 
Había destruído la magia dei momento. Había quedado como un gilipollas. 

— No quiero que nos peleemos — le dije. Y, en esa ocasión, decía exactamente 
lo que pensaba — . Quiero verte. Estaré fuera dos semanas y me gustaría que nos 
viéramos antes de irme. 

Podia oír la voz de Sam de fondo. 

— Le hablas como si fuera tu novio. 

— Puede que quiera que lo sea — le respondió Lisa. 

Así que, después de todo, no me había PQSAdo. No podia esperar a veria. Yo 
también queria que fuese mi novia. 
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El día que Lisa volvia me pasé toda la manana planeando la seducción perfecta. 
La recogería en el aeropuerto con la limusina. Conduciría Herbal. Yo la esperaria 
dentro. Después la llevaría al Whiskey Bar, en el hotel Sunset Marquis, desde donde 
podríamos volver andando a Proyecto Hollywood. 

Como las mujeres no respetan a los hombres que las invitan a todo, pero 
tampoco les gustan los hombres agarrados, fui al Whiskey Bar antes de tiempo y le di 
al encargado cien dólares para que lo que pidiéramos fuera a cuenta de la casa. 

Escribí en el ordenador todas las técnicas a las que recurriría para combatir la RUH 
de Lisa. Ahora que sabia que le gustaba, tenía la confianza necesaria como para 
empujarla hasta el final. 

Y si, aun así, seguia resistiéndose, eso significaria que tenía problemas con las 
relaciones íntimas y entonces tendría que ser yo quien la PQSAra. 

Estaba previsto que su vuelo llegara a las seis y media de la tarde. Mientras 
Herbal conducía hacia la terminal de Delta, yo preparé unos cosmopolitans en el bar 
de la limusina. 

Pero, cuando llegó el vuelo, Lisa no venía en él. 

Me sentia confuso, pero no decepcionado; todavia no. Un MDLS debe estar 
dispuesto a cambiar o abandonar cualquier plan si así lo exige la realidad. Así que 
Herbal me llevó a casa y yo le dejé un mensaje a Lisa. 

Al no devolverme ella el primero, le dejé un segundo mensaje. 

Pasé la noche en vela esperando a que llamase. 

A las cinco de la manana sonó el móvil. 

— Siento despertarte, pero necesitaba hablar con alguien. — Era la voz de un 
hombre. El acento era australiano. Era Sweater. 

Lo último que sabia de Sweater era que había dejado la Comunidad y se había 
casado. Me acordaba de él a menudo. Cada vez que alguien me preguntaba si los 
MDLS sólo queríamos acostamos con el mayor número posible de chicas, yo ponía a 
Sweater como ejemplo de alguien que había acudido a la Comunidad por razones más 
elevadas. 

— He intentado suicidarme — me dijo. 

— /,Qué ha pasado? 

— Mi primer hijo nacerá dentro de diez dias y soy el hombre más infeliz dei 
mundo. Le doy a mi mujer todo lo que me pide, pero nunca tiene suficiente. Me ha 
apartado de mis amigos. Mi socio me va a dejar. Mi mujer se gasta todo el dinero que 
tengo y se pasa todo el día quejándose. — Guardo silencio, intentando 
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contener las lágrimas — . Y ahora que va a tener el bebé, estoy atrapado. 

— Pero si estabais enamorados. /,Qué ha pasado? ^Es que ella...? 

— -No, el problema no es ella. El problema es que yo he cambiado. Ser dia tras 
dia esa persona que nos ensehan a ser Mystery y David DeAngelo es demasiado 
difícil. Además, esa persona no era una buena persona, no es el tipo de persona que 
quiero ser. Me gusta cuidar a la gente. Así que empecé a mimaria y a darle todo lo 
que me pedia. Le mandaba flores tres veces a la semana. Pero eso era lo peor que 
podría haber hecho. 

Nunca había visto llorar a tantos hombres adultos como en los dos últimos 

anos. 

— Esta manana me he encerrado en el garaje con el coche en marcha y las 
ventanillas cerradas — continuo diciendo Sweater — . No había pensado en suicidarme 
desde 1986. Pero es que he llegado a un punto en el que ya no le veo sentido a nada. 

Sweater no necesitaba que yo lo salvara. Lo que necesitaba era un amigo con 
quien hablar. Había intentado convertirse en alguien que realmente no era para tener 
êxito con las mujeres y ahora estaba pagando el precio. 

— Cuando entré en la Comunidad hice una lista de las cosas que deseaba 
conseguir — me dijo — . Ahora tengo la vida que queria. Tengo el dinero, la mansión 
y la chica diez. Pero se me olvido escribir que la chica diez tenía que quererme y 
tratarme con carino y respeto. 

Courtney llegó a la mansión a la manana siguiente. La oi hablando con Gabby 
en el salón. 

Al bajar, vi a Courtney llevando las maletas de Gabby hacia la puerta de la 
mansión. 

— /,Qué pasa? 

— Gabby se ha peleado con Mystery y se va de la casa — me dijo Courtney — . 
La estoy ayudando. 

Courtney no podia ocultar su felicidad. 

— ^Han vuelto contigo las chicas dei grupo? — pregunté, fingiendo desinterés. 

— No — respondió ella — . Cogieron un vuelo anterior al mio. 

Yo no dije nada. Sabia que si lo hacia mi voz me traicionaría. 

Cuando Gabby por fin se fue, Courtney dejó un manojo de salvia sobre una 
mesilla. 

— Vamos a purificar el ambiente — dijo. Después se dirigió a la 
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cocina — . También necesitamos un poco de arroz para atraer la buena suerte. 

Al no encontrar arroz, volvió con un sobre de arroz con verduras y un cuenco 
de agua. Echó la mezcla en el agua, puso la salvia en el centro y corrió a su 
habitación. Unos segundos después, volvió a aparecer con una camisa de franela de 
cuadros blancos y azules. 

— Con esta camisa funcionará — dijo — . Es de Kurtis. Sólo me quedan tres. 

Dobló cuidadosamente la camisa debajo de la mesa, para que trajera energia 
positiva a la casa. Después prendió la salvia y Mystery, Herbal y yo nos sentamos 
alrededor de su improvisado altar y nos cogimos las manos. Courtney me apretó tanto 
la mia que me hizo dano. 

— Gracias, Dios santo, por este dia y por todo lo que nos has dado — rezó — . 

Te pedimos que limpies esta casa de energia negativa. Por favor, llena esta casa de 
paz, de armonía y de amistad. jNo más lágrimas! Y ayúdame a ganar el juicio que 
tengo en Nueva York y a solucionar mis demás problemas. Yo te ayudaré, Dios mio. 
De verdad que lo haré. Dame fuerzas. Amén. 

— Amén — repetimos nosotros. 

Al dia siguiente, un chofer vino a recoger a Courtney para llevarla al 
aeropuerto. Debía coger un vuelo a Nueva York, donde sus plegarias acabarían por 
ser atendidas. En la mansión, sin embargo, el ambiente no haría sino empeorar. 

Pronto quedó claro que Courtney y Gabby no eran la causa de nuestros problemas; 
tan sólo eran un sintoma de algo mucho mayor que estaba devorando nuestras vidas. 
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CAPÍTULO 7 


Esa tarde, Lisa me dejó un breve mensaje en el contestador: «Hola, soy Lisa. Ya 
estoy de vuelta. Cogimos un vuelo más temprano.» Eso era todo. Sin disculpa, sin 
ternura, sin mención a los planes que habíamos hecho. 

La llamé, pero no contesto. 

— Dentro de unas horas salgo para Miami con Vision — le dije a su 
contestador — . Me encantaria hablar contigo antes de irme. 

Era el mensaje de un TTF y ella nunca me devolvió la llamada. Comprobé mis 
mensajes diariamente mientras estuve fuera. Nada. 

Yo no presionaba a las mujeres, como Tyler Durden. Si hubiera estado 
interesada, Lisa me habría llamado. Pero no me llamó. Me habían dejado plantado. Y 
lo había hecho precisamente la primera mujer por la que sentia algo en mucho 
tiempo. Supuse que habría empezado a salir con otro, con alguien que hubiera sido 
capaz de romper su RUH. 

Al principio la odié, después me odié a mi mismo y, al final, sólo me quedó 
una profunda tristeza. 

Los MDLS dicen que lo mejor que se puede hacer para superar un caso de 
monoítis es acostarte con una decena de chicas. Así que me puse manos a la obra. 

Además, no queria acabar como Sweater. 

Había estado a punto de dejarme atrapar. 

Decidí salir a sargear todas las noches, con más fuego, más energia y más êxito 
dei que había tenido nunca. Nunca he sido un fan de las relaciones de una sola noche. 
Una vez que te has acercado tanto a una chica, ^qué sentido tiene desperdiciar todo lo 
conseguido? Siempre fui más partidário de las relaciones de diez noches: diez noches 
de fantástico sexo, cada una 
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más caliente que la anterior, más atrevida, más experimental, mejor a medida que las 
dos personas van sintiéndose más cómodas, a medida que aprenden qué es lo que más 
le excita a la otra. Así que, después de acostarme con cada mujer, seguí citándome 
con ellas al menos durante diez dias, pero combinándolas entre si, como si fueran 
gominolas de colores. 

r 

Esa era mi realidad en aquel momento. 

Las dos chicas a las que más me apetecia juntar eran Jessica, una chica de 
veintiún anos con el cuerpo cubierto de tatuajes con la que me había acostado un par 
de veces, y otra Jessica, a la que había conocido en Crobar. Aunque también tenía 
veintiún anos, era completamente distinta de Jessica I. Parecia tan inocente; incluso 
tenía la cara regordeta de un bebé. Dado que las dos eran aficionadas al porno, pensé 
que juntarias podría resultar interesante. 

Tras una copa en el bar dei hotel de Miami, subimos a mi habitación a hacer 
una lectura de runas vikingas. Después las dejé a solas un rato, para que pudieran 
conocerse mejor. Al volver les ensehé algunos vídeos caseros en mi ordenador 
portátil y puse en marcha un masaje de inducción dual. Con el tiempo, ese masaje se 
había convertido en una técnica más, como la frase de entrada de la novia celosa o el 
test de las mejores amigas. Y funcionaba igual de bien. 

Una vez que las chicas se daban el primer beso, pasaban de ser unas 
desconocidas a ser unas amantes apasionadas. Siempre me sorprendía ver lo rápido 
que se producía el cambio. 

La noche fue tan sucia como la había imaginado. Probamos todas las 
posiciones que nos permitió la flexibilidad de nuestros cuerpos; alguna con más êxito 
que otras. Cuando Jessica I me pidió que me corriera en su boca yo cumplí sus 
deseos. Sin tragarse el semen, ella empezó a besarse apasionadamente con Jessica II. 
Lue el momento más erótico de toda mi vida. 

Pero, al acabar, me sentí solo y vacío. Las Jessicas no me importaban. Todo lo 
que me habían dejado era un recuerdo y una historia que contar. Todas las chicas de 
mi vida podrían haber desaparecido, y a mi me hubiera dado igual. Lo cierto era que 
todas las aventuras de diez noches y todos los trios dei mundo no bastarían para 
superar mi monoítis. 

Los MDLS estaban equivocados. 
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CAPÍTULO 8 


A primera vista puede parecer que la sexualidad masculina asola el mundo; hay 
clubes de striptease, páginas web pornográficas, revistas como Maxim y anúncios 
provocativos por todas partes. Pero, a pesar de todo ello, el verdadero deseo 
masculino a menudo permanece reprimido. 

Los hombres piensan mucho más en el sexo de lo que están dispuestos a 
admitir delante de las mujeres. Los profesores piensan en tirarse a sus alumnas, los 
padres piensan en tirarse a las amigas de sus hijas, los médicos piensan en tirarse a 
sus pacientes. Y, ahora mismo, por cada mujer a la que le quede una pizca de 
atractivo, probablemente habrá un hombre en algún lugar que se esté masturbando 
pensando en ella. Y puede que ella ni siquiera lo conozca. Puede que sea un hombre 
de negocios que pasó a su lado por la calle o el estudiante universitário que se sentó 
delante de ella en el metro. Y, si un hombre le dice lo contrario a una mujer, es 
porque quiere acostarse con ella, o con alguna otra mujer que puede oír sus palabras. 
La gran mentira de las citas modernas es que, para acostarse con una mujer, un 
hombre debe actuar como si no deseara hacerlo. 

Lo que más les cuesta entender a las mujeres es la obsesión de los hombres por 
las strippers, las estrellas pomo y las chicas adolescentes. Les resulta reprobable 
porque eso amenaza su realidad. Si eso es lo que desean los hombres, ^dónde quedan 
entonces sus fantasias sobre una vida feliz en pareja? Las mujeres estarían 
condenadas a convivir con un hombre que, en vez de con ellas, preferiría estar con la 
modelo de Victoria’s Secret o con la hija dei vecino o con la dominatrix de los vídeos 
que esconde en el armario. Además, mientras una mujer envejece, siempre habrá otra 
que tenga dieciocho anos. El amor se estre- 
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11a contra la posibilidad de que lo que realmente quiera un hombre no sea una 
persona, sino un cuerpo. 

Afortunadamente, eso no es todo. Hay algo más. Los hombres pensamos 
mediante imágenes; de ahí que a menudo nos dejemos enganar por las imágenes. 
Pero lo cierto es que la fantasia a menudo supera a la realidad. Yo acababa de 
aprender esa lección. La mayoría de los hombres la aprenden antes o después. 
Mystery creia que seria feliz viviendo con dos mujeres que se quisieran tanto entre si 
como lo querían a él, pero, con el tiempo, lo más probable era que las chicas se 
aliaran contra él y que Mystery acabara siendo tan desgraciado como lo había sido 
con Katya. 

Los hombres no somos perros. Lo que pasa es que creemos que lo somos y, en 
ocasiones, actuamos como si lo fuésemos. Pero, gracias a su fe en nuestra naturaleza 
más noble, las mujeres tienen el increíble poder de sacar a relucir lo mejor de 

r 

nosotros mismos. Esa es una de las razones por las que los hombres tienden a huir de 
cualquier compromiso, y, en algunos casos, como el de Mystery, incluso se rebelan 
contra éste esforzándose por sacar a relucir lo peor que hay en cada mujer. 
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CAPÍTULO 9 


Mientras yo estaba en Miami, Katya volvió a Proyecto Hollywood. 

Aunque a mí me aterrorizara pensar en lo que podría ocurrir, Mystery esperaba 
el día como si fuese su cumpleanos. Lo tenía todo planeado. 

Como yo no estaba allí, he reconstruido lo que sucedió a partir de los 
testimonios de quienes estuvieron involucrados. 

Proyecto Hollywood había caído todavia más bajo. 

Mystery: Conocí a una monada de diecinueve anos que se llamaba Jen en una 
fiesta. Me hizo un striptease completo y fue alucinante, como la escena de la ducha 
de Nueve semanas y media. Tenía la piei suave y el mejor culo que te puedas 
imaginar. Y ahí estaba yo, mirándole el culo y la piei, mientras pensaba: «Yo me la 
merezco.» 

Katya: Mientras estuve en Nueva Orleans, Mystery me llamaba cada dos dias, 
intentando camelarme. Un día me dijo: «Tengo a una monada de diecinueve anos que 
te va a encantar.» Yo le pregunté si me la estaba ofreciendo y él me dijo que no, pero 
que podíamos compartiria. 

Mystery: La idea no era que Katya volviera a convertirse en mi no via. No, la 
idea era que Katya fuese nuestro juguete sexual; de Jen y mio. El plan era recogerla 
en el aeropuerto con la limusina, comprar algo de comida en el FarmeLs Market, 
volver a la mansión y proponerle un masaje de inducción dual. 

Herbal: Casi no hablé con Katya en el mes y medio que estuvo fuera, y eso que 
no dejaba de mandarme mensajes. Mys- 
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tery no paraba de hablar dei trio que iba a montarse con ella en cuanto volviera, lo 
que era igual que hurgarme en el corazón con un cuchillo. Le dije una y otra vez que, 
para evitar problemas, lo mejor seria que los dos la olvidásemos y que no regresara a 
Proyecto Hollywood. Pero Mystery no estaba dispuesto a hacer eso. 

Katya: Llegué a Los Angeles un dia antes de lo previsto para alquilar un 
estúdio y ver a unas amigas. Reservé una habitación en un hotel y llamé a Herbal, 
porque lo que de verdad queria era salir en serio con él. A la manana siguiente cogí 
un taxi a la mansión y le dije a Mystery que mi avión se había adelantado. 

Herbal: Al volver a la mansión después de hacer unos recados vi la maleta de 
Katya en el salón. Fui a mi cuarto, aparecieron Mystery y Katya y nos pusimos a 
hablar. Después fuimos al cuarto de bano de Mystery y Katya nos pintó las unas. 
Katya entró en el vestidor para coger un jersey. Mystery fue tras ella. Cinco minutos 
después, todavia no habían salido dei vestidor. 

Mystery: En el vestidor, Katya me dijo que queria salir con Herbal. Creo que 
no lo dijo porque de verdad lo sintiera. Lo que queria era darme celos, hacerme sentir 
mal. Nos había visto muy acaramelados a Jen y a mi, y eso la había puesto celosa. 

Así que llamé a Herbal y cuando entró en el vestidor le dije a Katya: «^Por qué no le 
dices lo que acabas de decirme a mí?» 

Katya: Herbal me gustaba de verdad. Habíamos hablado mucho por teléfono 
mientras yo estaba en Nueva Orleans y me gustaba su forma de ser. Era muy 
tranquilo y todo le parecia bien. 

Mystery: Se los veia tan incómodos. Así que les dije: «Venga, daos un beso de 
una vez. A ver si acabamos con esto.» Ellos se besaron y, al verlos, me volví loco. La 
verdad es que, después de todo ese tiempo, no me lo esperaba. Pero, como dice David 
DeAngelo, la atracción no se elige. No podemos controlar por quién nos sentimos 
atraídos. 

Herbal: Esa noche, tuvimos una doble cita. Mystery le pidió a Twyla que nos 
llevara en la limusina al muelle de Santa Mónica. Supongo que soy un ingênuo, pero 
de verdad pensé que todo iria bien. 
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Twyla: No podia creer que Mystery tuviera la cara dura de pedirme que 
condujera la limusina, de restregármelo por las narices de aquella manera. El hecho 
de que alguien como él pudiera gustarme me hizo sentir asco de mi misma. 

Mystery: Esa noche, Jen y Katya acabaron besándose en la limusina. Tengo 
fotos de cada una de ellas chupándole las tetas a la otra en una cabina telefónica en el 
muelle. Pero las cosas se estaban complicando. Al empezar a salir Katya y Herbal, lo 
dei trio ya no iba a ocurrir, así que yo no queria que Katya siguiera manoseando a 
Jen. Pero Katya se sentia atraída por Jen y empezó a hablarle mal de mi. 

Katya: Mystery no paraba de decir que Jen le gustaba de verdad y que no le 
hiciera parecer un cabrón delante de ella. Yo le dije: «Sois la pareja perfecta. Si hay 
alguien que pueda soportarte es esta chica.» Me alegraba de que Mystery hubiera 
encontrado a alguien, porque yo queria estar con Herbal. 

Mystery: Jen se fue a pasar una semana a San Diego. Katya la llamaba 
prácticamente todos los dias. Una noche, mientras Jen estaba en San Diego, yo estaba 
en mi cuarto intentando acabar con la RUH de una modelo de casi un metro noventa. 
Yo le metia el dedo y ella me la meneaba, pero no me dejaba que se la metiera. Así 
que, para crear hielo, fui a la cocina a por un Sprite. Y entonces volví a oír los 
gemidos de Katya saliendo de la habitación de Herbal. Me puse a llorar, y eso que 
tenía a una modelo de un metro noventa en mi cama. Volví a mi habitación y le conté 
lo desgraciado que era. Ella me dijo que queria irse a casa. Yo iba a llevarla, pero, 
entonces, oí la risa de Twyla. 

Twyla: Estaba durmiendo en la piscina de cojines. Oí a Mystery. Parecia 
enfadado. Me rei, porque la situación me parecia graciosa. A esas alturas había 
decidido que lo mejor era tomarse las cosas con humor, porque, si no lo hacía, iba a 
seguir pasándolo mal. Pero Mystery perdió completamente los papeies y me despidió. 
La chica con la que estaba tuvo que llamar un taxi para volver a su a casa. 

Katya: A la semana siguiente, Mystery y yo fuimos juntos a recoger a Jen a 
San Diego. Durante el camino de vuelta, Jen y yo lo pasamos bien, hablando y 
riendo. Al sentirse ignorado, Mystery empezó a lanzarme negas. 
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Mystery: Katya parecia querer robarme a Jen para compartiria con Herbal. Así 
que me cabreé con ella en el coche y empezamos a gritamos. Al vemos así, Jen nos 
pidió que la lleváramos a su casa. Al llegar me dijo que no volviera a llamarla nunca 
más. 


Mystery [en el Salón de Mystery]: No perdáis de vista a Herbal, a Katya y a 
Jen. Si alguien ve a Herbal (es fácil de ver, pues tiene cierta tendencia al pavoneo) o a 
su novia, Katya (una bisexual msa 9,5 que no pasa desapercibida), con Jen (una 
mexicana de diecinueve anos; otro 9,5 que tampoco pasa desapercibida), por favor, 
llamad a Mystery para que le administre a Herbal el castigo que merece. 

Katya: Mystery creia que estaba intentando volver a Jen en su contra. Pero 
después de aquel viaje en coche, Jen tampoco queria saber nada de mi. Se sentia 
enganada porque yo le había hablado bien de Mystery. Yo me sentí como una idiota. 

Mystery: Herbal y yo seguíamos manteniendo una relación profesional. 

Fuimos juntos a un taller en Chicago. Como a mi me fascina la mente humana, le 
hablé de los celos que sentia y establecimos unos limites para su relación con mi ex 
novia. 


Herbal: El último día dei taller de Chicago, Mystery y yo fuimos a por algo de 
comida. Mystery abordo a un set de cuatro chicas que comían a nuestro lado. 
Mientras sargeaba con ellas, dijo: «/,Os lo podéis creer? Este tio me ha robado la 
novia.» Y les contó lo que había pasado. De vez en cuando, yo contribuía con mi 
punto de vista, pero Mystery se enfadaba cuando lo hacía. De repente, dijo: «No voy 
a dejar que Katya vuelva a poner los pies en la mansión.» Yo le dije que también era 
mi casa y que lo que había pasado era culpa suya. El anadió: «Si la vuelvo a ver en la 
mansión, te juro que acabo contigo.» Y yo le dije que hiciera lo que tuviera que 
hacer. 


Mystery: Cuando volvimos a Proyecto Hollywood nos encontramos con que 
Twyla se había ido de la casa; había dimitido como mi asistente personal y se había 
mudado al apartamento de Katya. 

Twyla: Katya y yo nos habíamos hecho amigas hablando sobre nuestras 
experiencias con Mystery. Katya me preguntó si queria compartir su apartamento con 
ella. Yo le dije que sí. 
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Herbal: Al final, Mystery y yo llegamos a un acuerdo: Katya podia venir a la 
mansión siempre que no se quedara más de tres o cuatro dias a la semana. Nos dimos 
la mano. Volvimos de Chicago. Yo iba a pasar una semana en Los Angeles antes de 
ir a Boston para una reunión familiar. Para no forzar las cosas, me quedé toda la 
semana en el apartamento de Katya. 

Katya: Mientras Herbal estaba fuera, ayudé a Papa con sus talleres. Al acabar, 
el viemes por la noche, fuimos a MeLs. Después volvimos a la mansión y nos 
metimos en el jacuzzi. Yo necesitaba dormir un poco, ya que esa tarde debía tener 
buen aspecto, así que Papa me dijo que me echara en la habitación de Herbal. Al 
despertarme vi a Mystery. 

Me preguntó por qué estaba allí y yo le dije que había estado ayudando a Papa. 
También le dije que había conocido a una amiga suya hacía un par de noches. «^A 
quién?», me preguntó él. «A Sima», le respondí yo. Y Mystery se puso como un loco. 

Mystery: Cuando Katya me dijo que había estado con mi ex no via de Toronto, 
me puse furioso. Había perdido a Jen por su culpa; había perdido a Twyla por su 
culpa, y ahora iba a robarme también a Sima, con quien yo siempre tendría la 
oportunidad de volver. 

Katya: Mystery le dio una patada a la puerta de la habitación de Herbal. Le dio 
una patada tan fuerte que la sacó de sus goznes. «^Dónde está Herbal?», me gritó. 
Después fue a su cuarto, cogió una foto enmarcada de Sima y, al volver, la lanzó 
contra la pared. Me dijo que no queria verme en la mansión cuando no estuviera 
Herbal. 

Mystery: Sabia que no podia razonar con Katya. Como tampoco podia tocaria, 
decidí asustarla. Le di una patada a la puerta y le dije que no queria veria en la 
mansión. Ella me dijo que yo no era el dueho de Proyecto Hollywood. Yo le dije: 

«Yo pago una parte dei alquiler. Yo vivo aqui. Tú no eres más que una invitada y tu 
anfitrión no está aqui. Esta situación no es aceptable.» 

Katya: Mystery empezó a amenazarme. Me dijo que si volvia a verme en la 
mansión Herbal lo iba a pasar muy mal. Tiró unas velas, levanto el colchón de Herbal 
y lo tiró contra la televisión, lanzó un jarrón contra la pared... Después abrió la puer- 
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ta dei balcón y empezó a tirar mis cosas al jardín. Rompió mi botella de aceite Kama 
Sutra. Eso me enfado de verdad. 

Mystery: Le dije que no volviera a la mansión si sabia lo que le convenía. Ella 
me dijo: «^Y qué vas a hacer si vuelvo? ( ',Me vas a matar?» Y yo le dije: «No. A ti no 
te voy a hacer dano; te quiero. Si vuelves será tu novio el que pague las 
consecuencias. Dile a Herbal que aprenda a controlar a su chica.» 

Katya: Fui a buscar a Papa, pero no estaba en su habitación. Así que me monté 
en el coche y me fui a mi apartamento. No habrían pasado ni cinco minutos cuando 
Papa me llamó al mó vil. «La casa no es de Mystery — me dijo — . El contrato está a 
mi nombre y tú eres mi invitada. Ahora mismo voy a por ti.» Así que volví a la 
mansión con Papa. 

Mystery: Papa había roto una regia sagrada. Había contratado a mi ex novia, a 
la que yo había entrenado, para ayudarlo en los talleres; talleres que, además, había 
plagiado. 

Herbal (a Mystery, por correo electrónico): Me han dicho que tanto mi 
dormitorio como algunos de mis objetos personales han sido «destrozados» porque 
encontraste a Katya en la mansión. No sé lo que significa exactamente destrozados. 
Lo que sé es que ahora no me siento seguro en mi propia casa. Pareces creer que el 
mundo gira a tu alrededor y que todos debemos sometemos a tus deseos. 

Mystery (a Herbal, por correo electrónico): No quiero volver a ver a Katya en 
la mansión y lo digo tan en serio que ni siquiera hace falta que contestes este e-mail. 
Tampoco quiero que menciones esta cuestión en el futuro, pues la ira que 
desencadenaría en mi haría que te arrojase por una ventana de la mansión. Es mi 
último aviso. Si Katya vuelve a la casa contigo, te machacaré sin piedad; lo haré 
rápida, dura, imprevista y repetidamente. Pero si vuelves solo, no hay ninguna razón 
para que no podamos convivir pacíficamente bajo el mismo techo. Sea cual sea tu 
decisión, nuestra relación de trabajo, obviamente, queda extinguida. 

Tyler Durden (por correo electrónico, a Mystery): Aunque perdiste a Katya por 
muchas razones, una de ellas es que te aprovechabas de ella como una sanguijuela. 
Eres como un agu- 
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jero negro que chupa toda la atención que recibe. Eres incapaz de dejar de ser el 
centro de atención, ni siquiera durante un minuto. Ése es tu puto problema. No 
ofrezcas tus chicas a tus amigos y no intentes convertir a una chica a la que le va la 
marcha en tu novia formal. 
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CAPÍTULO 10 


Mi teléfono no dejó de sonar mientras estuve en Miami. Lo cogía y era Mystery o 
Herbal o Katya o Twyla o Tyler Durden; incluso me llamaron de Proyecto Austin, 
que también se venía abajo. Les habían cortado el gas y la luz porque nadie había 
pagado las facturas y en las habitaciones se amontonaban pilas de ropa sucia, velas a 
medio consumir y pornografia. Pero la única voz que queria oír yo era la de Lisa. 

Cuando volví a Proyecto Hollywood, la habitación de Herbal estaba hecha 
trizas. Había agujeros en la pared, la puerta estaba apoyada precariamente contra el 
quicio y, junto a la televisión, el colchón y el suelo de madera estaban cubiertos de 
trozos de cristal. 

Desde el punto de vista de un MDLS, lo que estaba haciendo Mystery era 
fortalecer aún más el lazo que existia entre Katya y Herbal uniéndolos contra un 
enemigo común. Pero Mystery no estaba pensando como un MDLS; Mystery había 
perdido el control. 

Esa noche, llamaron a la puerta. Cuando Mystery la abrió se encontro con un 
joven musculoso con cara de pocos amigos. El coche de Katya estaba aparcado detrás 
de él. 

— Soy el hermano de Katya — le dijo a Mystery. 

— Lo dudo — repuso Mystery — . Conozco al hermano de Katya. 

— Me han dicho que has amenazado con mataria — dijo el joven musculoso al 
tiempo que entraba en la mansión — . Y te aseguro que eso no va a ocurrir. 

— No tengo la menor intención de matar a Katya — dijo Mystery al tiempo que 
se acercaba al amigo de Katya. No estaba dispuesto a dejarse intimidar — . A quien he 
amenazado es a Herbal. 
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— Si le haces algo a Katya, me aseguraré personalmente de aplastarte el cráneo. 

Mystery nunca reaccionó bien a las provocaciones. Estalló, exactamente igual 
que lo había hecho aquel dia en la frontera de Trans-Dniéster. Las venas dei cuello se 
le hincharon y los músculos de su rostro se contrajeron. 

— ^Quieres bronca? — gritó — . Pues la vas a tener. Venga. ver de qué eres 
capaz? 

— Mejor salimos fuera — le dijo el amigo de Katya — . No quiero manchar la 
moqueta de sangre. 

— -No — dijo Mystery — . Va a ser aqui mismo. Yo si que quiero ver sangre en 
el suelo. Así me acordaré de ti. 

Por el rabillo dei ojo, Mystery vio la montaria de piedras que había traído de la 
playa y había pintado para usar como runas vikingas. Cogió una, dispuesto a 
aplastarle la cabeza a su adversário, pero de repente cambio de idea. Dio tres 
gigantescos pasos hasta la puerta de la habitación de Herbal y le propino varias 
patadas, hasta echarla abajo de nuevo. 

— Venga — le gritó al amigo de Katya — . Atrévete. 

Arranco un estante de la pared y lo tiró al suelo. 

El amigo de Katya debió de ver la locura en la mirada de Mystery, y en una 
pelea los locos siempre tienen ventaja. 

— Vale — le dijo al tiempo que retrocedia — . No hace falta que rompas más 
puertas. Sólo he venido a por el perro. Katya me ha pedido que se lo lleve. 

El tipo cogió a Lily en brazos mientras Mystery lo observaba fijamente. La 
amenaza había pasado. Los cortisoles, la adrenalina, la testosterona — todas esas 
hormonas que corrían por el cuerpo de Mystery — empezaron a apaciguarse y 
Mystery recupero la cordura. 

— por qué no lo has dicho antes, en vez de amenazarme en mi propia casa? 

El tipo permaneció quieto, junto a la puerta, con Lily en brazos, sin saber qué 

decir. 

— Necesitarás comida para Lily, ( ',no? — le preguntó Mystery. 

— Si. Supongo que si. 

Mystery fue a la cocina y volvió con la bolsa dei pienso y varias latas de 
comida para perros. 

Al salir, el tipo dejó caer algunas de las latas. Mystery se agacho a recogerlas, 
se las entrego y le dio unas palmadas en la espalda. 

— Lo respeto — le dijo al amigo de Katya, usando la técnica que le habíamos 
robado a Ali G. 
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Yo subí la escalera, me dejé caer sobre mi cama y miré el techo. 

/,Qué hacía yo allí? Ya no envidiaba a Dustin. En algún momento dei proceso, 
me había dejado atrapar por la red social, los lazos y los rituales de la Comunidad, 
por la idea de que éramos los superhombres dei futuro que heredaríamos el mundo, 
los poseedores de la llave de la mente femenina. Habíamos creado Proyecto 
Hollywood porque creiamos que teníamos todas las respuestas, que, trabajando 
juntos, podríamos alcanzar una nueva dimensión en todas las facetas de nuestras 
vidas, no sólo con las mujeres. Creia que, juntos, seríamos mejores que la suma de 
nuestras partes. 

Pero, en vez de crear un sistema de mutuos apoyos, habíamos repetido El 
senor de las moscas. 

Tenía que hacer algo. Mi fe en la Comunidad pendia de un hilo. 
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Paso 1 1 : Define las expectativas 
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No es que fuera hermoso, sino que, a fin de cuentas, había cierto sentido dei orden; 
algo que merecia la pena aprender, en el estrecho diário de mi mente. 

Anne Sexton, «Para John, 

que me suplica 

que no siga indagando» 
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CAPÍTULO 1 


Mystery y Herbal estaban sentados en dos sofás situados el uno enfrente dei otro, con 
los brazos cruzados delante dei pecho, en un gesto tan defensivo como obstinado. 
Cementjaw, el profesor de krav magá de Mystery, y Roadking (1), un MDLS que 
trabajaba como guardaespaldas, estaban de pie entre ambos. Herbal se negaba a poner 
un pie en la casa sin alguien que lo protegiera de Mystery. 

Los otros inquilinos de Proyecto Hollywood — Papa, Xaneus, Playboy y yo — 
estábamos sentados en un tercer sofá, colocado perpendicularmente a los otros dos. 
Tyler Durden, que llevaba meses viviendo en el vestidor de Papa, había decidido no 
asistir a la reunión, pues se consideraba un invitado. 

Habíamos organizado la reunión para terminar de una vez por todas con las 
discusiones entre Mystery y Herbal. Así que dejamos que cada uno explicara su 
punto de vista. Mystery dijo que no permitiría que su ex no via entrara en la mansión. 
Y Herbal dijo que si su no via no podia venir a su casa, no le quedaria más remedio 
que mudarse. Cada uno tardó media hora en expresar esas simples ideas. 

— Bueno, en principio, yo diría que si realmente Herbal quiere estar con la ex 
no via de Mystery, debería mudarse — intervine yo, tratando de llevar a cabo el papel 
de conciliador que se me había asignado — . Por otro lado, Mystery ha destruído 
pertenencias de la mansión y ha amenazado a uno de sus companeros. Y todavia ni ha 
pedido perdón ni ha reparado los danos. — La puerta de Herbal aún estaba en el suelo, 
y parecia que por su cuarto había pasado un tomado — . Y todo eso nos impide 
recompensar su mal comportamiento dejándole hacer lo que quiera. 


(1) Roadking significa «Rey de la carretera». (N. dei t.) 
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— Si dejé así el cuarto de Herbal, fue como recordatorio de lo que podría 
volver a pasar si Katya volvia a entrar en la mansión — dijo Mystery con 
hosquedad — . Es mi forma de decir que estoy dispuesto a imponer mis regias. 

Uno de los problemas de la Comunidad era que ensenaba que, para seducir a 
una mujer, había que seguir unas rígidas pautas de comportamiento. Y quien mejor se 
ajustara a esos estándares se convertiría en el macho alfa. El resultado era un montón 
de hombres que, después de haber sido intimidados durante toda su vida, ahora se 
comportaban como sus antiguos matones. 

— En mi opinión — intervino Roadking — , Herbal ha roto una regia importante. 

— qué regia es ésa? — preguntó Herbal. No había enojo ni arrepentimiento 
en su voz; tan sólo las pequenas venas rojas de sus ojos transmitían la emoción que 
sentia. 

— Los companeros siempre están antes que las chicas — dijo Roadking. 

— No — dijo Mystery — . Me gustaría estar de acuerdo, pero mucho me temo 
que hay veces que las chicas están antes que los companeros. 

Herbal sonrió. Era la primera vez que lo hacía esa tarde; al menos había algo en 
lo que él y Mystery estaban de acuerdo. 

Si nos quitaban el interés por el sargeo y el vínculo con la Comunidad que nos 
unían, ^en qué nos convertiríamos? En unos chicos que persiguen sets de chicas. En 
la historia dei mundo había habido guerras, se había asesinado a líderes mundiales y 
habían ocurrido todo tipo de tragédias al reclamar los hombres sus derechos 
territoriales sobre el sexo opuesto. Puede que hubiéramos estado demasiado ciegos 
para ver que Proyecto Hollywood estaba condenado al fracaso desde el principio por 
la naturaleza de la misma idea que lo había hecho posible. 

Después de tres horas discutiendo sin llegar a ninguna parte — durante las que 
Papa no abrió la boca ni una sola vez — , les pedimos a Mystery y a Herbal que se 
marcharan. Teníamos que debatir el asunto y tomar una decisión. Antes de 
marcharse, ambos dijeron que aceptarían la decisión que tomáramos. 

Fuimos a la habitación de Papa. Al entrar, se produjo una oleada de actividad; 
algunos corrieron al cuarto de bano y cerraron la puerta. Yo no había estado en la 
habitación de Papa desde hacía un mes. La alfombra que cubría el suelo casi no se 
veia debajo de los seis pequenos sillones de gomaespuma negra 
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que, al desplegarse, se convertían en colchones. Encima de cada colchón había una 
almohada y dos sábanas. 

/,Dónde estaba la gente que dormia en esas camas? ^Quiénes eran? 

Devolvimos las camas a su forma original, nos sentamos y empezamos a 
debatir sobre la situación de Mystery y de Herbal. Fue entonces cuando Papa habló 
por primera vez. 

— -No estoy dispuesto a vivir en la misma casa que ese tio — dijo. 

— <',De qué tio hablas? — le pregunté yo. 

— De Mystery. 

A Papa le temblaban las manos, aunque no se sabia si era por los nervios o por 
indignación. Era una persona difícil de descifrar. No había sargeado desde hacía 
meses y parecia haber perdido las habilidades que había conseguido con tanto 
esfuerzo. Volvia a esconderse tras la misma inexpresiva e introvertida máscara que 
llevaba cuando lo conocimos en Toronto. Su pasión ya no era ligar; ahora su única 
pasión era la Verdadera Dinâmica Social. En vez de acudir a seminários sobre 
seducción, Papa pasaba la mayor parte dei tiempo volando por todo el país para 
asistir a seminários de marketing y administración de empresas. 

— Mystery nos interrumpe los seminários — continuo diciendo. Su voz era 
distante y monótona, como si fuese el eco de otra voz — . Ha destrozado la casa y me 
asusta que pueda hacerme dano. 

— ^Por qué dices eso? — intervine yo — . Mystery nunca te haría dano. 

— Tengo pesadillas en las que Mystery aparece en mi habitación con un 
cuchillo. Voy a poner pestillos en las puertas. 

— Eso es ridículo — repliqué — . Mystery no te va a hacer dano. El problema 
está en tu cabeza. Necesitas tratar tu miedo a las confrontaciones en vez de evitar a la 
gente o intentar echarla de la mansión. 

Pero no importaba lo que yo dijera, pues Papa repetia una y otra vez la misma 
frase con la voz de un autómata, como si hubiera sido programado. 

— No quiero vivir en la misma casa que ese tio — repitió de nuevo. 

— ^Te has parado alguna vez a pensar — me preguntó Playboy finalmente — 
que la única razón por la que estás defendiendo a Mystery es porque es tu amigo? 

Puede que Playboy tuviera razón. Le estaba dispensando a 
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Mystery un trato especial. Al fin y al cabo, él había sido mi mentor, él me había 
incorporado a la Comunidad, y Proyecto Hollywood había sido idea suya. Ninguno 
de nosotros estaria ahí de no ser por él. Pero Mystery la había cagado, había cavado 
su propia tumba, y yo tenía que decidir lo que era mejor para la convivência en la 
mansión. 

— Aun así — dije — , me gustaría encontrar un modo de resolver este problema 
sin que nadie tenga que irse de la mansión. 

— Respetaremos tu decisión — dijo Papa — . Para nosotros eres un modelo a 
seguir. Confiamos en ti. 

No entendia por qué Papa, que tan decidido estaba a echar a Mystery de la 
mansión, dejaba la decisión en mis manos. Durante las siguientes dos horas y media 
discutimos todo tipo de posibles soluciones, pero, cuanto más hablábamos dei tema, 
más difícil resultaba tomar una decisión; no parecia existir una solución que pudiera 
satisfacemos a todos. 

Papa no viviría en la mansión si estaba Mystery. 

Mystery no viviría en la mansión si estaba Katya. 

Y Herbal no viviría en la mansión si no estaba Katya. 

Alguien tenía que irse. 

— Todos los problemas tienen el mismo origen — dijo Playboy — , y ése es 
Mystery. 

Miré a Xaneus. 

— ^Estás de acuerdo con Playboy y con Papa? — le pregunté. 

— Si, lo estoy — asintió él. Xaneus también parecia estar hablando desde algún 
profundo lugar dentro de su cabeza, como si en realidad no estuviese con nosotros. Se 
estaba convirtiendo en un autómata, como los demás — . Si, creo que Mystery debe 
irse. 
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CAPÍTULO 2 


Mystery y Herbal se sentaron en la tarima de la cama de Papa. Les habíamos hecho 
venir para comunicarles nuestra decisión. Yo me sentia orgulloso de mí mismo 
— aunque estaba equivocado, como descubriría luego — , pues, desde mi nueva 
posición de líder de la mansión, había encontrado la única solución posible a aquel 
complejo asunto. 

— Herbal — empecé diciendo — , Katya no podrá venir a Proyecto Hollywood 
en dos meses. Si pasado ese tiempo sigues con ella, podrás traerla de nuevo a la 
mansión. 

Herbal asintió. 

— Mystery, tú tienes dos meses para olvidar a Katya. También queremos que 
sepas que, a partir de ahora, en la mansión habrá tolerância cero. Si amenazas o 
atacas a alguien, o si danas la propiedad privada de alguien, serás expulsado de 
Proyecto Hollywood. 

Mystery no asintió. 

— Básicamente, lo que me estás diciendo es que me vaya de la mansión y que, 
en cuanto me vaya, esa zorra me sustituirá — exclamo. 

— Siempre es posible que Herbal y Katya rompan durante ese tiempo 
— intervino Playboy. 

— -No creo que eso vaya a pasar — repuso Herbal. 

Mystery levanto los brazos. 

— O sea, que me estáis echando. 

— No — le dije yo — . Te estamos dando dos meses para que comprendas tus 
emociones y aprendas a aceptarlas. 

Estaba intentando ayudarlo, pero él no estaba dispuesto a colaborar. 

— Si decides irte, necesito que me avises con dos semanas de antelación — dijo 
Papa — . Te devolveré la senal completa y buscaré a alguien que quiera ocupar tu 
habitación. 
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Papa estaba contento. Todo estaba saliendo como queria. 

Mystery frunció el entrecejo y movió la cabeza nerviosamente hacia un lado. 

— ^Es que no os dais cuenta de que lo que quiere Papa es echarme de la 
mansión para que no le haga la competência? — exclamo — . Esto no tiene nada que 
ver con lo que ha pasado entre Herbal y yo. Es la Verdadera Dinâmica Social 
intentando acabar con el Método de Mystery. Papa me copió el modelo de negocio. 
Fui yo quien le aconsejó que aprovechara su sexualidad reprimida para ganar dinero. 
Si hasta cobra ciento cincuenta dólares por cursillos de iniciación en los que enseha 
mis técnicas. — Miró a Papa con odio. Papa lo miró sin ningún sentimiento — . Y 
ahora que ya no me necesita, quiere que me vaya. Así podrá meter a diez personas 
más en la mansión. 

En ese momento pensé que Mystery seguia intentando eludir su 
responsabilidad. 

— Esto no tenía por qué acabar así — le dije — . Has tomado las decisiones 
equivocadas y ahora tendrás que vivir con ellas, pero no digas que te estamos 
echando. Eres tú quien está hablando de irse. 

Mystery se cruzó de brazos y nos miró con desprecio. 

— ^Es que no te das cuenta de que comportándote como un macho alfa no vas a 
resolver nada? — continué — . De hecho, comportándote así nunca conseguirás lo que 
quieres. 

— Comportándome así he conseguido que Katya se füera de la mansión 
— repuso Mystery. 

Yo no pude resistirme por más tiempo. Ya era hora de que Mystery despertase 
y viera lo que estaba haciendo con su vida. 

— Necesitas que te digan un par de cosas — le dije levantando la voz por 
primera vez en la reunión — . Eres el mejor ilusionista que he visto nunca, pero, desde 
que te conozco, no has hecho nada por convertir tu espectáculo de noventa minutos 
en realidad. Te gastas todo el dinero que ganas con los talleres y tus antiguos alumnos 
se están forrando con tus ideas. Y en cuanto a tu vida amorosa, desde lo de Katya, has 
hecho huir de tu lado a cada chica con la que te has acostado. Si una chica me lo 
preguntara, le diría que no saliera contigo. Tu vida es un caos, Mystery, financiera, 
mental y emocionalmente. — Con cada frase que pronunciaba, me sentia como si me 
estuviera quitando un gran peso de encima — . No tienes nada; ni salud, ni riqueza, ni 
amor. Y tú eres el único culpable de estar así. 

Mystery apoyó la cabeza entre las manos y se inclino hacia 
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adelante. Sus hombros empezaron a temblar y sus ojos se llenaron de lágrimas. 

— Soy un hombre roto — dijo entre lágrimas — . Estoy roto. 

El muro de sofisticación y autoengano tras el que se protegia acababa de 
derrumbarse. 

— ^Qué puedo hacer? — dijo al tiempo que levantaba la cabeza y me miraba — . 
Dime qué puedo hacer. 

Noté cómo mis ojos se llenaban también de lágrimas. Incapaz de contenerlas, 
me volví hacia la pared para que Herbal y Papa no me vieran. Las lágrimas cada vez 
fluían más rápido. A pesar de todos sus defectos, Mystery me importaba. Después de 
dos anos en la Comunidad, puede que yo todavia no tuviera novia, pero si tenía la 
amistad que me unia a ese gran genio llorón. Después de todo, puede que sean las 
emociones sinceras y las experiencias compartidas las que forjan una relación; no 
siete horas de técnicas de sargeo seguidas de dos horas de sexo. 

— Necesitas hacer terapia — le dije — . Necesitas ayuda. No puedes seguir 
haciéndote esto a ti mismo. 

— Tienes razón — asintió. Las lágrimas volvieron a llenar sus ojos, espesas 
como el mercúrio. Mystery cerró la mano en un puno y se dio un golpe en la 
cabeza — . Tienes razón — repitió — . La he cagado. 
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CAPÍTULO 3 


Salí de la habitación de Papa y me fui de la mansión. Me dolía la cabeza. Había sido 
un dia muy largo. 

Estaba bajando la cuesta para ir a tomar un burrito a Poquito Más cuando un 
Mercedes descapotable negro con dos chicas rabias dobló la esquina a gran 
velocidad. Con un fuerte frenazo, el coche se detuvo frente a mi y una de las chicas 
gritó mi nombre desde el asiento dei conductor. Era Lisa. El corazón me dio un 
vuelco. 

Llevaba puesta una chaqueta roja de Diesel con un gran cuello con los colores 
dei arco iris que la hacía parecer una mezcla entre una modelo y un piloto de carreras. 
Yo iba en chándal y, además de agotado tras la reunión, estaba sin afeitar. 
Experimenté tantas sensaciones al mismo tiempo: vergüenza, emoción, resentimiento, 
temor, alegria... Pensaba que nunca volvería a veria. 

— Vamos a tomar algo — me dijo Lisa — . ^Quieres venir? 

— <,Qué haces aqui? — le pregunté, intentando parecer tranquilo. 

— Vamos al Whiskey Bar. 

— «6No os lo habéis pasado? 

— Hemos venido a preguntarte si querias acompanamos. es que te parece 

mal? 

Un toque de atención. Me gustaba. Desde luego, Lisa seguia siendo un desafio. 
No dejaba pasar una sola ironia sin devolverte una bofetada verbal. 

— Deja que me cambie de ropa — le dije — . Os veo allí. 

Me puse unos LevLs Red con falsos aranazos de gato en los muslos y una 
camisa con cuello militar que había comprado en Australia y bajé a la carrera hasta el 
Whiskey Bar. 

No podia esperar a hablar con Lisa. Queria saber por qué 
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había desaparecido después de su viaje a Atlanta. Pero cuando llegué, Lisa y Sam 
estaban sentadas con dos robustos roqueros llenos de tatuajes. Eran exactamente el 
tipo de tios con los que me había imaginado a Lisa. Me acerqué al grupo, saludé y me 
senté entre los dos tipos, que me hicieron empequehecer. 

Mientras cotilleaban sobre conocidos comunes dei mundo de la noche, de los 
que yo ni siquiera había oído hablar, una terrible ansiedad se apodero de mi. Yo no 
queria hablar con esos tios, no queria tener que fingir que me interesaba la 
conversación. Lo que queria era estar a solas con Lisa; queria crear un vínculo 
afectivo con ella. 

Cuando la primera gota de sudor rodó por mi frente, me incorporé de un salto. 
No podia soportarlo más. 

— Ahora vuelvo — dije. 

Necesitaba sargear. No era que quisiera ligarme a una chica; lo que queria era 
el estado de ânimo positivo y hablador que conseguia al sargear. De lo contrario, iba 
a explotar. 

Me acerqué a la barra y pedí una copa. Olí un perfume a lilas detrás de mi. Al 
darme la vuelta, vi a dos chicas con vestidos de noche. 

— ^Podríais darme vuestra opinión sobre algo? — empecé a decir con menos 
entusiasmo de lo normal. 

— Déjame adivinar — dijo una de ellas — . Tienes un amigo cuya no via está 
celosa porque él todavia habla con su ex de la universidad. 

— t ',Por qué preguntáis lo mismo todos los tios? — anadió su amiga — . ^Qué 
clase de jueguecillo os traéis entre manos? 

Cogí mi cubata de Jack Daniel’ s y salí al patio, donde ya hacía muchos meses 
que había tenido lugar mi competición con Heidi Fleiss. Casi tartamudeando, me 
aproximé a un set de dos chicas que estaban sentadas en un banco y repetí la frase de 
la novia celosa. Afortunadamente no me oyeron. 

— Hola — insistí. Queria forzarme a mi mismo a hablar — . ( ',Cuánto hace que os 
conocéis? 

— Unos diez anos — respondió una de ellas. 

— Lo sabia. Tengo que haceros el test de las mejores amigas. 

— No, gracias. Ya nos lo han hecho antes — me dijo educadamente una de 

ellas. 

Al final había ocurrido: habíamos agotado el Sunset Strip. 

La Comunidad había crecido demasiado. Había demasiadas páginas web 
compitiendo unas con otras por ensenar las mismas técnicas. Y no sólo en Los 
Angeles. En San Diego, en Montreal, en Nueva York, en San Francisco y en Toronto 
se en- 
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frentaban al mismo problema: cada vez había menos chicas que no hubieran estado 
expuestas ya a nuestras técnicas. 

Volví a donde estaba Lisa con sus amigos. 

— Estoy agotado — le dije — . Me voy a casa. Pero manana voy a ir a hacer surf 
a Malibú. Podríais venir. Lo pasaremos bien. 

Ella me miró fij amente y, durante tres extraordinários segundos, el resto dei 
mundo desapareció. 

— Vale. Suena divertido — me dijo. 

— Perfecto. Os espero a las doce en la mansión. 

Y, tan pronto como había surgido, la conexión desapareció. 

Cuando llegué a la mansión, Isabel me estaba esperando. <^Es que no iba a 
poder dormir nunca? 

— ^No te había dicho que no vinieras sin avisar? — le reproché. 

— Te dejé un mensaje — se defendió ella. 

Hacía unos anos yo habría renunciado a escribir durante un ano entero a 
cambio de acostarme una sola vez con una chica como Isabel, pero ahora todo era 
distinto. No es que le pasara nada maio; sencillamente no tenía nada que ofrecerme. 
Tan sólo era una mujer con orifícios: oídos para escucharme, una boca para hablarme 
y una vagina para provocarme orgasmos. Isabel y yo no éramos más que una mutua 
distracción. Juntos nos sentíamos menos solos durante unas horas. Pero no 
formábamos un equipo. Nunca habíamos tenido una verdadera conversación; 
teníamos no conversaciones en las que nos limitábamos a llenar el espacio vacío con 
palabras. Al menos eso era lo que yo creia. Pero, a veces, sencillamente por el hecho 
de acostarse con un hombre, sobre todo cuando ese hombre está más distanciado 
emocionalmente de lo que ella quisiera, una mujer puede acabar sintiendo algo por él, 
y entonces puede empezar a querer más. 

— ^Sigues viendo a otras mujeres? — me preguntó Isabel a la manana siguiente 
al tiempo que se montaba encima de mi y me miraba fijamente a los ojos. 

Era una pregunta para la que sólo había una respuesta correcta. Y yo le di la 
equivocada: fui sincera con ella. 

— He conocido a una chica que se llama Lisa — le dije — . Creo que estoy 
empezando a sentir algo especial por ella. 

— Entonces tendrás que elegir entre ella y yo. 

Antes, me hubiera dejado amedrentar por una amenaza así. Pero, con el tiempo, 
había aprendido que las amenazas son expresiones vacías cuyo único propósito es 
intentar influir en situaciones sobre las que no se tiene control. 
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— Si de verdad me obligas a tomar esa decisión, me temo que vas a salir 
perdiendo — le dije fmalmente a Isabel. 

Ella dejó caer la cabeza sobre mi hombro y empezó a llorar. Sentí lástima por 
ella. Pero eso füe todo lo que sentí. 

Sam y Lisa llegaron una hora después. Mystery estaba sentado, tecleando 
furiosamente, delante dei ordenador dei salón. Levanto la mirada al oír entrar a Lisa, 
que llevaba puesto un jersey Juicy Couture de lino con la capucha sobre la cabeza. 

— /,Qué pintas son ésas? — le dijo lanzándole un nega. 

r 

Esa era la única manera que conocía de relacionarse con una mujer de la 
categoria de Lisa. 

Lisa lo miró de arriba abajo. Mystery llevaba unos calzoncillos, una bata y 
unas sandalias, y tenía las unas de los pies pintadas de negro. 

— ^Te has mirado últimamente al espejo? — le devolvió ella el nega al tiempo 
que lo fulminaba con la mirada. 

Lisa estaba hecha a prueba de negas. Durante la infancia se ensena a las 
mujeres a actuar como subordinadas ante la figura autoritaria dei hombre. Al crecer, 
algunas de esas chicas — muchas de las cuales terminan en Los Angeles — caminan 
por la vida sintiéndose psicologicamente inferiores, degradándose constantemente 
ante el sexo opuesto y dejándose manipular por los hombres. Pero Lisa no era un 
felpudo disenado para satisfacer ni las expectativas ni los deseos de ningún hombre. 

Lisa no tenía miedo a ser ella misma. 

Mystery permaneció unos segundos en silencio. Luego se aclaro la garganta y 

dijo: 

— Estoy ocupado. 

Y continuo tecleando furiosamente. 

Sin duda, estaria dando rienda suelta en los foros de seducción a la rabia 
acumulada tras la reunión dei dia anterior. 

Antes de irnos a la playa, les ensené a Sam y a Lisa las fotos que había hecho 
la primera noche que había pasado Lisa en la casa, cuando nos habíamos puesto los 
disfraces de Halloween. 

— Nunca te había visto tan feliz — dijo Sam cuando le ensené la foto en la que 
Lisa y yo nos mirábamos fijamente a los ojos. 

— Si — admitió Lisa, y sus lábios dibujaron una amplia sonrisa — . Es verdad. 

Sam fue al bano mientras Lisa y yo cargábamos las tablas de surf en la 
limusina. Mientras conducíamos a Malibú, Sam le susurró algo al oído a Lisa que le 
borró la sonrisa de la cara. 

— <,Qué pasa? — pregunté yo. 

Elias se miraron entre si. 
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— <^Qué pasa? — insistí. De verdad queria saberlo. Estaba seguro de que tenía 
que ver conmigo y de que no era nada bueno. 

— Olvídalo — dijo Sam — . Cosas nuestras. 

— Bueno. 

Cuando iba a hacer surf, yo normalmente me quedaba cerca de la orilla, 
cogiendo las olas pequenas, mientras los expertos remaban mar adentro para coger las 
olas más grandes. Pero ese dia, después de ayudar a Sam y a Lisa con sus tablas de 
surf, decidí remar mar adentro para intentar coger una de las olas grandes. 

Mientras yo esperaba, los surfistas que se habían quedado cerca de la orilla 
cogían una ola tras otra. Veinte minutos después, al ver cómo el agua por fin se 
elevaba ante mi, me di la vuelta y empecé a remar. La pared azul crecía a mi espalda, 
cada vez más grande. Yo tenía todos los músculos en tensión. Me preguntaba si 
estaria preparado para coger una ola tan grande. Al oír cómo la ola empezaba a 
romper, me levanté de un salto sobre la tabla. El azul se levanto sobre mi, 
oscureciendo el cielo. Cabalgué la ola prácticamente hasta la orilla y salí de ella con 
un rápido cambio de dirección. Me sentia lleno de vida, acelerado, feliz. Hasta ese 
momento no me había creído capaz de algo así, no había creído que tuviera la 
habilidad necesaria para coger una ola como aquélla. Por primera vez, desde que dejé 
el instituto, me hubiera gustado escribir un poema. 

Mientras volvia triunfalmente hacia la playa, con la tabla debajo dei brazo, 
pensé que, con las mujeres, también había llegado el momento de coger las olas 
grandes. No merecia la pena seguir perdiendo el tiempo con olas pequenas. Lo que 
importaba era la calidad, no la cantidad. Y yo me merecia esa calidad. 

Al volver a la mansión, aproveché un momento en que nos quedamos a solas 
para pedirle una cita a Lisa. 

— Me gustaría llevarte a comer sushi el sábado — le dije. 

Le estaba pidiendo que saliera conmigo, como lo haría un TTL. 

Ella tardó unos segundos en contestar. Por un instante pensé que estaba 
buscando la mejor manera de decirme que no. Linalmente, frunció los lábios y dijo: 

— Está bien. Iré a cenar contigo. 

— ^Cómo que está bien? 

Yo ni siquiera recordaba la última vez que le había pedido una cita a una chica, 
y Lisa se estaba comportando como una engreída. 

— Es que... — empezó a decir, pero inmediatamente se detu- 
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vo — . Olvídalo. Me encantaria salir a cenar contigo. Me preguntaba cuándo me lo 
ibas a pedir. 

— Vale. Te recogeré a las ocho. 

Cuando Sam y Lisa se marcharon, fui a la cocina a prepararme un filete de 
pollo. Los restos de incontables comidas se habían solidificado formando una costra 
alrededor de los fogones. Mientras esperaba a que se hiciese el pollo, Tyler Durden 
entró por la puerta que daba al patio. Llevaba un walkman y se había puesto 
zapatillas para correr. Se levanto la camiseta, se examino un michelín y se quitó los 
auriculares de los oídos. 

— Me he enterado de lo de Mystery — me dijo — . Siento que las cosas acabaran 
así. Si crees que puedo hacer algo para convencerlo de que no se vaya, dímelo. 

— Mystery es muy testarudo — le contesté — . No creo que nadie pueda 
convencerlo. 

— Proyecto Hollywood no será lo mismo sin él — continuo diciendo Tyler 
Durden — . Supongo que se convertirá en una especie de mansión de la VDS. 

— Si, supongo que si. 

Puse el filete de pollo en un plato y cogí un cuchillo y un tenedor. 

— Por cierto, acabo de comprarme una camisa en Melrose. Es completamente 
de tu estilo. Te la tengo que ensenar. 

— Me alegro — dije yo. Había algo de lo que queria hablar con Tyler Durden 
desde hacía algún tiempo — . Creo que deberías empezar a pagar un pequeno alquiler 
o parte de las facturas. Hace meses que vives en Proyecto Hollywood y, cuando 
alquilamos la mansión, quedamos en que los invitados que se quedaran mucho 
tiempo tenían que ayudar con los gastos. 

— Claro, tio — respondió él — . Hablalo con Papa. 

Tyler dio media vuelta y se fue. 

Aunque sus palabras fueran las de alguien dispuesto a cooperar, no podia 
decirse lo mismo de su lenguaje corporal. Movia la cabeza incomodamente mientras 
hablaba y no sabia adónde mirar. Y aquel dia había algo extrano en su sonrisa; algo 
que me recordo al dia que había besado a su chica en Las Vegas. Además, Tyler 
Durden siempre se había esforzado por no participar activamente en ningún asunto 
relacionado con la casa. De ahí que, al pedirle que pagara un alquiler, me hubiera 
convertido en una amenaza para él. 

Me llevé el plato de pollo al salón y encendí el ordenador. Queria leer la obra 
maestra que había escrito Mystery mientras yo hacía surf. 
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CAPÍTULO 4 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Mystery se muda 
Autor: Mystery 

Lo más probable es que el mes que viene abandone Proyecto Hollywood, 
pues éste ya no es un sitio apropiado para mí. La naturaleza invasiva de su 
entorno social ha hecho que la vida en la mansión resulte incómoda. 

Por lo que al estilo de vida se refiere, Proyecto Hollywood es un 
fracaso. No creo que vivir aqui pueda ser una experiencia positiva para 
nadie. Cuando mi carísima habitación quede disponible, los residentes de la 
mansión (excepto Style) le harán la vida imposible a quien se mude a ella; 
algo de lo que han demostrado ser capaces en más de una ocasión. 

En mi caso concreto, además de tener a la competência trabajando en 
la misma casa en la que vivo (uno de los muchos conflictos que me 
distancian de Papa), algunos residentes de la mansión han considerado 
apropiado inmiscuirse en mi vida sexual. Eso es algo que resulta dei todo 
intolerable. Hoy me han comunicado que mi ex novia, que ha demostrado no 
ser digna de confianza una y otra vez, regresará a la mansión dentro de dos 
meses. 

Si vuelve (como Papa espera que ocurra), me veré obligado a 
abandonar la casa, pues no deseo vivir cerca de una persona tan venenosa; 
a no ser que la orden de alejamiento que Katya amenaza con solicitar contra 
mí la mantenga lejos también de mi hogar. 

En cuanto a aquellos que sostienen que necesito ayuda psicológica, la 
mejor solución para la depresión no es pagar a algún desconocido para que 
te escuche, ni tampoco tomar drogas. Ésos son remedios a corto plazo que 
te ayudan a salir cuando tocas fondo. El mejor remedio a largo plazo es un 
entorno social positivo, un entor- 
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no con amigos dispuestos a escucharte y a compartir tus retos. Eso era lo 
que se suponía que iba a ser Proyecto Hollywood. (Si alguien quiere hablar 
conmigo sobre la situación y las razones por las que creo que nadie debería 
vivir en Proyecto Hollywood, puede llamarme después de las nueve de la 
noche, hora de Califórnia.) 

No quiero que nadie más pase por lo que he tenido que pasar yo. 
Informaos de adonde os mudáis antes de tomar una decisión. 

Suficiente. 


Mystery 

P. D. Si finalmente me voy de Proyecto Hollywood, venderé mi cama. Sólo 
me he acostado en ella con diez chicas, así que está muy limpia. Es una 
cama de dos metros por dos. La vendo por novecientos dólares en efectivo, 
sin incluir las sábanas ni el edredón. A continuación adjunto una lista de las 
chicas que han pasado la noche en esta cama: 

1 . Joanne, la stripper 

2. Mary, la modelo rubia 

3. La camarera maciza de la discoteca Spider 

4. Sima, mi ex de Toronto 

5. Katya, la *&%! 

6. Gabby, la parlanchina 

7. Jen, la maciza de diecinueve anos 

8. La prima de Vision (ya lo sé, pero, aun así, lo pasé bien) 

9. Twyla, mi asistente personal 

10. La modelo de casi metro noventa que se fue antes de que 
pudiéramos completar (sólo Negamos a tercera base) 

Creo que eso es todo. Es una gran cama. Firme. Además, ha hecho felices a 
once personas. 


Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Parte de sargeo. Mystery conoce a su futura esposa 
Autor: Mystery 

He conocido a mi futura esposa, pero he decidido que no os voy a hablar de 
ella. Sólo os diré que tiene mucha clase y que es la chica de mis suenos (al 
menos, lo ha sido hasta ahora). 

Al contrario que en el caso de la última chica, no voy a hacerla pública. 
Esta vez partiré desde cero y no pondré en riesgo mi relación compartiéndola 
con todos vosotros. 


473 



Esto es todo lo que necesitáis saber: la conocí mientras estaba en 
Chicago, durante mi último taller con Herbal. Estuve con ella siete minutos y 
cerré con número de teléfono. Desde entonces hemos pasado horas y horas 
hablando por el móvil. Me encanta cómo es. Y sí, además es un diez, tanto 
de cara como de cuerpo. He hablado con su madre por teléfono y nos hemos 
caído bien. Mi futura esposa va a venir a verme a Los Ángeles la semana 
que viene. Yo mismo le he comprado el billete. Mi familia también va a venir. 

Aunque sólo hemos estado juntos siete minutos, predigo que me 
casaré con ella, que viviré con ella y puede que hasta tenga hijos con ella. 

No está mal como predicción, ^verdad? Especialmente viniendo dei mayor 
MDLS dei mundo. 

Y nunca la veréis haciendo de ala en mis talleres, pues no quiero 
explotarla y no permitiré que me ayude; a no ser que ella quiera hacerlo para 
divertirse un rato. No es una chica acostumbrada a la juerga y a la noche, 
como lo han sido las últimas cinco chicas. Puede que lo parezca (hum), pero, 
al menos a mis ojos, es perfecta. Pronto se la presentaré a mis amigos. 

En cuanto a los demás MDLS, sabéis que muerdo, así que manteneos 
alejados de ella. 

Un abrazo a todos, 


Mystery 
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CAPÍTULO 5 


Mystery se arrastraba en bata por la mansión, hablándole a cualquiera que quisiera 
escucharlo dei antiguo alumno que le estaba robando el negocio y de la puta que le 
había arruinado la vida. Cualquier sugerencia acerca de avisar a un terapeuta era 
rechazada con una larga explicación sobre la justificación evolutiva de sus emociones 
y sus acciones. La ventana de vulnerabilidad y honestidad que había abierto durante 
la reunión volvia a estar cerrada. Su marco se había reafirmado: su mente había 
reconstruído los tortuosos muros que separaban la razón de la realidad. 

Aunque él no parecia estar enfadado conmigo, yo me sentia culpable. Al fin y 
al cabo, había sido yo quien había sugerido el acuerdo por el que iba a abandonar la 
mansión. 

Para empeorar las cosas, Katya estaba hurgando en la herida. Había notificado 
al dueho de su apartamento que se iria dentro de sesenta dias, y tenía la intención de 
instalarse en la habitación de Herbal en cuanto volviésemos a admitiria en la casa. 
Entonces, su venganza seria completa. 

Ese viemes acompané a Mystery al aeropuerto a recoger a su hermana, a su 
madre y a sus sobrinas. Se subieron a la limusina y se sentaron alrededor de él, 
proporcionándole el amor que tan desesperadamente necesitaba. 

Después fuimos a la terminal de United Airlines. Mystery tenía otra visita, 
Ania, que también venía a pasar una semana con él. Ania era la chica que había 
conocido en Chicago, la chica que, según decía, seria su futura esposa. Una de las 
especialidades de Mystery siempre habían sido lo que él llamaba mercenárias: 
camareras y strippers. Ania era la chica dei ropero dei Crobar de Chicago. 

Aparcamos fuera de la terminal y esperamos. 
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— Estáis a punto de conocer a mi futura esposa — le anuncio Mystery a su 
familia. 

— Espero que no la espantes, como hiciste con la anterior — bromeó su madre. 
Parecia haber aprendido que el secreto para sobrevivir a los problemas que su marido 
y sus hijos habían cargado sobre ella consistia en no tomarse nada ni a nadie 
demasiado en serio. La vida era una broma entre ella y Dios. 

Reconocimos a Ania en el momento que se abrieron las puertas automáticas, 
mostrándonos a una mujer de escasa estatura con el pelo rabio de bote, un trasero 
desproporcionado para su cuerpo y un rostro que, al igual que los de Patricia y de 
Katya, no dejaba duda alguna sobre su origen eslavo. 

Mystery le dio la bienvenida, cogió sus maletas y la trajo a la limusina. Al 
margen de un dócil «hola>, Ania no dijo una sola palabra durante el trayecto hasta la 
mansión, sino que se limito a escuchar en silencio a Mystery. Era perfecta para él. 

Puede que no fuera una juerguista, como Katya, pero Ania también tenía su 
propio equipaje, que llegó inesperadamente al dia siguiente. Se llamaba Shaun. 

Shaun apareció el sábado en la puerta de la mansión. Ania se había olvidado de 
decirle a Mystery que estaba prometida. Y, al parecer, tampoco le había dicho a su 
prometido que iba a viajar a Los Angeles para que le presentaran a la familia de un 
maestro de la seducción que había conocido en el Crobar. Al parecer, Shaun había 
oído los mensajes de Mystery en el contestador de Ania y había decidido viajar a Los 
Angeles a enfrentarse a su rival. 

Mystery era consciente de lo irónico de la situación. 

— Entiendo por lo que debe de estar pasando Shaun. Yo soy para él lo que 
Herbal es para mi. Lo que quiere es matarme y llevarse consigo a su prometida. 

— Mystery guardo silencio durante unos segundos, al tiempo que su cuerpo adoptaba 
lo que hubiera sido la pose de un macho alfa de haber tenido pectorales — . Voy a 
hablar con él — decidió fmalmente. 

Mientras él hablaba con su rival, yo esperé en el salón con su hermana y su 
madre. Nos sentamos en la tapicería — tan asquerosa a esas alturas que hasta las 
manchas estaban manchadas — que había servido de telón de fondo a las lágrimas, las 
chicas y las reuniones que habían consumido mi vida los últimos meses. Yo sentia la 
necesidad de escapar de aquella trampa que me había puesto a mi mismo; de aquella 
trampa que Mystery se ponía una y otra vez a si mismo; de las trampas que 
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todos nos ponemos una y otra vez a nosotros mismos; de esas trampas de las que 
nunca parecemos aprender. 

— ^Os dais cuenta de que va a repetir los mismos errores con esta chica que 
con Patricia y con Katya? — les dije a la hermana y a la madre de Mystery. 

r 

— Si — reconoció la madre — . El cree que el problema son las cincas, pero se 
equivoca. Su problema es la falta de autoestima. 

Tan sólo una madre podia reducir la razón de ser y la ambición de una persona 
a un problema básico de inseguridad. 

— Lo que me preocupa son sus tendências violentas — senalé — . Mystery 
empieza a ver la violência como una solución a sus problemas y eso puede ser 
peligroso. 

— La violência nunca ha resuelto nada — dijo la madre — . No siempre hay que 
enfrentarse a todo de cara. A veces es mejor rodear los obstáculos. 

— Ahora sé de dónde sacó Mystery su método. 

Sin querer hacerlo, su madre acababa de resumir el Método de Mystery para 
seducir a las mujeres: el método indirecto. 

Martina frunció el entrecejo y cambio de postura en su asiento. 

— Las depresiones son cada vez peores — suspiro — . Antes nunca había sido 
violento. 

— -No sé — intervino su madre — . ^Te acuerdas dei dia que se enfado y, al dar 
un portazo, mató al hámster que tenía de mascota? Aunque nunca lo he vuelto a ver 
así. Ni siquiera cuando se murió el gato. «Es ley de vida», eso es todo lo que dijo. 

— Y o creo que lo que pasa es que, ahora que papá ya no está, Mystery se está 
dando cuenta de que no era tan maio como creia — sugirió Martina — . Y eso está 
haciendo que se comporte como papá. 

Recordé lo que me había dicho Mystery en la frontera de Trans-Dniéster: había 
descrito a su padre como si se tratara de un monstruo. 

— Entonces, ^vuestro padre no era tan maio como dice Mystery? 

— Lo que pasaba era que se parecían demasiado — me explico Martina — . Papá 
se convertia en el centro de atención allí donde fuera. Tenía mucho carisma; pero 
también era muy tozudo. Mystery siempre le llevaba la contraria, y en vez de 
comportarse como un adulto, papá perdia los nervios. Nunca se entendieron. 

— Teníamos que sentarlos en lados opuestos de la mesa — in- 
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tervino la madre de Mystery — . Bastaba con que uno pensara que el otro lo había 
mirado mal para que empezaran a pelearse. 

— Y, ahora que papá ya no está, Mystery necesita dirigir toda esa ira hacia otra 
persona — dijo Martina — . Y parece que ha elegido a Katya. A sus ojos, ahora es ella 
la responsable de su confusión emocional. 

Esa era mi oportunidad. Tenía que hacerles la pregunta que me liberaria de una 
vez por todas de la incomprensible necesidad de salvar a Mystery que sentia. 

— Entonces, ^qué podemos hacer? 

Discutimos distintas posibilidades durante media hora. Finalmente, Martina 
llegó a la conclusión de que lo único que podíamos hacer era no inmiscuimos. 
Teníamos que darle a Mystery la oportunidad de crear algo de provecho con su genio 
y su talento. Teníamos que darle también la oportunidad de encontrar a dos chicas 
diez que lo quisieran y que se quisieran entre si. Y teníamos que esperar que, entre 
crisis y crisis, se fuera acercando a sus objetivos vitales; hasta que, fmalmente, en una 
de esas crisis, se viera obligado a regresar definitivamente a casa para que cuidaran 
de él. 

Mystery caminaba sobre arenas movedizas y lo único que lo mantenía a flote 
eran unos frágiles globos de helio. En eso era igual que el resto de nosotros; sólo que 
sus globos se estaban deshinchando más rápido que los de los demás. 

Seguimos hablando de él, hasta que Mystery volvió a entrar en la mansión. 

— Tema resuelto — dijo — . He llevado al prometido de Ania a MeTs y hemos 
estado hablando. Le he dicho que ya era demasiado tarde para arreglar las cosas, que 

r 

ahora Ania está conmigo y que nos queremos. El lo ha entendido. 

Martina me miró con complicidad. La madre de Mystery cruzó los brazos 
delante dei pecho y se rió. 

Mystery se sacó una grabadora dei bolsillo. 

— He grabado toda la conversación — dijo — . Que ré is oírla? 

— No — le respondí yo — . Ya he tenido suficiente melodrama estos últimos 

dias. 

Además, tenía una cita con Lisa. 
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CAPÍTULO 6 


Recogí a Lisa a las ocho y la llevé a cenar a un restaurante japonês que se llama 
Katana. Fue una de las cenas más difíciles de toda mi vida. Habíamos pasado tanto 
tiempo juntos que yo me había quedado, literalmente, sin material de sargeo. No me 
quedaba más remedio que ser yo mismo. 

— Hay algo que hace tiempo que quiero preguntarte — le dije mientras las 
estufas dei patio nos calentaban la piei y el sake nos calentaba el estômago. Era una 
pregunta que llevaba semanas quitándome el sueno — . ^Qué pasó cuando volviste de 
Atlanta? Teníamos planes y me dejaste plantado. 

— No me gustó cómo me hablaste por teléfono — me dijo ella. 

Así que había sido su versión de la técnica dei castigo por mal 
comportamiento. 

— Puede que estuviera haciéndome un poco el duro — reconocí — , pero queria 

verte. 

— Da igual. Fuiste desagradable conmigo. Te pusiste tan chulo que se me 
quitaron las ganas de verte. Pensé: «Podría estar con cualquier hombre, iy voy a estar 
con este tio que intenta hacerse el machito?» 

Mientras hablábamos intenté descubrir por qué me gustaba tanto aquella chica, 
por qué me había obsesionado precisamente con ella. Mi lado cínico me decía que 
estaba siendo víctima dei equivalente femenino a las técnicas que usan los MDLS, 
pues el secreto para conseguir que alguien crea que está enamorado de ti consiste en 
ocupar sus pensamientos, y eso era exactamente lo que Lisa había hecho conmigo. 
Primero me había rechazado fisicamente y luego me había dejado tirado, pero, al 
tiempo, había sabido darme las esperanzas justas para que yo no me desanimara y 
continuara persiguiéndola. 
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Pero yo no acostumbraba a presionar a las mujeres. Si otra mujer me hubiera 
tratado como Lisa, ya haría tiempo que habría dejado de perseguiria. Por supuesto, 
también era posible que mi obsesión viniera de una vena misógina de macho alfa, que 
podia haber contraído accidentalmente como consecuencia de pasar demasiado 
tiempo en el campo dei sargeo. Por otra parte, Lisa era una mujer ferozmente 
independiente, alguien a quien yo admiraba. Así que siempre era posible que el 
cavemícola que llevaba dentro de mi quisiera acostarse con ella a modo de conquista. 

Pero también existia la remota posibilidad de que ella hubiera conseguido tocar 
una parte de mi que yo siempre había ocultado; incluso a mi mismo. Era esa parte de 
mi que queria dejar de pensar, que queria dejar de buscar, que queria dejar de 
preocuparse por lo que pensaran de mi los demás, que queria olvidarse de todo y 
dejarse ir y sentirse cómoda y libre y vivir el momento, como cuando cogí esa gran 
ola con mi tabla de surf. Y, por momentos, cuando tanto Lisa como yo dejábamos 
caer nuestras defensas, era así como me sentia con ella. 

Después de cenar fuimos a mi casa. Lisa se puso una camiseta blanca y unos 
calzoncillos que le llegaban hasta las rodillas y nos tumbamos juntos, debajo de las 
sábanas, con las cabezas apoyadas en almohadas separadas, mirándonos sin tocamos, 
tal y como habíamos hecho tantas veces antes. 

Yo queria continuar la conversación de la cena. Ya no intentaba seducirla; 
sencillamente necesitaba respuestas. 

— Entonces, £por qué viniste a verme el otro dia? 

— Mientras estuviste fuera, te eché de menos — me dijo. 

Me encantaba ver cómo se le separaban los lábios sobre los incisivos cuando 
hablaba. Me hacía pensar en salmón sobre arroz. 

— Mis amigas se reían de mi porque contaba los dias que quedaban para que 
volvieras. Hasta fui a comprar cosas para cocinarte algo especial. La verdad es que no 
sé por qué lo hice. — Guardo silencio durante unos instantes. Después sonrió, como si 
no debiera estar contándome todo aquello — . Compré unos filetes de pez espada. Al 
final se pasaron y tuve que tirarlos. 

Una oleada de confianza llenó mi pecho de calidez. Después de todo, todavia 
tenía una oportunidad con Lisa. 

— Pero ya es demasiado tarde — dijo ella — . Te dejé una ventana abierta y tú 
no supiste aprovecharla. 

David DeAngelo hubiera dicho que había llegado el momen- 
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to de comportarme como un chulo-gracioso. Ross Jeffries hubiera dicho que no podia 
permitir que fuese ella quien decidiera el marco en el que transcurría nuestra relación. 
Y Mystery me habría dicho que la castigara. Pero yo no pude evitarlo. Tenía que 
hacer la típica pregunta de TTF. 

— <,Qué hice mal? 

— Para empezar, no me llamaste al volver de Miami. Tuve que ser yo quien 
vine a buscarte. 

— Espera un momento — protesté — . Eso no es justo. Creia que pasabas de mi. 
No me devolviste las llamadas cuando me fui a Miami. 

— El mensaje de tu contestador decía que estabas fuera y que no podrías 
devolver las llamadas. 

— Y a, pero a ti si te habría devuelto la llamada. Queria oír tu voz. 

— Después, la noche dei Whiskey Bar casi ni me dirigiste la palabra. Y la 
última gota fue cuando vinimos a la mansión antes de ir a hacer surf. Le dije a Sam 
que seguias gustándome, y ella me dijo que me olvidara de ti. Me dijo que, al subir a 
tu cuarto para ir al bano, se había encontrado un condón usado en el suelo. 

Mi cerebro se revolvió contra si mismo y se dio una bofetada. No me había 
acordado de tirar el condón que había usado con Isabel. Así que era eso lo que le 
había dicho Sam al oído de camino a Malibú. 

— Entonces, £por qué has quedado conmigo esta noche? 

— Me pediste que saliéramos juntos. Era una cita en toda regia. Además, 
estabas nervioso, así que supuse que debía de gustarte de verdad. 

Me incorporé en la cama. Lo que estaba a punto de hacer era propio de un TTF. 

— Déjame que te explique algo. Los MDLS lo llaman monoítis. Es un término 
que se refiere a la enfermedad que sufren los tios que se obsesionan con una sola 
chica. Los hombres con monoítis nunca consiguen nada porque, cuando están con la 
chica que les gusta, se ponen demasiado nerviosos y lo estropean todo. 

— ^Y? — preguntó ella. 

— Yo tengo monoítis. Y tú eres esa chica. 

Nos estábamos mirando a los ojos. Vi cómo brillaban los de Lisa. Y sabia que 
los mios también lo hacían. Había llegado el momento de besarla. 

No usé ninguna frase, ninguna técnica, ningún cambio de 
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fase. Me acerqué a ella. Ella se acerco a mí. Ella cerró los ojos. Yo cerré los ojos. Y 
nuestros lábios se encontraron. Fue exactamente como siempre había pensado que 
debía ser un primer beso. 

Pasamos la noche besándonos y diseccionando todo lo que había ocurrido 
durante las últimas semanas. 

Por la manana, mientras Lisa dormia, bajé al salón con mi agenda telefónica. 
Llamé a Nadia y a Hie y a Susanna y a Isabel y a las Jessicas y a cada CS y MRE — y 
todos los demás acrónimos — a las que veia y les dije que había conocido a alguien y 
que queria serie fiel. 

— ^Así que la prefieres a ella que a mí? — me dijo Isabel con evidente enojo. 

— No es una elección racional — repuse. 

— ^Es que es mejor en la cama que yo? 

— No lo sé. Sólo nos hemos besado. 

— Así que quieres deshacerte de mí porque le has dado unos besos a una chica. 
^Es eso? — preguntó con una carcajada fingida. 

— No quiero deshacerme de ti — le dije — . Si quieres, podemos seguir 
viéndonos, pero como amigos. 

Casi pude sentir cómo mis palabras se le clavaban en el corazón, igual que 
tantas veces se habían clavado en el mio antes de unirme a la Comunidad. 

— Pero... Te quiero — dijo ella. 

^Cómo podia quererme? Si yo fuera ella, me acostaria con una decena de tios 
para superar mi monoítis. 

— Lo siento — le dije. Y era verdad. 

Hay un problema con el sexo sin compromiso: a veces deja de serio. A veces 
surge el deseo de algo más. Y, cuando las expectativas de una de las personas no 
coinciden con las de la otra, entonces, quien tenga mayores expectativas acaba 
sufriendo. No existe el sexo grátis; siempre hay un precio que pagar. 

Yo acababa de romper la regia de oro de Ross Jeffries: déjala siempre mejor de 
lo que estaba cuando la conociste. 
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CAPÍTULO 7 


El vapor de agua subia hacia el cielo sin estrellas de Los Angeles. Mystery y yo 
estábamos sentados, uno enfrente dei otro, en el jacuzzi. Mystery rodeó el borde con 
uno de sus pálidos brazos, mientras con el otro sujetaba una copa con un líquido 
naranja y unos cubitos de hielo. Si no fuera porque Mystery nunca bebia alcohol, 
hubiera pensado que era un cóctel. 

— Ya se lo he notificado oficialmente a Papa — me dijo — . Me voy el mes que 

viene. 

Una vez más, iba a dejarme en la estacada, igual que lo había hecho durante su 
crisis de Toronto. Ahora, yo tendría que convivir con la pareja feliz que había forzado 
su marcha y con el ejército de clones de Papa. 

— <,De verdad vas a dejarte vencer tan fácilmente? — le pregunté al tiempo que 
cogía una colilla dei agua y la dejaba en uno de los vasos vacíos que había en el 
borde — . No puedo creerme que no vayas a luchar. Katya no se atrevería a pisar la 
mansión si te quedaras. Tienes que luchar, Mystery. No puedes dejarme solo en la 
casa. 

— No — dijo Mystery — . Siento demasiada ira, demasiado resentimiento. Tanto 
que prefiero irme. Así no tendré que verlos nunca más. 

Le dio un pequeno sorbo a su bebida. 

— ^Qué estás bebiendo? — le pregunté. 

— Es un destornillador. Creo que estoy un poco borracho. ^Sabes que nunca he 
estado borracho? Nunca quise emborracharme mientras mi padre estuvo vivo. Pero, 
ahora que ya no lo está, no veo ninguna razón para no probarlo. 

— No creo que sea el mejor momento para empezar a beber, tio. Ya estás 
suficientemente deprimido, y el alcohol sólo va a hacer que te sientas peor. 
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— Está bueno. 

Como de costumbre, yo desperdiciaba saliva con Mystery, que dio otro 
pequeno sorbo, esta vez con una pequena floritura dei brazo, como si quisiera 
anadirle glamour al gesto. 

— Así que Isabel vino a buscarte anoche — dijo. 

— Si. Y fui muy claro con ella respecto a Lisa. 

Mystery se inclino hacia adelante, removiendo la espuma dei agua con la base 
de la copa. 

— No entiendo qué pierdes por darte un revolcón de vez en cuando con Isabel. 
Es una pena desperdiciar un cuerpo como el de esa chica. 

— -No, esta vez quiero hacerlo bien. No quiero acostarme al lado de Lisa 
sintiéndome culpable por algo que no puedo decirle. Eso rompería la confianza que 
compartimos. 

Me incliné sobre el borde dei jacuzzi y metí la mano en la piscina. El agua 
estaba casi tan caliente como la dei primero. Alguien se había vuelto a dejar el 
sistema de calefacción encendido. La factura dei gas iba a ser astronómica. 

— ^Te han contado alguna vez la historia de la rana y el escorpión? — me 
preguntó Mystery. 

— No — respondí yo. Después salté a la piscina y permanecí flotando boca 
arriba mientras Mystery se apoyaba sobre el borde dei jacuzzi para contarme aquella 
fábula. 

— Un dia, un escorpión que estaba en la orilla de un rio le pidió a una rana que 
lo llevara hasta la otra orilla. «^Y cómo se que no me clavarás tu aguijón?», le 
preguntó la rana. «Porque, si lo hiciera, me ahogaría», respondió el escorpión. 

— La rana pensó en lo que había dicho el escorpión y se dio cuenta de que tenía 
razón. Así que dejó que el escorpión se subiera en su espalda y empezó a cruzar el 
rio. Pero cuando estaban en medio de la corriente, el escorpión le clavó el aguijón en 
la espalda. Mientras los dos se ahogaban, la rana le preguntó: «^Porquê?» 

— Y el escorpión contesto: «Porque es mi naturaleza.» 

Con expresión triunfante, Mystery le dio un nuevo sorbo a su copa. Después 
me miró fij amente, mientras yo flotaba en la piscina, y me habló lenta y 
deliberadamente, como el Mystery al que había conocido durante mi primer taller; 
aquel que me había dicho que me deshiciera de la aburrida piei de Neil Strauss. 

— Es tu naturaleza — me dijo — . Ahora eres un maestro de la seducción. Eres 
Style. Has probado la fruta dei conocimiento y ya nunca serás como antes. 
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— (''No te parece que esas palabras resultan algo cínicas teniendo en cuenta que 
vienen de alguien que habla de casarse y de tener hijos con una chica a la que casi no 
conoce? — repuse. Después di un par de brazadas, nadando de espalda. 

— Somos polígamos por naturaleza — anadió él — . Por eso somos infieles. Y si 
eso es una amenaza para nuestras relaciones, pues que así sea. — Se acabó el 
destornillador de un sorbo y se llevó las manos a las sienes, como si estuviera 
luchando contra el mareo — . Nunca subestimes el poder de negar una acusación. 

— No — repuse yo sin mirarlo — . Esta vez no me vas a convencer. 

Salí dei agua, me cubrí los hombros con una toalla y entré en el salón. Xaneus, 
Playboy y Tyler Durden estaban en un sofá. Al verme se levantaron y, sin decir una 
sola palabra, sin tan siquiera mirarme, volvieron a la habitación de Papa. Desde 
luego, no era un comportamiento habitual; aunque, después de todo ese tiempo en 
Proyecto Hollywood, ya nada me sorprendía. 

Subí a mi habitación, me duché y hojeé un ejemplar de la leyenda medieval de 
Parsifal que había comprado hacía un par de dias. Las personas a menudo leemos 
libros buscando voces que nos den la razón. Y, en ese momento, la naturaleza de 
Parsifal me resultaba mucho más atractiva que la dei escorpión. 

Tal como yo interpretaba la leyenda, se trataba de la historia de un nino 
sobreprotegido que conoce a unos caballeros y decide que quiere ser como ellos. Así 
que sale al mundo en busca de aventuras y pasa de ser un necio a ser un caballero 
legendário. Por aquel entonces, el país se había convertido en un erial, pues el rey dei 
grial había sido herido. Al llegar al castillo dei grial, Parsifal descubre que el rey 
sufre unos terribles dolores. Como el ser humano compasivo que es, querría 
preguntarle: «^Qué ocurre?» Y, según la leyenda, si alguien de corazón puro le hace 
esa pregunta al rey, éste sanará y la abundancia volverá a las tierras dei reino. Sin 
embargo, Parsifal no lo sabe y, como caballero que es, ha sido entrenado según un 
estricto código de honor que, entre otras cosas, le impide hacer una pregunta o decir 
siquiera nada a no ser que se dirijan a él primero. Así que se va a descansar sin 
decirle nada al rey. Al despertar por la manana, descubre que el castillo ha 
desaparecido. Al seguir sus ensenanzas, en vez de obedecer a su corazón, ha 
desperdiciado la oportunidad de salvar tanto el reino como al rey. Al contrario que el 
escorpión, Parsifal tuvo la posibilidad de elegir. Sencillamente tomó la decisión 
equivocada. 
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Al ir a la cocina a por algo de beber, vi a Mystery sentado delante de la 
televisión dei salón. Tenía otro cóctel en la mano y estaba viendo el DVD de Karatê 
Kid. 

— Yo nunca tuve un senor Miyagi — se lamento entre sollozos. Estaba 
borracho — . Mi padre nunca me ensenó nada. — Se secó las lágrimas con una 
mano — .Yo sólo queria tener a un senor Miyagi. 

Supongo que todos buscamos a alguien que nos ensene los traços que nos 
permitirán triunfar en la vida: el código de honor de los caballeros o el 
comportamiento de los machos alfa. Pero una secuencia de movimientos y un código 
de comportamiento no pueden arreglar lo que está roto dentro de cada uno. Lo único 
que podemos hacer es aceptarlo. 
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CAPÍTULO 8 


Lisa y yo pasamos todo el día siguiente juntos. Y el siguiente, y también el otro. Yo 
no dejaba de pensar que iba a estropearlo todo, que estábamos pasando demasiado 
tiempo juntos, que ella iba a cansarse de mi. Rick H. siempre lo había dicho: «Dale el 
regalo de echarte de menos.» Pero no parecíamos capaces de separamos. 

— Eres perfecto para mi — me dijo ella. Era la cuarta noche seguida que 
dormíamos juntos — . Nunca me he acostado con alguien que me gustase tanto como 
tú. Tengo miedo de que, si lo hago, me enganche a ti y ya no pueda dejarte. 

Debajo de aquel duro caparazón, Lisa estaba asustada. Todo aquel tira y afloja 
no era una técnica psicológica consciente; era su corazón, que luchaba contra su 
cabeza. Puede que la razón por la que le costaba tanto abrirse fuese que escondiese 
algo muy frágil en su interior. Al igual que me ocurría a mi, Lisa estaba asustada de 
llegar a sentir algo real por alguien; de amar, de ser vulnerable, de darle a otra 
persona la llave de su felicidad y su bienestar. 

Cuando me acostaba con una chica, sencillamente echábamos un polvo por la 
noche y, si me gustaba lo suficiente, otro por la manana. Pero cuando hice el amor 
por primera vez con Lisa me pasó algo alucinante. Tras llegar al orgasmo, no se me 
bajó. Como hubiera dicho el viejo Extramask, seguia dura como una piedra, y en 
plena forma. 

Hicimos el amor una segunda vez. 

— Tócala — le dije al acabar. Seguia lista para la acción. 

Lo hicimos otras dos veces esa misma noche. No podia entenderlo. Resultaba 
que esa parte de mi anatomia que yo siempre había visto como un animal sin mente, 
que tan sólo queria meterse en algún orifício, respondia a las emociones. Mi polia 
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tenía sentimientos. Y no era porque Lisa me hubiera hecho esperar tanto antes de 
acostarse conmigo. Se mantenía erecta durante tres y cuatro orgasmos cada vez que 
Lisa y yo hacíamos el amor. Esos dias foliamos en coches, en callejones, en cuartos 
de bano de restaurantes y hasta en el cuarto de las máquinas dispensadoras de 
comidas y bebidas de un hotel, donde el encargado de mantenimiento que nos 
sorprendió intento sacarme veinte dólares a modo de chantaje. 

Quizá, después de todo, el hecho de que no se me levantara con la estrella 
pomo no tuviera nada que ver con el whisky. Lo que había ocurrido era que mi 
cuerpo había respondido a la falta de sentimientos: aquella chica no sólo no me 
importaba, sino que tampoco la deseaba. Y estoy seguro de que a ella debió de 
sucederle lo mismo. Aquello no era más que una manera de pasar el tiempo. Pero el 
sexo con Lisa era mucho más que un entretenimiento. El sexo con Lisa no tenía nada 
que ver con validarse ni con la autogratificación, como era el caso en todos esos 
sargeos de los que tan orgulloso me había sentido. Hacer el amor con Lisa era como 
entrar en una burbuja en la que no existia nada más que nosotros y nuestra pasión. El 
sexo con Lisa hacía que el reto de la existência pareciese una mera distracción. 

Y, entonces, una tarde, cuando ya me había olvidado completamente de ella, 
Courtney volvió a la mansión. Llegó en una limusina, con un vestido azul y un chal 
blanco. Tenía un aspecto radiante. 

— jPor fin vuelvo a estar en activo! — fue lo primero que dijo. 

— ^Te has vuelto a acostar con el realizador? — le pregunté. 

— No. Tengo un hombre nuevo en Nueva York. Y no pienso en otra cosa que 
no sea estar en la cama con él. 

Courtney se acerco a mi, danzando como una bailarina de ballet. 

— ^Te acuerdas de la apuesta que hicimos sobre el realizador? — le dije yo. 

— Es verdad. Supongo que perdí. 

— Y eso significa que tengo derecho a elegir el segundo nombre de tu próximo 

hijo. 

Ella sonrió y me miró con expectación, como si esperase que eligiera el 
nombre en ese mismo momento. 

Sopesé varias posibilidades. 

— ^Qué te parece Style? — le dije finalmente. Era una estupidez. Aunque, 
pensándolo bien, Courtney le había puesto a su 
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hija Bean (1) de segundo nombre — . Yo voy a dejar de usar el nombre, así que no veo 
ninguna razón para no pasárselo a tu hijo. 

Courtney soltó un chillido de alegria, se abalanzó sobre mí y me abrazó con 
todas sus fuerzas. 

— Nunca te lo he dicho, pero siempre me has parecido sexualmente intrigante 
— me confesó. 

Yo tragué saliva y me preparé para hablarle de Lisa. Pero, antes de que pudiera 
decir nada, ella continuo: 

— Es una pena que estés saliendo con Lisa. Pero me alegro muchísimo por los 
dos. Después de todo, al menos ha salido algo bueno dei tiempo que he pasado en la 
mansión, ^no? 

— Desde luego — asentí — . Espero que para ti tampoco fuese todo maio. 

— -No quiero ni pensar en todo lo que ha pasado en esta casa. 

— Sea como sea, ahora tienes muy buen aspecto — le dije yo — . Foliar te sienta 
de maravilla. 

— Si, foliar y la rehabilitación. 

Me guihó un ojo y sonrió. Al parecer, sus oraciones habían sido escuchadas. 

— Voy a instalarme en el hotel Argyle hasta que me devuelvan la custodia de 
mi hija — me dijo — . Y creo que ocurrirá pronto. He venido a devolver el dinero que 
le cogí prestado a Mystery. 

Me dio un cheque, se volvió y subió de nuevo a la limusina. Al arrancar, bajó 
la ventanilla y gritó: 

— Y esta vez si que tiene fondos. 

La iba a echar de menos. 

Un par de dias después, Lisa y yo fuimos al Centro de Celebridades de la 
Cienciología. No es que nos hubiéramos convertido; estábamos demasiado apegados 
a nuestro dinero para eso. Tom Cruise había mantenido su promesa y me había 
mandado una invitación para la gala anual. Fue uno de los acontecimientos con más 
estrellas a los que había asistido nunca en Los Angeles. 

Después de la cena, Cruise se acerco a nuestra mesa. Afeitado e 
impecablemente vestido con un esmoquin, su presencia resultaba hipnótica: no había 
el menor rastro de duda en sus pasos, el menor esfuerzo en su sonrisa, la menor 
complejidad en sus intenciones. Me levanté para darle la mano y él me dio 


(1) Bean significa «Judia». (N. dei t.) 
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unas palmadas en la espalda. Yo conseguí mantener el equilíbrio, aunque a duras 
penas. 

— ^Es tu no via? — dijo mirando a Lisa de arriba abajo, aunque no había 
ninguna lascívia en su examen. Lo cierto era que no podia imaginarme a Tom Cruise 
en un momento de lascívia — . No me habías dicho que fuese tan impresionante. 

— Gracias — respondí — . Nunca me había sentido con nadie como me siento 
con Lisa. 

— Así que te has cansado de ligar, /,eh? 

— Si. Empezaba a sentirme como si estuviera llenando un cubo con un agujero 
en el fondo. 

— Lo has descrito a la perfección — exclamo Tom — . Mientras rodábamos 
Vanilla Sky, Cameron Crowe y yo hablamos sobre lo que representa realmente un lio 
de una noche. Si te paras a pensarlo, no es más que una falsa intimidad. Además, los 
lios de una noche acaban causando insatisfacción. En una relación de verdad, el sexo 
tiene otro significado. Quieres estar todo el rato con ella y hablar de todo tipo de 
cosas de la vida. Es fantástico. 

— Sí, es cierto. Aunque tampoco sé si creo en todo eso de la monogamia y el 
amor verdadero que lo conquista todo, como en los finales felices de las películas de 
Hollywood. Resulta tan forzado. 

— ^Forzado? — dijo Cruise al tiempo que entrecerraba los ojos y levantaba las 
manos, como si fuera a hacerme algún tipo de llave, en un gesto amistoso — . Te voy a 
decir una cosa. Yo esa fase ya la he superado. /,Qué tiene de forzado estar 
enamorado? 

Tom Cruise me había vuelto a MAGear. 
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CAPÍTULO 9 


Fantasmas. 

No éramos más que fantasmas, arrastrándonos como si fuésemos invisibles a 
través de una casa putrefacta que hacía meses que no pisaba una mujer de la limpieza. 

Mystery no le hablaba a Herbal. Herbal no le hablaba a Mystery. Papa 
prácticamente no hablaba con nadie. Y, por alguna razón, Sickboy, Playboy, Xaneus 
y el resto de las abejas obreras de la VDS habían dejado de hablamos a Mystery y a 
mí. Ni siquiera los MDLS que acababan de incorporarse a la Comunidad, como 
Dreamweaver y Maverick, me saludaban. 

La única persona que hablaba con todo el mundo era Tyler Durden. Pero con 
Tyler nunca se tenía una conversación. Con Tyler se sufría un interrogatório, como el 
que se sufriría con un actor que fuese a interpretar tu papel en una película. 

Una tarde, al salir de la cocina con Sickboy, Tyler Durden me dijo que hacía 
tiempo que queria preguntarme algo. Sickboy siempre me había caído bien. A pesar 
de su apodo, era un chico bien educado y con un carácter agradable. 

— ^Qué tienes de especial que hace que consigas a una chica como Lisa? — me 
preguntó Tyler Durden — . Yo salgo a sargear todas las noches y cada dia me esfuerzo 
para hacerlo mejor. Pero sé que no conseguiría que una chica como Lisa fuese mi 
novia. 

Lo increíble de Lisa era que, a pesar de su dureza exterior, era una mujer llena 
de generosidad. Todas las mananas me hacía la cama; cuando yo tenía mucho trabajo 
me preparaba la comida y me la subia al cuarto, y casi nunca venía a verme sin algún 
pequeno detalle: un tónico facial, un frasco de colonia de John Varvatos o un 
ejemplar de la primera parte de Enrique IV, que sabia que yo estaba buscando. Me 
sentia como si hubiera encontrado a mi Caresse. 
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— Supongo que, para empezar, tengo una vida completa — le dije — . Lo único 
que haces tú es salir a sargear. Concentras toda tu energia en una sola faceta de la 
vida. Es como si fueras al gimnasio todos los dias y sólo ejercitaras los bíceps. 

Tyler Durden frunció el entrecejo mientras pensaba en lo que le acababa de 
decir. Por un momento pensé que iba a hacerme caso. Pero Tyler rechazó mi consejo 
y su mirada se llenó de brillo; un brillo que, si no era odio, al menos estaba lleno de 
resentimiento. Resentimiento porque yo seguia sin tratarlo como a un igual, y porque 
él conseguia aislar y reproducir un patrón de comportamiento que hiciera que yo le 
diera el reconocimiento que estaba seguro de merecer. Y porque Lisa salía conmigo, 
en vez de salir con él. 

Se pasó diez minutos hablando de lo bueno que era en el campo dei sargeo, de 
cómo ya ni siquiera necesitaba técnicas para conseguir IDI y de cómo los famosos 
siempre lo invitaban a sus fiestas. 

Finalmente, dio media vuelta y empezó a andar hacia la habitación de Papa. 
Sickboy se quedó a mi lado. 

— ^Es que no vienes? — le preguntó Tyler Durden al tiempo que senalaba con 
la cabeza hacia la habitación, como si dentro estuviera ocurriendo algo importante. 

— Antes quiero despedirme de Style — dijo Sickboy. 

— ^Es que te vas? — le pregunté yo. Lo cierto es que me sorprendía que fuese a 
dirigirme la palabra. 

La puerta de Papa se cerró tras Tyler Durden. Sickboy levanto la mirada con 
nerviosismo. 

— Lo dejo — me dijo fmalmente — . Lo dejo todo. 

— -No te entiendo. 

— Esta casa es venenosa. — Sickboy escupió las palabras como si fueran 
ampollas que se hubieran estado formando lentamente en su interior — . Los Angeles 
está lleno de cosas interesantes que hacer, pero aqui sólo piensan en sargear. Ni 
siquiera he visto el mar desde que estoy en Califórnia. Estos tios no saben disfrutar de 
la vida. Me daria vergüenza presentárselos a mis amigos de Nueva York. 

— Entiendo lo que quieres decir. Lisa tampoco los soporta. 

— Todo es absurdo — continuo diciendo él. Después suspiro, como si se 
sintiera aliviado de haber encontrado a alguien normal, a alguien que lo entendia, a 
alguien a quien no le hubieran lavado el cerebro — . Si, todas las noches se traen a 
alguna chica a la mansión, pero se van en cuanto los conocen un poco mejor. Tyler 
Durden ya no consigue que casi ninguna chica le devuelva 
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las llamadas. No debe de haber echado un polvo desde hace dos meses. Papa sólo se 
ha acostado con una chica en todo el ano. Mystery no conseguiría tener una relación 
estable ni aunque le fuese la vida en ello. Cuando llegó a la mansión, Xaneus parecia 
un tio majo, pero ahora resulta artificial; sólo habla de sargear. Tú eres el único al que 
me gustaría parecerme. Haces cosas interesantes, tienes un trabajo guay y una chica 
que mola. 

La adulación abre todas las puertas. 

— Manana voy a ensehar a Lisa a hacer surf — le dije — . ^Por qué no te vienes? 
Así al menos saldrás un rato de la mansión. Y verás el mar. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de Mystery 

Asunto: Parte de sargeo. La vida en Proyecto Hollywood 
Autor: Sickboy 

Por si alguien no lo sabe, vivo en uno de los vestidores de Papa, en Proyecto 
Hollywood. A pesar de todo lo que está ocurriendo, hoy ha sido el mejor día 
desde que llegué a Califórnia. 

Me he levantado temprano y he ido a hacer surf a Malibú con Style y 
con su novia, que es una persona alucinante. Ver lo bien que se llevan 
resulta inspirador. Style es una de las pocas personas que he conocido 
desde que estoy en la Comunidad que ha conseguido algo realmente bueno. 

Hacer surf ha sido fantástico. Era la primera vez que iba a la playa en 
todo el verano. Os recomiendo que probéis a hacer surf. En cuanto te metes 
en el agua, el cerebro se te aclara y ya no piensas en nada que no sea en las 
olas. Resulta casi imposible pensar en otra cosa. De verdad, es una 
experiencia superrelajante. 

Después hemos comido en un puesto de pescado justo al borde dei 
mar y hemos mantenido una conversación fantástica sobre música, amigos, 
viajes, nuestras vidas y nuestras carreras. 

Al volver a casa he trabajado un poco. Después he visto El último 
dragón con Playboy, de quien me he hecho buen amigo. Mientras veiamos la 
película hemos oído que Mystery hablaba con Herbal; parece que han 
arreglado sus diferencias. Aunque Mystery sigue dolido con Katya, le ha 
dicho a Herbal que él no tenía la culpa de haberse enamorado de ella. Y 
Herbal le ha dicho a Mystery que, si pagaba los destrozos de su habitación, 
él olvidaria lo ocurrido. Menos mal. Al menos todo esto parece que va a 
acabar de manera civilizada. En cualquier caso, Mystery se va de la mansión 
mahana; es una pena. 

Hacia las dos de la madrugada, Playboy, Mystery y yo hemos 
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acabado fumándonos una pipa de agua en el salón. Después hemos 
escuchado música y hemos hablado de lo que nos gustaría hacer en la vida. 

En todo el día, no he hablado ni una sola vez de sargear, de chicas ni 
de la Comunidad. Al contrario, he pasado el día hablando de cosas de 
verdad con amigos de verdad. No he ido a sargear a ningún bar ni he 
intentado follarme a ninguna tía buena. De hecho, no me he aproximado a 
ningún set en todo el día. 

Los dias como hoy son los que hacen que vivir merezca la pena. Éstos 
son los dias que echaré de menos cuando deje Proyecto Hollywood. 


Sickboy 
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CAPÍTULO 1 1 


Observé cómo Mystery guardaba sus últimas pertenencias: las botas de plataforma, 
los ridículos sombreros de pavoneo, los trajes de rayas que ya nunca usaba, la 
fiambrera con su foto estampada y los discos duros llenos de pomo lésbico y de 
episodios de la serie de televisión «That ’70’s Show» (1). 

No podia evitar pensar que quizá nos hubiéramos equivocado. 

— Entonces, <yidónde vas a ir? — le pregunté. 

— A Las Vegas. Voy a crear un Proyecto Las Vegas. He aprendido de nuestros 
errores. Proyecto Las Vegas será más grande y mejor que Proyecto Hollywood. Las 
Vegas está lleno de TB y, además, tendré más oportunidades de representar mi 
espectáculo de ilusionismo en los casinos. Mi cunado va a venir a Las Vegas y vamos 
a grabar sus canciones, conmigo como cantante. Imagínatelo. — Levanto una mano y 
trazó un semicírculo en el aire — : «El más famoso maestro de la seducción dei mundo 
graba un disco con canciones de amor.» Todo el mundo lo compraria. — Al parecer, 
Mystery había recuperado su maníaco sentido emprendedor — . Ania vendrá conmigo 
y, como eres mi mejor amigo, una vez que lo tenga todo listo, me gustaría que tú 
también vinieras. Esta vez lo haremos bien. No cederemos el control de la casa y 
estudiaremos con cuidado a todo el que quiera instalarse con nosotros. 

— Lo siento, tio — le dije yo. No iba a seguirlo cada vez que se metia en un 
nuevo lio. 

— Seremos tú y yo, Mystery y Style, como en los viejos tiempos — insistió él. 
Abrió la puerta principal de la mansión y sacó 


(1) Sitcom de la televisión estadounidense que relata la vida de un grupo de 
adolescentes en los anos setenta. (N. dei t.) 
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una maleta al rellano al tiempo que pronunciaba uno de esos aforismos con los que 
siempre intentaba convertir sus derrotas en triunfos — . Donde hay un problema, hay 
una oportunidad. 

— No puedo acompanarte otra vez, Mystery. 

Las palabras, pensadas como una disculpa, sonaron como una acusación. 

— Lo entiendo — dijo él — . A veces las cosas no salen como uno quiere. A 
veces seguimos hilos que conducen a lugares equivocados. Quiero que sepas que, 
aunque últimamente no hayamos estado de acuerdo en todo, siempre seré tu amigo. 
Conmigo no tienes por qué usar ningún tipo de técnica. Disfruta con tu novia y ya 
encontraremos el momento de volver a pasar tiempo juntos. Eres el hombre más 
importante de mi vida, Style. 

Sentí cómo las lágrimas se formaban en mis ojos. 

— Intenta no fastidiarla, ^vale? — anadió él con una débil sonrisa, intentando 
dominar a su vez la emoción. 

Llegó el taxi y Mystery cerró la puerta de Proyecto Hollywood. La blancura de 
la puerta tembló ante mis ojos llenos de lágrimas. Me sentia como si estuviera 
perdiendo un trozo de mi. Por un momento, no podría haber dicho quién de los dos 
era el más estúpido. 

Una semana después, Katya ya se había mudado a la habitación de Herbal y 
Papa había instalado a dos MDLS en la habitación de Mystery. Uno de ellos era 
Dreamweaver, un antiguo alumno mio. Al otro era la primera vez que lo veia. Papa 
planeaba instalar a un tercer MDLS en el vestidor de Mystery. Con la llegada de 
residentes nuevos y más jóvenes, Proyecto Hollywood cada vez se parecia más a una 
fratemidad universitária, sólo que la mayoría de las fraternidades estaban más 
limpias. 

Ahora que Mystery ya no merodeaba por el salón, dispuesto a compartir los 
detalles de su último desencuentro con cualquiera con el que se cruzaba, la falta de 
comunicación se tomó todavia más incómoda. Cada vez que yo pasaba por el salón, 
me encontraba con algún MDLS nuevo que jugaba a algún videojuego tumbado en la 
moqueta. Pero ellos ni siquiera apartaban la mirada de la pantalla al oírme pasar. No 
eran MDLS; eran vegetales. Si hacía dos anos alguien me hubiera dicho que ése era 
el estilo de vida que me esperaba, nunca me habría unido a la Comunidad. 

Cuando Papa cumplió veinticuatro anos, no vino ni una sola mujer a su fiesta; 
menos aún Paris Hilton, que huelga decir que nunca había ido a la mansión, tal y 
como Papa había sona- 
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do que lo haría. Los únicos amigos que tenía Papa eran MDLS. Y, por alguna razón, 
todos ellos me ignoraban. Yo no alcanzaba a comprender qué les había hecho. 

Durante la siguiente semana, Tyler Durden, que nunca se había mostrado 
abiertamente hostil hacia mi, empezó a atacarme en los foros de seducción. Decidí 
que había llegado el momento de hablar con él sobre el extrano comportamiento de 
los MDLS de la mansión. Atravesé la cocina, llena de bolsas de basura a rebosar, salí 
al jardín, donde tan sólo quedaba un charco de lodo en el fondo dei jacuzzi, y llamé a 
la puerta trasera de la habitación de Papa. 

Tyler Durden estaba sentado delante de su ordenador. 

— Quiero hablar contigo sobre lo que ha estado pasando últimamente en la 
mansión — le dije — . Los chicos se comportan de una manera muy rara conmigo; 
todavia más rara de lo normal. Y, por lo que dices en los foros, a ti también te sucede 
algo conmigo. ^Es porque paso mucho tiempo con Lisa? ^Es porque ya no salgo a 
sargear? 

— Eso ayuda — dijo Tyler Durden — . Pero lo que pasa en realidad es que no le 
caes bien a nadie. La gente piensa que eres un esnob y que tienes la culpa de muchas 
de las cosas que han pasado en la mansión. — Aunque eran palabras duras para venir 
de Tyler Durden, que hasta ahora nunca se había atrevido a criticarme a la cara, en su 
voz no había resentimiento. De hecho, hablaba con cierto tono paternalista, como un 
MDLS aconsejando a otro — . Te lo digo porque soy tu amigo y no quiero que te pase 
lo mismo que a Mystery. 

Yo permanecí en silencio. No sabia qué decir. No tenía ni idea de que el resto 
de los inquilinos de la mansión me vieran así. 

— ^Nunca te has parado a pensar por qué Extramask, que antes era tu amigo, 
empezó a evitarte? — prosiguió él — . Pues lo hizo porque ya no se fiaba de ti. 
Dreamweaver me ha dicho que no te soporta. Y Maverick tampoco te puede ver. 

Pensé en lo que me estaba diciendo. Puede que tuviera razón. El entusiasmo 
con el que había afrontado mis primeros encuentros con otros MDLS se había ido 
disipando a medida que vi cómo las técnicas se vendían en vez de compartirse y 
cómo chicos perfectamente normales se convertían en extranos parásitos sociales. Si, 
era posible que, aunque yo siempre intentaba ser amable con ellos, notaran mi 
creciente decepción y alejamiento de la Comunidad. 

Aunque, por otra parte, como había dicho Juggler en su mo- 
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mento, la gente tendia a sentirse cómoda conmigo. Siempre había sido una persona 
amable y de trato fácil; incluso antes de unirme a la Comunidad. No tenía enemigos; 
o al menos eso creia hasta ese momento. 

Cuando salí de la habitación, tras una hora de conversación con Tyler Durden, 
la cabeza me daba vueltas. No lograba entender por qué me odiaban unos tios con los 
que había compartido buena parte de los dos últimos anos de mi vida. ^Qué les había 
hecho yo? 

No tardé en averiguar la respuesta: nada. 
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CAPÍTULO 12 


— /,Qué haces? — le pregunté a Playboy cuando me lo encontré en el salón, metiendo 
sus libros en cajas. 

— Me voy. 

Primero Extramask, después Mystery y Sickboy, y ahora Plaboy. Me sentí 
como si estuviera en un barco que naufragaba. 

— ienes un minuto? — me preguntó — . Hay algo que me gustaría decirte 
antes de irme. 

Fuimos a su cuarto. Plaboy cerró la puerta. 

— Están intentando crear hielo contigo — me diio. 

— <,Quién? 

— Papa y Tyler Durden. Están usando técnicas de sargeo contra ti. 

— <',De qué estás hablando? 

— /,De verdad no tienes ni idea de lo que ha estado pasando en la habitación de 
Papa? Tyler Durden le ha dicho a todo el mundo que te ignore. Quiere que pienses 
que todos te odiamos. Quiere hacer que te sientas incomodo en la mansión. 

— Pero ^por qué a querer hacer eso? 

— Quiere hacerse con el mando de proyecto Hollywood y no puede hacerlo 
mientras tú sigas aqui. 

Eso explicaba mi conversación con Tyler Durden, la razón por la que queria 
hacerme creer que todo el mundo estaba en mi contra. Estaba intentando echarme de 
la casa. 

— A ti Tyler no puede controlarme. No eres débil, como Xaneus — continuo 
diciendo Playboy — . Te ve como una amenaza para sus proyectos económicos porque 
insistes en que tiene que pagar un alquiler. Y te ve como un amenaza para sus chicas 
porque te enrollaste con esa chica con la que él estaba sargeando en Las Vegas. Cree 
que, si te conocen a ti, las chicas con las que sargea perderán interés en él. 
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— ^Todavia esta molesto por eso? 

— Sí, pero creo que la verdadera razon de todo es que Tyler y Papa te asocian 
con Mystery y, para ellos, Mystery es la competência. Tienen mentalidad de pandilla 
de barrio. Piensan en términos de alianzas. Por eso se deshicieron de Mystery y ahora 
quieren deshacerse de ti. Quieren convertir la mansión en las oficinas y la residência 
de la VDS. 

— -No acabo de entenderte. ^Por qué dices que se deshicieron de Mystery? Fue 
él quien cavó su propia tumba, ( ',no? 

— ^Es que no te das cuenta de lo que hicieron ellos? — me preguntó Playboy — . 
Papa invitó a Katya a pasar la noche en la casa cuando no estaba Herbal y volvió a 
traerla de nuevo cuando Mystery la echó. Le tendieron un cebo a Mystery y él picó. 

— Con cada frase que pronunciaba Playboy, me sentia como si me estuvieran 
quitando una venda de los ojos — . Todo lo que dijo Papa sobre Mystery durante la 
reunión de inquilinos se lo había dicho antes a él Tyler Durden. Tyler es quien mueve 
los hilos y Papa hace lo que él dice. Yo también hice lo que él nos dijo. Y me 
equivoqué. Si pudiera volver atrás en el tiempo, votaria que Mystery se quedase. 
Proyecto Hollywood fue idea suya. Aunque a veces se pasara, tenía derecho a pedir 
que su ex novia se fuera de la mansión. 

Yo también había caído en la trampa que me habían tendido Tyler y Papa. 
Dominaban hasta tal punto las técnicas de manipulación social que habían convocado 
una reunión para hacerme creer que era yo quien estaba al mando. Papa incluso se 
había referido a mi como el líder de la mansión. Así habían logrado que pareciese que 
había sido yo quien tomaba la decisión de echar a Mystery. 

— Han jugado conmigo como si fuese una marioneta — dije moviendo la 
cabeza con incredulidad. 

— Y conmigo — dijo Playboy — . Y por eso me voy. Tyler Durden puede 
convencer a los chicos de que hagan cualquier cosa que les pida; pero a mi ya no. 
Además, a Tyler no le importan las chicas. Lo que lo motiva es el poder. 

^Cómo podia haber estado tan ciego? Si en Las Vegas yo mismo le había dicho 
que era el tipo de persona que eliminaba a sus competidores para llegar a lo más alto. 
Y él ni siquiera lo había negado. 

— En la habitación de Papa cada dia no dejan de conspirar — continuo diciendo 
Playboy — . Cada palabra que pronuncia Tyler Durden está calculada de antemano. 
Cada post que cuelga en un foro tiene un propósito. Los engranajes de la mente de 
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Tyler nunca dejan de girar. Para él, todo es un set. Si Tyler y Papa hasta hablan de 
«sets de tios» y tienen técnicas para conseguir que los alumnos escriban buenas 
críticas de sus talleres en los foros. Y también tienen técnicas para controlamos a 
todos los que vivimos en la mansión. Lo primero que hacen cada vez que se 
incorpora alguien nuevo es volverlo en tu contra. 

Al parecer, habíamos creado un precedente peligroso al buscar el modo de 
controlar las situaciones sociales en bares y discotecas. Habíamos hecho que algunas 
personas pensaran que todo en la vida era un set que, con las técnicas adecuadas, 
podia ser manipulado. 

Pero había algo que yo seguia sin entender. 

— Si lo que dices es verdad, <^por qué nos evitaba Papa a Mystery y a mi antes 
de que Tyler Durten se mudara a la mansión? 

— También fue cosa de Tyler — dijo Playboy — . No queria que Papa llevase el 
negocio de Mystery además dei suyo, así que lo volvió en vuestra contra en cuanto os 
instalasteis en la mansión. También fue idea suya que empezara a entrar a su 
habitación por la puerta de atrás para evitaros. 

Ahora todo tenía sentido. Todo lo que había ocurrido en la mansión, el mal 
ambiente que se había apoderado de Proyecto Hollywood desde el principio, había 
sido orquestado por el hombrecito dei vestidor. Me sentia como un estúpido. 

— Vuestro error fue permitir que Papa se instalara con vosotros en la mansión 
— aseguro Playboy. 

Había algo que aprender de lo ocurrido; ésa quizá fuese la última lección que 
aprendería en la Comunidad: confia siempre en tus instintos y en tus primeras 
impresiones. Yo había desconfiado de Tyler Durden y de Papa desde el principio. 
Papa me había parecido consentido y robotizado, y Tyler insensible y manipulador. Y 
aunque habían progresado mucho en lo que a su aspecto y al sargeo se referia, 
Mystery tenía razón: los escorpiones no pueden vivir de espaldas a su naturaleza. 

Y, aun así, a pesar de todo, Mystery y yo también teníamos parte de culpa. Nos 
habíamos aprovechado de Papa para que firmase el contrato de alquiler y pagara la 
habitación más cara y nunca le habíamos tratado como a un igual. 

Un poco más tarde, mientras comprobaba mis correos electrónicos en el 
ordenador común dei salón, me llamó la atención un programa que llevaba por 
nombre Family Key Logger. De no ser por la paranoia que me había provocado la 
conversación con Playboy, probablemente lo hubiera ignorado. Pero busqué 
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el nombre dei programa en Google y, al ver los resultados, la ira se apodero de mí. 
Alguien había instalado un programa que atrapaba cada palabra tecleada en el 
ordenador y las almacenaba en un archivo de texto. Se suponía que aquel ordenador 
era para que tanto los residentes como los invitados de Proyecto Hollywood pudieran 
acceder a Internet. Pero, ahora, quienquiera que hubiera instalado aquel programa 
tenía las contrasenas, las claves secretas, los números de las tarjetas de crédito y los 
correos electrónicos privados de todos los que habíamos usado el ordenador. 

Llamé a Sickboy a Nueva York. Queria estar seguro de todo antes de hacer 

nada. 

— ^Es verdad lo que me ha dicho Playboy? — le pregunté después de 
contárselo. 

— Si — me contesto — . Todo lo que te ha dicho es verdad. Antes le hicieron a 
Mystery lo que te están haciendo ahora a ti. Tyler Durden y Papa nos dijeron que 
nadie debía hablar con Mystery, que teníamos que crear hielo a su alrededor. Todo 
formaba parte de un plan preconcebido. Estuvieron dias planeando la reunión por la 
que se fue Mystery. Estaban obsesionados con la idea de deshacerse de él para poder 
hacerse con el control de Proyecto Hollywood. La mansión forma parte de sus planes 
de empresa. Por eso me fui yo. Ya no podia soportarlo más. 

Durante los siguientes dias, hablé con Maverick y con Dreamweaver. Los dos 
me dijeron lo mismo: Tyler Durden y Papa nos habían tendido una trampa. Al 
parecer, los discípulos estaban destruyendo a sus maestros. 


503 



CAPÍTULO 13 


Había un gurú al que todavia necesitaba conocer. No queria que me ensenara a 
sargear, sino que me aconsejara sobre cómo dejar de hacerlo. 

Era una especie de presencia espiritual que abrigaba a todos los MDLS, una 
figura mitológica, como Ulises o el capitán Kirk o un piercing HB 1 1 . Era Eric 
Weber, el primer MDLS de la época moderna, el autor de Cómo ligar chicas — el 
libro con el que había comenzado todo en 1970 — y el protagonista de la película dei 
mismo nombre. 

Fui a verlo al pequeno estúdio de posproducción en el que estaba editando una 
película que acababa de dirigir. Su aspecto era el de un ejecutivo dei mundo de la 
publicidad de mediana edad. Tenía el pelo canoso y vestia con una camisa abotonada 
prácticamente hasta el cuello y pantalones negros sin ningún tipo de adorno. Desde 
luego, ya no se pavoneaba. Tan sólo el brillo de sus ojos evidenciaba que todavia 
quedaba en él parte de su atrevimiento juvenil. 


— I Sabes que existe una Comunidad de la seducción? 

— Si. De alguna manera, imita mi trabajo. Algunas de las cosas que pasaron 
tras la publicación de mi libro me asquearon. No creo en hacer cosas que mermen a 
otras personas. Nunca estuve interesado en conquistar a una mujer de forma 
despótica. Lo que queria era encontrar a alguien a quien querer. Además, con el 
tiempo perdí interés en la seducción. Había demasiadas cosas que queria hacer, como 
para dedicarme sólo a seducir mujeres. 

— I Cómo perdiste el interés? 

— Perdí el interés después de casarme. Tenía más confianza 
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en mí mismo y me había dado cuenta de que acumular docenas de muescas en el 
cinturón no iba a acallar mi anhelo existencial. También me ayudó tener a dos hijas 
que, en ocasiones, me han acusado de ser un machista; algo que supongo que soy, 
aunque tan sólo moderadamente. 

— iQué anhelo existencial? 

— En mi opinión, el dilema existencial es el siguiente: todos somos animales 
gregários, así que, al estar solos, todos convivimos con cierta sensación de 
inadaptación. Pero, cuando descubrimos que no somos tan extranos como creiamos y 
que todos los demás se sienten tan inadaptados como nosotros, entonces ese dolor nos 
abandona y la idea de que no somos una persona válida prácticamente desaparece. 

— Pero ly las personas que no consiguen deshacerse de esa sensación de 
inadaptación? 

— -No puedes imaginarte la cantidad de hombres mal vestidos que me han dicho 
con voz nasal: «Eric, no les intereso a las mujeres.» Yo les digo: «Necesitas 
comprarte ropa nueva, mejorar tu postura e ir a clases de dicción. » Todas esas cosas 
son sintomas de la existência de profundas heridas psicológicas. 

[Suena el telefono. Eric contesta. Habla por teléfono durante 
unos minutos. Después cuelga.] 

— Era una chica a la que me ligué hace treinta y ocho anos y medio: mi mujer. 
De hecho, cuando la conocí yo estaba trabajando en el libro y usé con ella una de las 
frases de entrada que había estado estudiando. Al pasar por delante de mí en un bar, 
le dije: «Eres demasiado guapa como para dejar que pases de largo.» Pensé que esa 
chica dura de Nueva YCork se enfadaria conmigo, pero ella me dijo: «<^Lo dices en 
serio?» Después de eso, ya no pude quitármela de encima. 

— ^Córno se te ocurrió la idea de escribir el libro? 

— Tenía un amigo que estaba haciendo prácticas conmigo en Benton and 
Bowles. Un dia, nos fijamos en la chica que trabajaba en el edifício de El Al, que 
estaba justo delante dei nuestro. Era una chica mediterrânea, preciosa. Parecia salida 
de un cuadro de Botticelli. Al dia siguiente, mi compahero me dijo que, a la hora de 
comer, la había seguido a un deli, se había acercado a ella mientras se comia un 
sándwich sentada en el césped y habían estado hablando. Al final, habían quedado 
para cenar. 

— A la semana siguiente me dijo que la chica era virgen. Me contó que había 
tenido que salir a por un bote de vaselina para poder penetraria. Eso es lo que me dio 
la idea de escribir un li- 
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bro sobre cómo ligar. Me llamó la atención el descaro de mi amigo y su habilidad 
para convertir el momento de ligar con una mujer en algo cotidiano y perfectamente 
natural. Yo siempre había sido muy tímido. No era bueno ligando, pero queria serio, 
más que ninguna otra cosa en el mundo. Por eso escribí el libro. 

— I Había algún precedente? 

— A mediados de los sesenta, la vida estaba cambiando radicalmente en 
Estados Unidos. Las mujeres empezaban a tomar la píldora, se escuchaba a los 
Beatles y a los Rolling, y Bob Dylan empezaba a hacerse popular. Estaba naciendo 
una contracultura. De repente, la vida era salvaj emente erótica. 

— Durante los anos cuarenta y cincuenta, si crecías en un pueblo, conocías a las 
chicas en actividades de la iglesia o te las presentaba algún familiar. Pero, en los 
sesenta, de repente, todo el mundo se fue de casa de sus padres y alquiló un 
apartamento en la ciudad. Fue entonces cuando los bares se convirtieron en el lugar 
donde conocer a las chicas. Y, como consecuencia de ello, hubo que inventar nuevas 
herramientas para acercarse a chicas desconocidas. 

— I Cuál crees que es la diferencia entre la gente que tiene un don natural 
para ligar y las personas que, como nosotros, necesitan aprender de forma 
analítica? 

— Creo que la gente que tiene el don natural lo que tiene realmente es la 
confianza necesaria para hacerlo. Durante la última etapa de mis dias de ligue, yo 
mismo me sorprendía de mi falta de pudor. Legué a desarrollar el coraje necesario 
para decirle a una mujer, después de una copa de vino: «Quiero foliar contigo.» Hay 
mujeres que buscan hombres atrevidos que las dirijan. Tardé mucho tiempo en darme 
cuenta de eso. 


Algo extraho le sucedió a Eric Weber cuando la conversación giro hacia el 
campo dei sargeo. Pareció despertar de su letargo. Su mirada se tomó más brillante. 
Pasamos la siguiente media hora intercambiando historias, anécdotas y teorias de 
sargeo. A pesar de todo lo que había dicho sobre casarse y vivir felizmente en pareja, 
no había duda de que, bajo la superfície, todavia existia ese tipo raro que envidiaba el 
êxito de sus amigos con las mujeres. 

Al acabar de hablar, me enseno una escena de la película que estaba editando. 
Trataba de un hombre calvo de mediana edad que intentaba vender el horrible guión 
que había escrito, 
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al tiempo que vivia de su ex mujer, que ahora estaba casada con un hombre de êxito. 

— «^De verdad te ves como ese escritor de guiones? — le pregunté mientras 
salíamos juntos dei edificio. 

— Ese es mi yo interior — reconoció Eric Weber — . A veces, en lo más 
profundo de mi mismo sigo sintiéndome incapaz, inadaptado y poco querido. 

— ^Incluso después de tus anos de MDLS? 

— A veces todo lo que puedes hacer es aparentar confianza — me dijo al mismo 
tiempo que abria la puerta de su coche — . Y, con el tiempo, los demás empiezan a 
creer que de verdad la tienes. — Se metió en el coche — . Y, luego te mueres. 

Cerró la puerta y se marcho. 
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CAPÍTULO 14 


Lisa llegó a la mansión a las dos de la madrugada. Entró en mi habitación a 
trompicones, tiró el bolso al suelo, se quitó la ropa y se metió en la cama de un salto 
sin nada más que una botella de cerveza. 

— Me siento atraída por ti de todas las maneras posibles — me dijo arrastrando 
las palabras. 

— ^De verdad? 

— ^Quieres saber cuáles son? 

— Claro. 

— Emocionalmente, físicamente y mentalmente. 

— Eso son muchas maneras. 

— Si quieres, te las explico. 

— Vale. Empecemos por la física. 

Ese era el aspecto de mi persona sobre el que todavia me 
sentia mas inseguro. 

— Me gustaban especialmente tu boca y tus dientes — dijo ella. Yo busqué 
alguna vacilación, alguna senal de duda en sus palabras, pero no la había — . Me gusta 
que tengas los hombros anchos y las caderas estrechas. Me encanta que tengas pelo 
en el cuerpo. Me encanta el color de tus ojos, porque es igual que el mio. Me encanta 
la forma de tu nariz. Me encantan las concavidades de tus sienes. 

— «?,De verdad? — exclamé yo al tiempo que saltaba sobre ella y la cogía de los 
hombros — . Nadie me había hecho nunca un cumplido sobre mis sienes. A mi 
también me gustan. 

Me rei por lo ridículo que sonaba lo que acababa de decir. Y, entonces, se lo 
confesé todo. Le conté que me había pasado los últimos dos anos de mi vida 
aprendiendo técnicas de sargeo. Le hablé de los TTF y de los MDLS, de las TB y las 
MRE, de los IDI y de los negas. 
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— Un día me encantaria que te vistieras supersexy y que fuéramos a una 
discoteca — le dije dejándome llevar por el entusiasmo — . Así podría MAGear a 
todos los tipos que se acercaran a ti. 

Lisa me aparto de encima, de tal manera que ambos quedamos sobre nuestros 
costados, mirándonos el uno al otro; apenas unos centímetros separaban nuestros 
rostros. 

— -No necesitas consejos de nadie — me dijo con un aliento embriagador — . 
Todo lo que me gusta de ti, lo que hace que piense que eres fantástico, son cosas que 
ya tenias antes de conocer a esos MDLS. No hace falta que lleves bisutería barata ni 
unos zapatos ridículos. A mi me hubieras gustado de todas maneras. 

Fuera, se oían pisadas de tios que volvían a la mansión llenos de entusiasmo 
tras una noche más en la que casi habían logrado acostarse con una chica. 

— Todo lo que aprendiste en esa Comunidad es precisamente lo que casi 
impide que esternos juntos ahora — continuo diciendo lisa — . Quiero que seas Neil, 
nada más. 

Puede que tuviera razón. Puede que yo le hubiera gustado tal y como era. Pero 
yo sabia que nunca habría tenido la oportunidad de conocerla si no me hubiera 
pasado los dos últimos anos de mi vida aprendiendo a ensehar mi mejor cara. Sin la 
Comunidad yo nunca hubiera tenido la suficiente seguridad en mi mismo como para 
hablar con una chica como Lisa, cuyo trato era un continuo desafio. 

Había necesitado la ayuda de Mystery, de Ross Jeffries, de David DeAngelo, 
de David X, de Juggler, de Steve P., De Rasputín y de todos los demás. Los había 
necesitado para descrubrirme a mi mismo. Y ahora que lo había conseguido, ahora 
que me había sacado a mi mismo dei caparazón tras el que me escondia y había 
aprendido a aceptarme tal y como era, ahora quizá ya no los necesitaría. 

Lisa se incorporo y bebió un sorbo de la botella de cerveza que se había traído 
a la cama. 

— Esta noche todos los tios querían ligar conmigo. — Se rió. La modéstia 
nunca había sido su fuerte — . Espero que te des cuenta de que estás saliendo con la 
chica más impresionante de Los Angeles. 

A modo de respuesta, me levante, abrí el cajón de debajo de mi cómoda, saqué 
los dos grandes sobres que había dentro y los lleve a la cama. Di la vuelta al primero 
y dejé caer su contenido sobre el edredón. Cientos de trozos de papel, de cajas de 
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cerillas, de tarjetas de visita, de servilletas de papel y de recibos rotos se derramaron 
sobre la cama. Cada uno tenía un nombre y un teléfono escritos por una chica 
distinta. Después vacié el segundo sobre, de contenido similar, sobre el primero, 
hasta formar una pequena montaria de papeies. Eran todos los números de teléfono 
que me habían dado desde aquel fatídico semimario con Mystery. 

— Claro que me doy cuenta — le contesté por fin — . Llevo dos anos conociendo 
a todas las mujeres de Los Angeles y, de entre todas ellas, te he elegido a ti. 

Era la cosa más bonita que había dicho en mucho tiempo. Aunque , después de 
decirla, me di cuenta de que no era dei todo cierto. Si había algo que había aprendido 
en la Comunidad, era que el hombre nunca elige a la mujer. Todo lo que puede hacer 
es ofrecerle la oportunidad de que lo conozca, la oportunidad de que lo elija. 
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CAPÍTULO 15 


Herbal fue el próximo en irse. 

Lo vi desde la ventana de mi habitación; estaba cargando su robot aspiradora 
en una camioneta de mudanzas. 

— Me vuelvo a Texas — me dijo con una débil sonrisa cuando salí a 
despedirme de él. 

Era la última persona que hubiera imaginado abandonado 
la mansión. 

— Pero £por qué? «LTe vas a ir después de todo lo que has pasado con Mystery? 

— Me siento como si todo el proyecto hubiera sido un fracaso — respondió 
él — . Ya nunca pasamos tiempo juntos. Los de la VDS me dejaron de hablar cuando 
empecé a trabajar con Mystery, y Papa cada vez instala a más grande nueva. 

— lY Katya? 

— Se viene a Austin conmigo. 

Supongo que si Katya hubiera estado usando a Herbal para vengarse de 
Mystery, a esas alturas ya lo habría dejado. 

— ^Qué quieres que haga cuando llegue el ualabi? — le pregunté. 

— Ya he hablado con ellos. Lo van a mandar directamente a Austin. 

Observar cómo Herbal cargaba sus pertenencias en aquella camioneta me 
produjo una tristeza mucho más profunda que la que había sentido con la marcha de 
Mystery. Con Mystery había perdido a un amigo y a un antiguo mentor. Pero, al 
marcharse, todavia tenía alguna esperanza de que las cosas se calmaran en la mansión 
y de que Proyecto Hollywood pudiera salir adelante. Sin embargo, ahora me daba 
cuenta de que, entre las maquinaciones de Tyler Durden y la marcha de Herbal. 
Proyecto Hollywood había muerto definitivamente. 
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Excepto Papa y Tyler Durden, todos los demás parecíamos haber despertado 
dei hechizo de la Comunidad. Incluso Prizer — el chico que había perdido la 
virginidad en México — había dejado de vender sus DVD de sargeo y se había 
convertido en un devoto cristiano. Antes de abandonar los foros de seducción, había 
escrito: «Despertad de vuestros trance y dejad de gastaros el sueldo con una panda de 
perdedores que tan sólo son capaces de seducir a tios tan ingênuos como vosotros. En 
la vida hay más cosas aparte de sargear.» 

Si hasta el más infeliz se había ido de la Comunidad, /,qué hacía yo todavia 

allí? 

A nuestra espalda, una botella de cerveza se rompió contra el asfalto, llenando 
la calle de trozos de cristal verde. Al volverme vi a un adolescente con una camiseta 
sin mangas y el pelo tenido de rabio como Eminem sentado en los escalones de la 
entrada a la mansión. 

— ^Quién es és e? — le pregunte a Herbal. 

— No lo conozco. Es uno de los chicos nuevos que ha traído Papa. 

Me había quedado solo y el resto de los inquilinos de la mansión estaban 
decididos a hacer que la abandonara. Estaba cansado de luchar. Estaba cansado de 
sentirme decepcionado por el comportamiento de la gente. Además, yo no necesitaba 
estar allí. Yo tenia no via. 

Y, aun así, no podia dejar de preguntarme cómo era posible que, si yo era tan 
listo, fuese Papa quien se quedara el final con la mansión. 

Lisa me dio la respuesta esa noche, mientras hablábamos tumbados en la cama. 
— Porque tú no querias quedártela — me dijo — . Esa no es tu vida. Tan sólo es una 
subcultura por la que te has dejado deslumbrar durante una temporada. ^Cómo va a 
ser válido algo que se basa en una falsa realidad y en una serie de comportamientos 
aprendidos? Aléjate de todo eso. La Comunidad ya no te está ayudando. Ahora sólo 
te impide seguir adelante con tu vida. 

De nino, cada vez que veia El mago de Oz, me sentia decepcionado cuando 
Glinda, la braja buena, le decía a Dorothy que el poder para volver a su casa había 
estado en ella desde que había llegado a Oz. Ahora, veinte anos después, por fin 
entendí el mensaje. Yo siempre había tenido la capacidad de abandonar la 
Comunidad, pero hasta ahora no lo había hecho porque no había alcanzado el final de 
mi camino. Todavia pensaba que 
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esos tios tenían algo que yo no tenia. Aunque la razón por la que todos los gurús se 
habían aferrado a mí — la razón por la que Tyler Durden queria ser yo, incluso 
odiándome — era que veían algo en mí de lo que ellos creían carecer. 

Todos habíamos buscado las piezas que nos faltaban füera de nosotros y todos 
nos habíamos equivocado, pues al hacerlo, en vez de encontramos habíamos perdido 
el sentido de nosotros mismos. Mystery no tenia la respuesta. Una mbia 10 en un set 
no tenia la respuesta. La respuesta estaba dentro de cada uno de nosotros. 

La única manera de ganar en el juego de la seducción era abandonándolo. 

Incluso Extramask se había dado cuenta de ello. Después de pasar una 
temporada en Australia, en el centro de meditación Vipassana, y en un ashram en la 
índia, volvió a casa en busca de, tal y como lo describiría en un correo electrónico 
que me había mandado, «las cosas de siempre». 

Por la manana, me despertaron unos midos. Tres nuevos reclutamientos de la 
Verdadera Dinâmica Social — recambios de Playboy, Sickboy y Extramask — 
trasladaban cajas de Ikea a la habitación de Herbal. Al igual que los que habían 
llegado antes que ellos, eran antiguos alumnos convertidos en alumnos en prácticas y 
en empleados, chicos que trabajaban grátis, a cambio de unas clases de sargeo y un 
vestidor donde dormir. Habían dejado sus trabajos, habían dejado sus estúdios. . .. j Y 
todo para eso! 

Me senté en uno de los sofás dei salón y los observé ir y venir. Eran diligentes. 
Eran eficientes. Eran autómatas. Sin pronunciar una sola palabra, montaron tres 
literas con sabanas a juego, mantas a juego y colchones a juego. La habitación de 
Herbal se estaba convirtiendo en una barracón para cobijar al ejército, cada vez más 
numeroso, de Papa. Al anochecer, las tropas descenderían sobre Subset Boulevard, 
armadas con mi ropa, mis historias y mis técnicas, mientras los generales planeaban 
en el cuarto de bano de Papa la última fase de su ofensiva para apoderarse de la 
Comunidad. Muy pronto hasta el Salón de Mystery seria suyo. 

En proyecto Hollywood ya no quedaba nada para mí. 

Volví a mi habitación y empecé a hacer las maletas. De las perchas colgaban 
todo tipo de prendas de pavoneo: un peludo chaleco morado, unos pantalones 
ajustados de vinilo negro y un sombrero vaquero rosa. Apilados en el suelo había 
docenas de libros sobre cómo ligar, PNL, masaje tántrico, fantasias se- 
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xuales femeninas, análisis caligráfico y cómo ser ese capullo al que adoran las 
mujeres. Pero yo no iba a necesitar nada de eso donde iba. 

Había llegado el momento de dejar atrás la Comunidad. El mundo real me 
estaba esperando. 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS 


En la siguiente lista se describen los términos y acrónimos relacionados con el mundo 
de la seducción que se emplean o a los que se hace alusión en este libro. Algunos de 
esos términos son palabras inventadas por la Comunidad; otros son términos que 
se emplean en hipnosis y en marketing; y otros aún, son palabras de uso corriente que 
los maestros de la seducción han tomado como propias. Las siguientes definiciones 
solamente son aplicables al uso de la palabra dentro dei contexto de la seducción. 
Siempre que ha sido posible se ha mencionado a la persona responsable de acunar 
cada término. 

ADI (afirmación de interés) — sustantivo : comentário directo realizado a una mujer 
para darle entender que uno se siente atraído o impresionado por ella. También 
muestra de interés. Procedência: Rio. 

ALA — sustantivo : amigo de un maestro de la seducción, por lo general, otro 
maestro de la seducción, que lo acompana a sargear, ayudándolo a atraer y a abordar 
a sus objetivos. Un ala puede ayudar a su companero de sargeo manteniendo 
ocupados a los amigos dei objetivo mientras éste habla con ella o hablándole 
positivamente de él al objetivo. 

ALERTA DE PROXIMIDAD — sustantivo : momento en el que un hombre advierte 
la presencia de una mujer, o de un grupo de mujeres, que se ha situado cerca con la 
esperanza de ser abordada por él; por lo general, la mujer le dará la espalda al hombre 
para que parezca que su presencia es accidental. Procedência: Mystery. 
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ANCLAJE — sustantivo : estímulo externo (una mirada, un sonido o un roce) que 
desencadena una respuesta afectiva o de comportambién concreta, la cual, al modo de 
una canción que te recuerda un momento feliz de tu vida, hace que sientas una 
sensación de bienestar. Los anclajes son empleados por los maestros de la seducción 
para que una mujer los asocie con un sentimiento de atracción. Procedência: Richard 
Bandler y John Grinder. 

ANCLAR — verbo : acto de crear una asociación mental entre un estímulo externo y 
un sentimiento afectivo. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

ASTILLA — sustantivo : algo inservible; por lo general, se emplea para describir el 
número de teléfono que una mujer le da a un hombre sin la menor intención de 
contestar a sus llamadas. 

Procedência: Glengarry Glen Ross. 

AUTOCONVERSACIÓN — sustantivo : conversación en la cual una persona no 
presta atención a lo que dice la otra persona, puede ser por falta de interés o 
sencillamente por estar distraído. Procedência: Style. 

BA (baja autoestima) — sustantivo : describe a una mujer insegura y con tendências 
autodestructivas. Procedência: MrSex4uNYC. 

BLOQUEADOR — sustantivo : persona que interfiere o dificulta el juego de un 
maestro de la seducción, tanto de manera accidental como intencionalmente. Un 
bloqueador puede ser un amigo de la mujer, un amigo dei maestro de la seducción o 
un completo extrano. También: bloquear. 

BORROSO — adjetivo : momento en el que una mujer deja de devolver las llamadas 
a un hombre al que anteriormente pidió que la llamara. 

CADUCAR — verbo : circunstancia por la que el número de la teléfono de una mujer 
deja de resultar eficaz a la hora de hacer planes con ella, normalmente por que ha 
pasado demasiado tiempo desde que se la llamó o se la vio por última vez. 

CALCAR — verbo : observar e imitar el comportamiento de otra persona, 
normalmente el de alguien que posee unas caracterís- 
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ticas o habilidades que uno desea adquirir. Procedência: Richar Bandler y John 
Grinder. 

CALIBRAR — verbo : evaluar las respuestas verbales y de comportamiento de una 
persona o un grupo para lograr saber con exactitud lo que están pensando o sintiendo 
en ese momento. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

CAMBIAR DE FASE — verbo : realizar un cambio en el curso de una conversación 
con una mujer con el propósito de crear un ambiente propicio para besarla; se puede 
cambiar de fase dirigiendo la conversación hacia temas sexuales, mediante un roce o 
una caricia, o recurriendo a cualquier otro tipo de mensajes corporal que demuestre 
atracción y deseo. Procedência: Mystery. 

CAMPO DEL SARGEO — sustantivo : cualquier lugar público donde un maestro de 
la seducción puede encontrar mujeres a las que abordar. 

CAVERNICOLEAR — verbo : intensificar un contacto físico de manera agresiva y 
directa y llegar de esta forma a la relación sexual con el consentimiento de la mujer; 
predicar la idea de que los cavernícolas no usaban la inteligência ni las palabras, sino 
el instinto y la fuerza, para aparearse. También: convertirse en cavernícola o hacer el 
cavemícola. 

CERRAR CON BESO — verbo : besarse o manosearse con pasión. También cierre 
con beso y cierre-b. Procedência: Mystery. 

CERRAR CON TELÉFONO — verbo : obtener el número de teléfono correcto de 
una mujer. No se puede hablar de cierre con teléfono si es el hombre el que le da su 
número de teléfono a la mujer. También: cierre con teléfono y cierre con numero. 
Procedência: Mystery. 

CITA INMEDIATA — sustantivo : abandonar con la mujer el lugar en el que se la ha 
abordado para ir a otro lugar; normalmente, de un ambiente bullicioso a otro más 
apacible, donde poder conocerse mejor: Por ejemplo, de un bar a un restaurante o de 
la calle a un café. Procedência: Mystery. 

COMPLETO — sustantivo : relación sexual. También cerrar con polvo o c-polvo. 
Procedência: Mystery. 
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CP (companera de polvo) — sustantivo: mujer con la que un hombre se acuesta de 
forma casual y de mutuo acuerdo sin que entre ambos exista ni una relación 
sentimental ni expectativas de que la haya en el futuro. 

CREAR HIELO — verbo : ignorar a una mujer para hacer que ella anhele tu atención; 
suele utilizarse como técnica para contrarrestar la resistência de última hora. 

CRIC CRAC — sustantivo : cualquier tema espiritual o sociológico que atraiga a la 
mayoría de las mujeres pero que no interese a la mayoría de los hombres, como por 
ejemplo la astrologia, el tarot y los tests de personalidad. Procedência: Tyler Durden. 

DDN (destructor de novio) — sustantivo : cualquier patrón, técnica o frase de entrada 
empleada para seducir a una mujer que tiene novio. 

DEFINIR EXPECTATIVAS — verbo : comunicarle a una mujer antes de acostarse 
con ella las expectativas que se tiene de la relación, de tal manera que la mujer no 
tenga falsas esperanzas. 

DEFINIR LOS VALORES — sustantivo : obtener información, a través de una 
conversación, sobre las cosas que son importantes para una persona, generalmente 
con la intención de averiguar sus deseos más íntimos. En términos se seducción, 
«definir los valores» puede ayudar a un hombre a averiguar que lo que realmente está 
buscando una mujer que dice estar buscando un marido rico es a un hombre que la 
haga sentirse segura y a salvo. También: DV. 

DISTORSION TEMPORAL — sustantivo : originalmente, un término de hipnosis 
que hace referencia al modo en el que transcurre el tiempo cuando se produce una 
pérdida de conciencia. En términos de seducción, es la técnica a través de la cual un 
MDLS puede hacer que una mujer tenga la sensación de que lo conoce desde hace 
mucho tiempo, cuando en realidad acaban de conocerse. Algunos ejemplos de 
distorsión temporal podrían ser llevar a una mujer a diferentes sitios a lo largo de una 
noche o hacer que una mujer imagine futuros acontecimientos y aventuras 
compartidas con el hombre que pretende seducirla. También: ver el futuro y 
proyección de futuro. 
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DR (defensa de la reputación) — sustantivo : forma de comportarse de algunas 
mujeres para evitar los remordimientos derivados de la responsabilidad moral que 
asocian con acostarse con un hombre; o para evitar parecer una mujer fácil ante el 
hombre con el que están, ante sus amigas, ante la sociedad o ante si mismas; esto 
puede ocurrir antes o después dei encuentro sexual, o puede impedir que éste se 
produzca. Procedência: Yaritai. 

DV (demostración de la valia) — sustantivo : técnica que se emplea para captar la 
atención y el interés de una mujer a la que un hombre acaba de conocer; consiste en 
realizar una demostración de alguna habilidad o atributo que aumente el atractivo de 
quien lo realiza a ojos de la mujer. Antónimo: demostración de escasa valia. 
Procedência: Style. 

EAAC (encuentra, aborda, atrae y cierra) — sustantivo : modelo de la secuencia 
básica de cualquier seducción. Procedência: Mystery. 

EMPUJA Y TIRA — sustantivo : técnica empleada para aumentar la atracción que 
siente la mujer hacia el hombre; por lo general, consiste en hacerle llegar al objetivo 
senales que la hagan pensar que el hombre está interesado en ella seguidas de otras 
indicaciones en las que se le da a entender que no está interesado en absoluto. Esta 
técnica puede llevarse a cabo con una sola frase («podría enamorarme de ti, si no 
fuera porque vives tan lejos») o puede alargarse en el tiempo (siendo encantador 
durante una primera conversación telefónica y seco y distante durante la siguiente). 

ESCALERA DE AFIRMACIONES — sustantivo : técnica de persuasión que consiste 
en hacer una serie de preguntas sencillas disenadas para recibir siempre respuestas 
positivas, con el objeto de aumentar las posibilidades de que la persona también 
responda afirmativamente a una determinada pregunta que, de ser hecha de otra 
manera, probablemente seria rechazada. 

ESCUDO — sustantivo : respuesta defensiva que usa una mujer para rechazar a un 
extrano que se aproxima a ella. Aunque su reacción ante una frase de entrada pueda 
ser brusca, eso no significa necesariamente que la mujer sea desagradable ni que sea 
imposible entablar una conversación con ella. 
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ESTRELLARSE — verbo : ser rechazado directamente y, a menudo, de forma rada 
por una mujer o un grupo al que se acaba de abordar. También: quemarse. 

FALSA LIMITACIÓN TEMPORAL: véase limitación temporal. 

FALSO TM: véase TM. 

FRASE DE ENTRADA — sustantivo : afirmación, pregunta o anécdota que se 
emplea para iniciar una conversación con una desconocida o con un grupo de 
desconocidos. Las frases de entrada pueden ser ambientales (espontâneas) o enlatadas 
(preparadas); y directas (demostrando romanticismo o interés por una mujer) o 
indirectas (que no demuestran tal interés). 

GDLS (gurú de la seducción) — sustantivo : maestro de la seducción que sobresale 
dei resto y cuyas habilidades lo sitúan entre los mejores seductores de la comunidad. 

IDI (indicador de interés) — sustantivo : signos que revelan que una mujer está 
interesada o se siente atraída por un hombre. Estas pistas, generalmente sutiles y no 
intencionadas, incluyen inclinarse hacia el hombre cuando éste está hablando, hacerle 
preguntas vanas con el objeto de seguir hablando con él o apretarle la mano al 
hombre cuando éste coge la de la mujer entre las suyas. Procedência: Mystery. 

INTERRUPCIÓN DE PATRÓN — sustantivo : palabra, frase u oración dicha con la 
intención de interrampir a la persona que está hablando con el objeto de reconducir la 
conversación hacia otro tema; por ejemplo, interrampir a una mujer que está 
hablando de su ex novio para cambiar de tema. 

ISA — (invitación silenciosa a la aproximación) sustantivo : acción o serie de 
acciones silenciosas empleadas por una mujer o por un grupo para llamar la atención 
de un hombre y hacerle saber que le interesa conocerlo. 

LIMITACIÓN TEMPORAL — sustantivo : técnica en la que un hombre le dice a la 
mujer a la que ha abordado que no podrá estar mucho tiempo con ella; el objeto de la 
limitación temporal es reducir la ansiedad que provoca en la mujer pensar que el 
hombre que acaba de abordaria puede intentar pegarse a ella 
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durante toda la noche. También: falsa limitación temporal. Procedência: Style. 

MAG (macho alfa dei grupo) — sustantivo : hombre sociable que compite por una 
mujer con un maestro de la seducción o interfiere en su intento de seducción. 
Procedência: Old-Dog. 

MAGear — verbo : eliminar al competidor mediante técnicas físicas, verbales o 
psicológicas. Procedência: Tyler Durden. 

MARCO — sustantivo : contexto en el que una persona, cosa, suceso o entorno es 
percibido. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

MERCENÁRIAS — sustantivo : mujeres que trabajan en el sector servicios y que 
generalmente son contratadas por su atractivo físico, como, por ejemplo, camareras y 
strippers. Procedência: Mystery. 

MIRADA TRIANGULAR — sustantivo: técnica que se emplea inmediatamente 
antes de besar a una mujer, consiste en alternar la mirada repetidamente entre sus y 
sus lábios. 

MISION DEL NOVATO — sustantivo: ejercicio destinado a conseguir que los 
aspirantes a maestros de la seducción superen su miedo a abordar a una mujer. La 
misión dei novato consiste en pasar un dia en un lugar publico, como por ejemplo un 
centro comercial, diciéndoles «hola» a todas las mujeres que ve. 

MM (Método de Mystery) — sustantivo: escuela de la seducción creada por Mystery 
que hace hincapié en las aproximaciones indirectas. 

MONOITIS — sustantivo: obsesión por una chica con la que todavia no se ha salido; 
los maestros de la seducción creen que tal extremo de fijación por una mujer 
disminuye significativamente las oportunidades de conseguir una cita y de acostarse 
con ella. 

NA — sustantivo: novio actual. 

NEGA — sustantivo: afirmación ambigua o insulto aparentemente accidental que un 
hombre dirige a una mujer atractiva 
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con el fin de demostrarle, a ella o a sus amigos, que no está interesado en ella. Por 
ejemplo: «Bonitas unas; ^son de verdad?» Procedência: Mystery. 

NEGA DE ESCOPETA — sustantivo: variante de nega dirigido a una mujer que 
forma parte de un grupo con el fin de ridiculizarla delante de los demás. Procedência: 
Mystery. 

NEGA DE FRANCOTIRADOR — sustantivo : variante de nega empleado para 
avergonzar a una mujer cuando se está a solas con ella. Procedência: Mystery. 

OBJETIVO — sustantivo : mujer a la que se pretende seducir. Procedência: Mystery. 

OBSTÁCULO — sustantivo : persona de un grupo en la que el maestro de la 
seducción no está interesado, pero cuya aprobación necesita para conseguir seducir a 
la mujer que si le interesa. Procedência: Mystery. 

OJOS DE CACHORRO DELANTE DE UN PLATO DE COMIDA — sustantivo : 
expresión que adoptan los ojos de una mujer cuando empieza a sentirse atraída por un 
hombre. También: ODC. Procedência: Ross Jeffries. 

PARTE DE SARGEO — sustantivo : testimonio escrito de un maestro de la 
seducción o descripción de los acontecido durante una noche de ligue; generalmente 
colgado en un foro de Internet. También: PDS. Entre otros tipos de partes están el 
PDE (parte de expedición), el PDP (parte de polvo), el PDF (parte de fracaso) y el 
PDT (parte de trio). 

PATRON — sustantivo : discurso, normalmente escrito, basado en una serie de frases 
de PNL disenadas para atraer o exitar a una mujer. Procedência: Ross Jeffries. 

PAVONEARSE — verbo : vestir con ropas llamativas para llamar la atención de las 
mujeres. Sonpropias dei pavoneo las camisetas brillantes, las joyas, las boas de 
plumas, los sombreros vaqueros de colores o cualquier otra cosa que haga destacar al 
maestro de la seducción en una multitud. Basado en la teoria dei pavoneo de Mystery. 
Procedência: Mystery. 
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PEÓN — sustantivo : persona a la que uno se acerca para conocer a una mujer que se 
encuentra cerca de ella. Un peón puede ser un conocido o un extrano. Procedência: 
Mystery. 

PEONEAR — verbo : aproximarse y hablar con un grupo de personas en las que no se 
está interesado para poder acercarse a una mujer o a otro grupo de personas que se 
encuentra a su lado. Procedência: Mystery. 

PIVOTE — sustantivo : mujer, normalmente una amiga dei maestro de la seducción, 
que ayuda al hombre a seducirla a otras mujeres. La presencia de un pivote 
proporciona aprobación social, facilita la aproximación a un set y le hace sentir celos 
al objetivo; el pivote también puede elogiar explícitamente al hombre para 
impresionar al objetivo. 

PLANTAR — verbo : cancelar la cita con un hombre o no acudir a ella. También ser 
plantado. 

PNL (programación neurolingüística) — sustantivo : escuela de hipnosis desarrollada 
en los anos setenta basada en gran parte en las técnicas de Milton Erickson. Alejada 
de la hipnosis tradicional, en la que se duerme al paciente, la PNL es una forma de 
hipnosis que utiliza una sutil mezcla de palabras y gestos para influir en una persona 
a nivel dei subconsciente. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

PQSA (prefiero que seamos amigos) — sustantivo : frase que una mujer le dice a un 
hombre para indicarle que no está interesada en él ni sexual ni afectivamente. Te 
pueden dedicar una PQSA o PQSArte. 

PRUEBA DE SARGEO — sustantivo : experimentación y perfeccionamiento de una 
técnica o patrón de seducción en mujeres de distinta condición social antes de 
compartirlo con otros maestros de la seducción. 

PUNTO DE EBULLICIÓN — sustantivo : grado de deseo que alcanza una mujer 
cuando está lista para mantener relaciones sexuales con un hombre. A diferencia de 
lo que ocurre en la atracción, el punto de ebullición se alcanza y se pierde 
rápidamente. El MDSL utiliza «técnicas de ritmo rápido» para mantener y prolongar 
el deseo físico cuando éste está en su punto de ebullición. Procedência: Tyler Durden. 
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PUNTO DE ENGANCHE — sustantivo : el momento de la seducción en el que una 
mujer (o un grupo) decide que le agrada la companía dei hombre que la ha abordado 
y deja de querer que se vaya. Procedência: Style. 

QUINE AR (procede de la palabra quinestesia) — verbo : tocar o ser tocado, 
generalmente a modo de insinuación o con la intención de excitar; por ejemplo, 
acariciar el pelo, tirar dei pelo o sujetar de las caderas. Precede al verdadero contacto 
sexual. Procedência: Ross Jeffries. 

RE (relación estable) — sustantivo : no via. 

REGLA DE LOS TRES SEGUNDOS — sustantivo : pauta según la cual una mujer 
debe ser abordada antes de que hayan pasado tres segundos desde que se la ha visto 
por primera vez; con esta regia se pretende evitar que el hombre dé demasiadas 
vueltas a los problemas con los que puede encontrarse y termine por ponerse 
nervioso; también se pretende evitar así que el hombre espante a la mujer 
observándola durante un periodo de tiempo demasiado extenso. 

RELLENAR — verbo : hablar sobre cosas sin importância. Es algo típico entre dos 
personas que acaban de conocerse. Entre los temas más comunes están dónde vives, 
dónde trabajas y otros asuntos de interés general, como el tiempo y las aficiones. 

REM (relación estable múltiple) — sustantivo : mujer perteneciente a un harén, o una 
de las muchas novias con las que se acuesta durante el mismo período de tiempo un 
maestro de la seducción. Idealmente, el MDLS será sincero con sus REM y les dirá 
que está saliendo con otras mujeres. Procedência: Svengali. 

RETOCAR — verbo : modificar el punto de vista de alguien sobre una idea o una 
situación. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

RUH (resistência de última hora) — sustantivo : momento que se produce cuando, 
tras un cierre con beso, una mujer que desea a un hombre evita con palabras o 
acciones que el contacto sexual aumente en intensidad; por ejemplo, evitando que el 
hombre le quite el sujetador o los pantalones o que la penetre. 
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SA (seducción acelerada) — sustantivo: escuela de la seducción basada en la PNL 
fundada por Ross Jeffries a principios de los anos noventa. Procedência: Ross 
Jeffries. 

SALON DE MYSTERY — sustantivo : foro privado de Internet donde muchos de los 
maestros de la seducción de la Comunidad intercambian técnicas, fotografias y partes 
de sargeo. Procedência: Mystery. 

SARGEAR — verbo : ligar o seducir a una mujer; salir a ligar. También sargeo y 
sargeador. Procedência: Aardvark. 

SEGUNDO DIA — sustantivo : primera cita. También segundo encuentro. 

SEGUNDO ENCUENTRO — sustantivo : segunda cita. 

SET — sustantivo : grupo de personas; un set de dos está compuesto por dos 
personas, un set de tres está compuesto por tres personas, y así sucesivamente; los 
sets pueden estar formados por hombres, por mujeres o por personas de ambos sexos 
(en cuyo caso se puede hablar de sets mixtos). Procedência: Mystery. 

SINESTESIA — sustantivo : literalmente, se define como una superposición de los 
sentidos (por ejemplo, oler un color), pero en términos de seducción es el tipo de 
hipnosis en el que se lleva a una mujer a un estado acentuado de conciencia y se le 
pide que imagine una sensación placentera que va creciendo de intensidad; el 
propósito de este tipo de hipnosis consiste en excitar sexualmente a la mujer a través 
de metáforas, sensaciones e imágenes sugerentes. 

STB (supertía buena) — sustantivo : mujer extremadamente atractiva. 

STYLEMAGEAR — verbo : emplear una serie de técnicas, manierismos, cumplidos 
y reacciones para convertirse en el maestro de la seducción dominante de un grupo. 
Procedência: Tyler Durden. 

SUBCOMINACIÓN — sustantivo : impresión, mensaje o efecto dejado o creado por 
una persona mediante su forma de 
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vestir o su presencia en general; una forma indirecta y no verbal de comunicación que 
generalmente es percibida mejor por las mujeres que por los hombres. Procedência: 
Tyler Durden. 

SUPLICAR — verbo : ponerse uno mismo en una situación de inferioridad para 
complacer a una mujer; por ejemplo, invitar a una mujer una copa o renunciar a las 
propias opiniones para darle la razón. 

TB (tia buena) — sustantivo : término empleado por los miembros de la Comunidad 
para referirse a las mujeres atractivas. A menudo, el término va seguido de un valor 
numérico (TB 10) o de un apodo (TBpelirroja). Procedência: Aardvark. 

TÉCNICA — sustantivo : anécdota, conversación, demostración de habilidad o 
cualquier otro tipo de material preparado y ensayado con anterioridad que se utiliza 
con el propósito de entablar relación con una mujer o de conducir dicha relación al 
terreno deseado; algunos ejemplos de técnicas son el test de las mejores amigas, el 
cambio de fase evolucionado y la demostración de valia. 

TERORIA DE GRUPO — sustantivo : idea basada en que las mujeres guapas 
normalmente van acompanadas por amigas y que, para abordarias, un hombre debe 
obtener la aprobación de estas amigas al tiempo que aparenta falta de interés hacia 
ellas. Procedência: Mystery. 

TÉRMINOS DE TRANCE — sustantivo : palabras que tienen una importância 
especial para alguien y en las que, como consecuencia, se hace especial hincapié al 
hablar. Una vez que un hombre descubre los términos de trance de una mujer, puede 
emplearlos durante una conversación para crear una falsa sensación de conexión y 
cercania. Procedência: Richard Bandler y John Grinder. 

TEST DE ELIMINACION — sustantivo : pregunta, petición o comentário hecho por 
una mujer, de forma aparentemente hostil, con la intención de determinar la valia de 
un hombre y decidir, consecuentemente, si es lo suficientemente bueno como para ser 
su novio o para acostarse con ella. Si el hombre no reacciona al test de eliminación, 
por lo general, perderá la oportunidad de seducir a la mujer; algunos ejemplos de test 
de 
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eliminación podrían ser decirle a un hombre que es demasiado joven o demasiado 
viejo o pedirle un favor que resulte evidentemente innecesario. 

TM (tiempo muerto) — sustantivo : técnica empleada por los MDLS y que consiste en 
alejarse de una mujer o en dejarla sola durante un breve período de tiempo para que 
vea que el hombre no tiene necesidad de estar con ella, incrementando así la atracción 
que la mujer siente por él. 

TTC (típico tio ciego) — sustantivo : hombre que no se da cuenta de que una mujer se 
siente atraída por él hasta que ya es demasiado tarde para hacer algo. Procedência: 
Vincent. 

TTF (típico tio fustado) — sustantivo : típico buen chico que carece de las habilidades 
o los conocimientos necesarios para atraer a las mujeres; hombre que trata de manera 
suplicante y blanda a las mujeres con las que todavia no se ha acostado. Procedência: 
Ross Jeffries. 

TTFR (típico tio frustrado reformado) — sustantivo : estudiante de la seducción que 
todavia no se ha convertido en un maestro de la seducción ni ha llegado a dominar las 
habilidades que se aprenden en la Comunidad. 

TTSF (típico tio superfrustrado) — sustantivo : hombre extremadamente torpe a la 
hora de seducir a una mujer, generalmente debido a un exceso de timidez y 
nerviosismo y a la falta de experiencia. 

VDS (verdadera dinâmica social) — sustantivo : empresa dedicada a la venta de 
productos, seminários y talleres de seducción creada por Papa y Tyler Durden. 
Procedência: Papa. 
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pertenencias en una camioneta alquilada y se mudaron a un apartamento. Tyler 
Durden todavia vive allí con su nueva novia. En cuando a Papa, sigue sumido en su 
búsqueda de Paris Hilton; según dice, cada dia está más cerca de conseguirlo. Ambos 
continúan a la cabeza de la Verdadera Dinâmica Social, que sigue recibiendo unas 
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(1) Cutting Edge Image Consulting podría traducirse como «Consultoria 
avanzada de imagen». (N. dei t.) 
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igual; ya está perdonada. Ella me apoyó desde el primer dia en esta enloquecida 
aventura. No sólo ha sido mi editora, sino también mi santa patrona. 
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que estaba tan emocionado con la perspectiva de conocer a Lisa que, cuando por fin 
lo hizo, no fue capaz de pronunciar una sola palabra. Gracias también por todo su 
esfuerzo a Bemard Chang, Michelle Ishay, Richard Ljoenes, Paul Crichton, Cassie 
Jones, Kyran Cassidy y Aliza Fogelson. 
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juego. 


533 



